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INTRODUCTION' 

A  REDGANTLEÏ. 


&SISLJISU>SUIXMJ!> 


/ei\thousias3ie  Jacobite  du  dix-huitième  siècle,  parti- 
culièrement durant  la  rébellion  de  1 745 ,  offrait  peut- 
être  le  plus  beau  sujet  qu'on  put  choisir  pour  une 
oeuvre  d'imagination  fondée  sur  un  incident  réel  ou 
probable.  La  génération  actuelle  se  rappelle  cette 
guerre  civile  et  ses  remarquables  événements  sans  la  moindre 
trace  de  cette  irritation  qui  manque  rarement  de  suivre  les 
dissensions  intestines.  Les  Highlanders  formaient  la  princi- 
pale force  de  l'armée  de  Charles  Edouard;  c'était  une  race 
antique  et  fière,  également  singulière  dans  ses  habitudes  de 
guerre  et  de  paix ,  d'une  bravoure  romanesque ,  et  dont  le 
caractère  semblait  appartenir  à  la  poésie  plus  qu'au  prosaïsme 
de  la  vie  réelle.  Leur  prince ,  jeune ,  vaillant ,  patient  à  la 
fatigue  ,  insoucieux  du  danger,  conduisant  son  armée  à  pied 
dans  les  marches  les  plus  pénibles ,  et  vainqueur ,  dans  trois 
batailles  ,  de  forces  régulières  :  — c'étaient  là  autant  de  cir- 
constances propres  à  fasciner  l'imagination ,  et  que  l'on 
pouvait  bien  supposer  de  nature  à  gagner  les  esprits  jeunes 
et  enthousiastes  à  la  cause  à  laquelle  elles  se  rattachaient , 
quoique  ni  la  sagesse  ni  la  raison  ne  souriassent  à  l'entreprise. 
L'aventureux  prince ,  c'est  une  chose  bien  connue  ,  se 
trouva  être  un  de  ces  personnages  qui  se  distinguent  par  le  bril- 
lant extraordinaire  d'une  époque  unique  de  leur  vie,  comme 
ces  météores  dont  l'apparition  étonne  le  vulgaire  autant  par 
son  peu  de  durée  que  par  son  éclat.  Une  longue  obscurité 
enveloppe  ensuite  la  vie  d'un  homme  dont  la  jeunesse  s'était 
montrée  si  capable  de  grandes  entreprises  ;  et  sans  aborder 
la  pénible  tâche  de  le  suivre  plus  loin  dans  sa  carrière ,  nous 
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pouvons  (lire  que  les  dernières  occupations  et  les  dernières 
habitudes  de  ce  malheureux  prince  révèlent  cà  lame  attristée 
un  cœur  brisé  qui  cherche  dans  des  plaisirs  avilissants  un 
refuge  contre  ses  propres  pensées. 

Il  s'écoula  néanmoins  un  long  intervalle  avant  que  Charles 
Edouard  parût  être ,  et  peut-être  même  avant  qu'il  fût  en 
effet  si  complètement  descendu  au-dessous  de  lui-même  ;  et 
il  jouit  pour  un  temps  de  l'éclat  qu'avaient  attiré  sur  lui  la 
marche  et  l'issue  de  son  entreprise.  Ceux  qui  crurent  discer- 
ner dans  sa  conduite  ultérieure  de  l'insensibilité  pour  les  souf- 
frances de  ces  partisans ,  jointe  à  cette  préoccupation  égoïste 
pour  ses  propres  intérêts  que  l'on  a  souvent  attribuée  aux 
princes  de  la  famille  des  Stuarts,  et  qui  était  l'effet  naturel  des 
principes  de  droit  divin  dans  lesquels  on  les  élevait ,  furent 
alors  généralement  regardés  comme  des  gens  de  mauvaise  hu- 
meur, qui,  mécontents  de  l'issue  de  leur  aventure  ,  et  se  voyant 
enveloppés  dans  une  cause  ruinée ,  se  laissaient  aller  à  des 
reproches  immérités  contre  leur  chef.  Il  est  vrai  que  de  telles 
censures  n'étaient  nullement  fréquentes  parmi  ceux  de  ses 
adhérents  qui  auraient  eu  le  plus  de  droit  de  se  plaindre  si  ce 
qu'on  alléguait  eût  été  réel.  Ces  malheureux  gentilshommes 
souffraient  pour  la  plupart  avec  une  patience  pleine  de  dignité, 
et  ils  étaient  ou  trop  fiers  pour  paraître  remarquer  les  mauvais 
procédés  de  leur  prince ,  ou  assez  prudents  pour  sentir  que 
leurs  plaintes  trouveraient  peu  de  sympathie  dans  le  monde. 
On  peut  ajouter  que  le  plus  grand  nombre  des  jacobites  exilés, 
ceux  surtout  qui  étaient  en  première  ligne  par  le  rang  et 
l'importance,  ne  se  trouvaient  guère  exposés  à  éprouver  l'in- 
fluence du  caractère  et  de  la  conduite  du  prince ,  quels  qu'ils 
fussent. 

Cependant,  cotte  grande  conspiration  jacobite  à  laquelle 
se  rattachait  l'insurrection  de  1745-46,  dont  l'explosion 
avait  été  précipitée  par  le  manque  de  réussite  d'un  plan  beau- 
coup plus  général ,  cette  conspiration  fut  reprise  et  remise 
en  mouvement  par  les  jacobiles  d'Angleterre ,  dont  la  force 
n'avait  jamais  été  brisée ,  parce  qu'ils  avaient  prudemment 
évité  de  la  produire  sur  un  champ  de  bataille.  L'effet  sur- 
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prenant  qui  avait  été  obtenu  en  1740  par  des  moyens  bornés, 
leur  faisait  espérer  des  succès  plus  imporlants  quar.d  tout 
le  parti  récusant  d'Angleterre,  indontifié  comme  il  l'était  alors 
avec  une  grande  partie  des  gentilshommes  terriens,  se  mettrait 
en  avant  pour  achever  ce  que  quelques  chefs  bighlandais 
avaient  si  courageusement  tenté. 

11  est  en  elîet  probable  que  les  jacobites  d'alors  étaient  hors 
d'état  de  comprendre  que  c'était  à  la  très  petite  échelle  sur 
laquelle  l'effort  était  fait  qu'il  fallait  principalement  s'en 
prendre  si  on  n'en  avait  pas  obtenu  le  succès  attendu.  La  cé- 
lérité remarquable  des  marches  des  insurgents,  la  discipline 
qu'ils  observaient  à  un  point  surprenant ,  l'union  et  l'unani- 
lïiité  qui  pendant  quelque  temps  régnèrent  dans  leurs  conseils, 
tout  cela  était  en  grande  partie  le  résultat  de  leur  faiblesse 
numérique.  Nonobstant  la  déconfiture  de  Charles  Edouard, 
les  récusants  de  l'époque  continuèrent  long-temps  encore  de 
former  des  plans  illicites ,  et  ils  portèrent  des  toasts  rebelles 
jusqu'à  ce  que  l'âge  eut  refroidi  leur  zèle.  Une  autre  généra- 
tion s'éleva,  qui  ne  partagea  pas  les  sentiments  qu'ils  nour* 
Tissaient;  et  enfin  les  étincelles  de  désafi'ection ,  indices  d'un 
feu  qui  avait  long-temps  couvé  secrètement  sans  avoir  eu  ja- 
mais assez  de  force  pour  éclater  et  se  transformer  en  flamme  , 
finirent  par  s'éteindre  complètement.  Mais  en  proportion  de 
ce  que  l'enthousiasme  politique  s'affaiblissait  chez  les  hommes 
d'un  tempérament  ordinaire,  cet  enthousiasme  influençait  da- 
vantage les  hommes  chauds  d'imagination  et  faibles  de  juge- 
ment ;  et  de  là  provinrent  des  plans  étranges ,  aussi  désespérés 
qu'aventureux. 

Ainsi  on  rapporte  qu'un  jeune  Écossais  de  noble  famille 
descendit  jusqu'à  comploter  la  surprise  du  palais  Saint-James 
et  l'assassinat  de  la  famille  royale.  Tandis  que  ces  conspira- 
tions désespérées  et  mal  digérées  s'agitaient  parmi  le  peu  de 
jacobites  qui  adliéraient  encore  avec  le  plus  d'obstination  au 
but  qu'elles  se  proposaient,  il  n'est  pas  douteux  que  d'autres 
complots  eussent  pu  en  venir  à  une  explosion  ouverte,  s'il 
n'eût  mieux  convenu  à  la  politique  de  sir  Robert  Walpole  de 
prévenir  ou  de  déjouer  les  conspirateurs  dans  leurs  projets , 
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que  de  proclamer  l'existence  d'un  danger  qu'on  aurait  pu  ainsi 
croire  plus  étendu  qu'il  ne  l'était  en  effet. 

Une  seule  fuis  on  se  départit  de  cette  ligne  de  conduite 
dictée  par  la  prudence  autant  que  par  l'humanité ,  et  l'événe- 
ment sembla  confirmer  la  politique  généralement  suivie.  Le 
docteur  Archibald  Cameron ,  frère  du  célèbre  Donald  Came- 
ron de  Lochiel  condamné  par  suite  de  la  rébellion  de  1 745 , 
fut  trouvé  par  un  détachement  de  soldats  caché  avec  un  com- 
pagnon dans  les  solitudes  de  Loch  Katrine  ,  et  y  fut  arrêté.  Il 
y  avait  dans  sa  cause ,  autant  qu'on  la  laissa  connaître  au 
public ,  des  circonstances  qui  attirèrent  une  grande  compas- 
sion ,  et  qui  donnèrent  aux  poursuites  juridiques  dont  il  fut 
l'objet  l'apparence  d'une  vengeance  exercée  de  sang-froid 
par  le  gouvernement  :  aussi  l'argument  suivant  d'un  zélé 
jacobite  en  sa  faveur  fut-il  regardé  comme  concluant  par  le 
docteur  Johnson ,  et  par  d'autres  personnes  qui  pouvaient 
prétendre  à  l'impartialité.  Le  docteur  Cameron  n'avait  jamais 
porté  les  armes,  bien  qu'engagé  dans  la  rébellion,  mais  il  avait 
employé  son  habileté  médicale  au  service  des  blessés  des  deux 
partis ,  indifféremment.  Son  retour  en  Ecosse  fut  exclusive- 
ment attribué  à  des  affaires  de  famille.  Sa  conduite  devant  le 
tribunal  fut  décente,  ferme  et  respectueuse.  Sa  femme  ,  qui, 
à  trois  reprises  différentes ,  fut  se  jeter  aux  pieds  de  George  II 
et  des  membres  de  sa  famille,  fut  rudement  repoussée  de 
leur  présence ,  et  jetée  enfin,  dit-on,  dans  la  môme  prison 
«[uc  son  époux,  où  on  la  traita  avec  la  rigueur  la  plus  inhu- 
maine. 

Le  D*'  Cameron  fut  finalement  exécuté ,  avec  toutes  les  sé- 
vérités de  la  loi  de  haute  trahison;  et  sa  mort,  dans  l'opi- 
nion populaire ,  laisse  une  tache  fâcheuse  sur  la  mémoire  de 
George  II ,  car  on  l'imputa  presque  publiquement  au  senti- 
ment d'une  haine  personnelle  contre  Donald  Cameron  de 
Lochiel ,  l'héroïque  frère  de  la  victime. 

Le  fait  est,  cependant,  que  ,  politique  ou  non  ,  l'exécution 
d'Archibald  Cameron  eut  certainement  pu  se  justifier,  si  les 
ministres  du  roi  l'avaient  voulu  ,  par  des  raisons  d'intérêt  pu- 
blic. Lu  malheureuse  victime  n'était  pas  venue  dans  les  High- 


INTRODUCTION.  5 

lands  uniquement  pour  ses  affaires  privées  ,  comme  on  le 
croyait  généralement  ;  mais  il  ne  fut  pas  jugé  prudent  par 
le  ministère  anglais  de  divulguer  que  le  docteur  était  venu 
s'enquérir  d'une  somme  d'argent  considérable  expédiée  de 
France  aux  amis  de  la  famille  exilée.  Il  avait  aussi  mission  de 
se  mettre  en  rapport  avec  Mac-Pherson  de  Cluny,  chef  bien 
connu  du  clan  Vourich  ,  que  le  Chevalier  avait  laissé  derrière 
lui  à  son  départ  d'Ecosse  en  1746  ,  et  qui  y  passa  dix  années, 
proscrit  et  environné  de  dangers  ,  allant  de  place  en  place 
dans  les  Highlands ,  et  entretenant  une  correspondance  non 
interrompue  entre  Charles  et  ses  amis.  Que  le  D''  Cameron 
eût  mission  d'aider  à  rassembler  en  un  même  foyer  les  cen- 
dres dispersées  de  la  désaffection ,  c'est  une  chose  qui  par 
elle-même  est  assez  naturelle ,  et ,  eu  égard  à  ses  principes 
politiques  ,  qui  n'a  rien  de  déshonorant  pour  sa  mémoire.  Mais 
on  ne  doit  pas  non  plus  faire  un  reproche  à  George  11  d'avoir 
abandonné  à  l'action  des  lois  un  homme  pris  au  moment  même 
où  il  cherchait  à  les  enfreindre.  En  perdant  sa  hasardeuse 
partie ,  le  D'"  Cameron  ne  fit  que  payer  l'enjeu  sur  lequel  il 
avait  dii  compter.  Les  ministres  jugèrent  cependant  convenable 
de  tenir  cachés  les  nouveaux  plans  du  D'"  Cameron  ,  de  peur 
qu'en  les  divulguant  ils  n'indiquassent  le  canal  de  communi- 
cation dont  il  est  maintenant  bien  connu  qu'ils  étaient  maî- 
tres ,  et  par  lequel  ils  arrivaient  à  la  connaissance  de  tous  les 
complots  de  Charles  Edouard.  Mais  il  était  aussi  malavisé  que 
peu  généreux  de  sacrifier  la  réputation  du  roi  à  la  politique 
de  l'administration.  Les  deux  intérêts  auraient  pu  se  concilier 
en  faisant  grâce  de  la  vie  au  D''  Cameron  après  condamnation, 
et  en  limitant  son  châtiment  à  un  exil  perpétuel. 

Ces  complots  successifs  et  répétés  du  parti  jacobite  s'éle- 
vaient et  éclataient  à  vide  comme  les  bulles  qui  viennent 
crever  à  la  surface  d'une  fontaine;  et  l'un  d'eux ,  au  moins  , 
fut  jugé  par  le  Chevalier  avoir  assez  d'importance  pour  qu'il 
se  déterminât  à  se  risquer  personnellement  dans  la  dangereuse 
enceinte  de  la  capitale  britannique.  C'est  ce  que  nous  appren- 
nent les  Anecdotes  Contemporaines  du  D'"  King. 

«  Septembre  1750. —  J'ai  reçu  un  billet  de  mylady  Primrose, 
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laquelle  désirait  mo  voir  immédiatement.  Aussitôt  que  j'ai  été 
rendu  près  d'elle ,  elle  m'a  conduit  dans  son  cabinet  de  toi- 
lette et  m'a  présenté  à  ***  (au  Chevalier,  sans  doute).  Si  j'ai  été 
surpris  de  le  trouver  là  ,  j'ai  été  encore  plus  étonné  quand  il 
m'a  informé  des  motifs  qui  l'avaient  porté  à  hasarder  dans 
cette  conjoncture  un  voyage  en  Angleterre.  L'impatience  de 
ses  amis  en  exil  avait  conçu  un  plan  qui  était  impraticable  ; 
mais  eût-il  été  aussi  réalisable  qu'on  le  lui  avait  représenté , 
nul  préparatif  n'avait  été  fait  ,  et  rien  n'était  prêt  pour  le 
mettre  à  exécution.  Il  fut  bientôt  convaincu  qu'on  l'avait 
abusé  ;  aussi ,  après  un  séjour  à  Londres  de  cinq  jours  seule- 
ment ,  retourna-t-il  au  lieu  d'où  il  était  venu.  »  Le  D""  King 
était  en  1750  un  ardent  jacobite  ,  comme  on  peut  l'inférer  de 
sa  visite  au  prince  en  de  telles  circonstances ,  et  de  ce  fait 
qu'il  était  un  des  correspondants  choisis  par  l'infortuné  Char- 
les. Mais  il  commença ,  ainsi  que  d'autres  hommes  de  sens  et 
d'observation  ,  à  désespérer  de  faire  fortune  dans  le  parti  qu'il 
avait  choisi.  C'était  en  effet  assez  dangereux;  car  durant  la 
courte  visite  dont  il  vient  d'être  question,  un  des  domestiquesdu 
D""  King  remarqua  la  ressemblance  de  l'étranger  avec  le  prince 
Charles  ,  qu'il  reconnut  d'après  les  bustes  qu'il  en  avait  vus. 
Nous  emprunterons ,  pour  faire  connaître  l'occasion  prise 
par  le  D""  King  pour  rompre  avec  le  parti  des  Stuarts ,  les  pro- 
pres paroles  du  docteur  :  — «  Quand  il  vint  en  Ecosse  (Charles 
Edouard  ) ,  il  avait  une  maîtresse  nommée  Walkinshaw,  dont 
la  sœur  était  alors  et  est  encore  femme  de  charge  à  Leicester 
House.  Quelques  années  après  être  sorti  de  sa  prison  et  avoir 
été  conduit  hors  de  France  ,  il  fit  venir  cette  jeune  fille  ,  qiii 
bientôt  acquit  sur  lui  un  tel  empire ,  qu'elle  était  informée  de 
tous  ses  plans  et  qu'il  lui  confiait  ses  plus  secrètes  correspon- 
dances. Aussitôt  que  ce  fait  fut  connu  en  Angleterre,  toutes 
les  personnes  de  distinction  qui  lui  étaient  attachées  furent 
grandement  alarmées.  Elles  s'imaginèrent  que  cette  lîllc  avait 
été  placée  dans  sa  famille  parles  ministres  d'Angleterre  ;  et ,  eu 
égard  à  la  condition  de  sa  sœur,  leur  soupçon  semblait  avoît* 
quelque  fondement.  C'est  pourquoi  ils  dépêchèrent  une  per- 
sonne à  Paris  ,  011  le  prince  était  alors ,  avec  mission  d'in- 
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sister  pour  que  mistress  Walkinshaw  fût  placée  clans  un  cou- 
vent pour  un  certain  temps.  Mais  son  galant  refusa  absolument 
d'accéder  à  cette  demande  ;  et  quoique  M.  Mac-Namara  (  la 
personne  qui  lui  avait  été  envoyée  ,  et  qui  avait  une  grande 
éloquence  naturelle  et  un  excellent  jugement) ,  lui  déduisît  les 
raisons  les  plus  fortes  et  employât  tout  l'art  de  la  persuasion 
pour  le  décider  à  se  séparer  de  sa  maîtresse  ,  et  que  même 
il  allât  jusqu'à  l'assurer ,  conformément  à  ses  instructions , 
qu'une  interruption  immédiate  de  toute  correspondance  avec 
ses  amis  les  plus  influents  d'Angleterre ,  en  un  mot  que  la 
ruine  de  son  parti ,  qui  s'avançait  alors  de  jour  en  jour,  serait 
la  conséquence  infaillible  de  son  refus ,  le  prince  n'en  resta 
pas  moins  inflexible ,  et  toutes  les  supplications ,  toutes  les 
remontrances  de  M.  Mac-Namara  furent  inefficaces.  Mac-Na- 
mara resta  à  Paris  quelques  jours  au-delà  du  temps  qui  lui 
était  prescrit,  s'efforçant  de  ramener  le  prince  à  de  meilleures 
dispositions  ;  mais  voyant  qu'il  persévérait  obstinément  dans 
sa  première  réponse ,  il  prit  congé  de  lui  avec  chagrin  et  indi- 
gnation, et  lui  dit,  au  moment  de  le  quitter  :  Qu'a  fait  votre 
famille  ,  monsieur ,  pour  attirer  ainsi  durant  tant  de  siècles  la 
vengeance  du  Ciel  sur  chacune  de  ses  générations  !  Une  chose 
digne  de  remarque,  c'est  que  dans  toutes  les  conférences  que 
Mac-Namara  eut  avec  le  prince  à  cette  occasion ,  ce  dernier 
déclara  que  ce  n'était  ni  une  violente  passion  ni  même  aucune 
considération  particulière  qui  l'attachait  àmistressWakinshaw, 
et  qu'il  la  verrait  s'éloigner  de  lui  sans  aucun  chagrin  ;  mais 
qu'il  ne  voulait  recevoir  de  direction ,  quant  à  sa  conduite 
privée  ,  de  personne  au  monde.  Quand  Mac-Namara  fut  de  re- 
tour à  Londres  et  qu'il  eut  rapporté  la  réponse  du  prince  aux 
personnes  qui  l'avaient  employé  elles  furent  étonnées  et  confon- 
dues. Néanmoins ,  elles  se  furent  bientôt  fixées  sur  la  conduite 
qu'elles  devaient  tenir  à  l'avenir,  et  elles  décidèrent  de  ne  pas 
servir  plus  long  temps  un  homme  que  l'on  ne  pouvait  per- 
suader de  se  servir  lui-même ,  et  qui  aimait  mieux  mettre  en 
danger  la  vie  de  ses  meilleurs  et  de  ses  plus  fidèles  amis,  que 
de  se  séparer  d'une  fille  cjuil  n'aimait  ni  n'estimait,  comme 
souvent  il  l'avait  déclaré  lui-même.  » 
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D'après  cette  anecdote,  dont  le  fond  est  hors  de  doute,  le 
principal  défaut  du  caractère  de  Charles  Edouard  est  suffisam- 
ment sensible.  C'était  une  haute  opinion  de  sa  propre  impor- 
tance ,  et  une  opiniâtre  ténacité  pour  ce  qu'il  avait  une  ibis 
résolu  :  —  dispositions  d'esprit  qui  laissaient  à  la  nation  peu 
lieu  d'espérer,  s'il  avait  réussi  dans  sa  tentative  hardie  ,  qu'il 
se  trouvât  exempt  de  cet  amour  de  la  prérogative  et  de  ce  désir 
de  pouvoir  arbitraire  qui  caractérisaient  son  malheureux  aïeul. 
Il  montra  par  un  notable  exemple  combien  c'était  là  le  trait 
dominant  de  son  caractère  ,  lorsque ,  sans  cause  raisonnable 
qu'on  puisse  assigner,  il  mit  sa  seule  volonté  en  opposition 
aux  besoins  de  la  France  ,  réduite,  pour  acheter  une  paix  de- 
venue nécessaire  au  royaume  ,  à  satisfaire  l'Angleterre  en  inter- 
disant à  Charles  la  résidence  du  territoire  français.  Ce  fut  en  vain 
que  la  France  s'efforça  d'atténuer  la  honte  de  cette  mesure  en 
faisant  au  prince  les  offres  les  plus  engageantes ,  dans  l'espoir 
de  le  décider  à  prévenir,  en  quittant  de  lui-même  le  royaume, 
une  alternative  fâcheuse  à  laquelle  il  n'avait  nul  moyen  de 
résister  si  on  en  venait  aux  moyens  de  contrainte ,  comme  il 
était  probable.  Inspiré,  cependant ,  par  son  opiniâtreté  héré- 
ditaire ,  Charles  préféra  une  inutile  résistance  à  une  soumis- 
sion qui  aurait  eu  de  la  dignité ,  et ,  par  une  suite  de  vaines 
bravades ,  mit  la  cour  de  France  dans  la  nécessité  de  faire 
arrêter  son  ci-devant  allié  et  de  le  faire  étroitement  renfermer 
à  la  Bastille,  d'où  il  fut  ensuite  conduit  hors  du  territoire 
français  ,  presque  comme  un  condamné  est  transporté  au  lieu 
de  sa  destination. 

Outre  ces  exemples  multipliés  d'un  caractère  imprudent  et 
inflexible,  le  D'"  King  mentionne  des  défauts  attrilniés  au 
prince  ,  d'une  espèce  moins  compatible  avec  sa  noble  naissance 
et  ses  hautes  prétentions.  Cet  auteur  lui  reproche  une  avarice, 
ou  tout  au  moins  une  parcimonie  qui  le  faisait  se  refuser, 
môme  quand  il  en  avait  d'amples  moyens ,  à  secourir  ceux  qui 
avaient  perdu  leur  fortune  et  tout  sacrifié  dans  sa  malheureuse 
tentative  '.  Nous  ne  devons  cepoiulant  recevoir  qu'avec  une 

,  Le  reproche  est  ainsi  exprimé  par  le  D'  King,  qui  produit  l'accusation  :  —  «  Mais 
la  partie  la  plus  odieuse  de  son  caractère  esl  sou  amour  de  l'argent,  vice  que  je  ne 
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certaine  réserve  ce  que  dit  le  D''  King  îi  ce  sujet ,  nous  rap- 
pelant qu'il  avait  au  moins  quitté ,  s'il  ne  l'avait  pas  déserté, 
l'étendard  de  l'infortuné  prince,  et  que  par  conséquent  ce 
n'est  pas  de  lui  qu'on  doit  probablement  attendre  le  jugement 
le  plus  impartial  sur  ses  vertus  et  ses  défauts.  Nous  ne  devons 
pas  oublier  non  plus  que  si  le  prince  exilé  donnait  peu  ,  il 
avait  peu  à  donner,  surtout  quand  on  songe  combien  il  con- 
serva tard  le  projet  d'une  autre  expédition  en  Ecosse,  pour 
laquelle  il  s'efforça  long-temps  de  réunir  de  l'argent. 

On  doit  aussi  convenir  que  la  situation  de  Charles  Edouard 
était  difficile,  11  avait  à  satisfaire  une  foule  de  gens  qui  avaient 
tout  perdu  dans  sa  cause ,  et  avaient  vu  s'éteindre  en  même 
temps  les  espérances  qu'ils  regardaient  presque  comme  des  cer- 
titudes ;  quelques  uns  furent  peut-être  bruyants  dans  leurs  de- 
mandes, et  certainement  mécontents  de  leur  manque  de  succès. 
Sur  d'autres  points ,  la  conduite  du  Chevalier  peut  avoir  donné 
lieu  de  l'accuser  de  froideur  pour  les  souffrances  de  ses  parti- 
sans dévoués.  «On  doit  noter  entre  autres  un  sentiment  qui 
n'a  rien  en  soi  de  généreux ,  mais  qui  certainement  dérivait 
d'un  principe  dans  lequel  le  jeune  prince  avait  été  élevé ,  et 
qu'on  ne  peut  que  trop  probablement  qualifier  de  particu- 
lier à  sa  famille,  imbue  qu'elle  était  des  notions  les  plus 
exaltées  d'obéissance  passive  et  de  non-résistance.  Si  l'infor- 
tuné prince  eut  une  foi  implicite  dans  les  théories  des  hommes 
d'État  professant  de  telles  doctrines  (et  c'est  ce  qu'indique 
toute  sa  conduite  ) ,  cette  croyance  dut  l'amener  à  la  consé- 
quence naturelle,  quoique  peu  généreuse,  que  les  services 
d'un  sujet ,  quelques  sacrifices  et  quelques  désastres  qui  en 
résultassent  pour  l'individu  ,  ne  pouvaient  lui  créer  une  dette 


me  souviens  pas  que  nos  historiens  aient  imputé  à  aucun  de  ses  ancêtres ,  et  qui  est 
rindice  certain  d'un  esprit  bas  et  étroit.  Je  sais  qu'on  peut  alléguer  comme  justifica- 
tion qu'un  prince  en  exil  doit  être  économe.  Assurément  il  devait  l'être;  mais  néan- 
moins sa  bourse  devait  toujours  être  ouverte,  tant  qu'elle  aurait  renfermé  quelque 
chose,  pour  soulager  les  besoins  de  ses  amis  et  de  ses  partisans.  Le  roi  Charles  H,  du- 
rant son  exil  ,  aurait  partagé  jusqu'à  sa  dernière  pistole  avec  son  petit  entourage.  Mais 
j'ai  vu  ce  prince  avec  deux  mille  louis  d'or  dans  son  colTre-fort  se  prétendre  dans  une 
grande  détresse,  et  emprunter  de  l'argent  à  une  dame  de  Paris  qui  n'était  pas  fort  riche. 
Ses  plus  fidèles  serviteurs  ,  ceux  qui  ne  l'avaient  jamais  quitté  dans  toutes  les  situa- 
lions  difficiles  où  il  s'était  trouvé,  furent  mal  récompensés.  »  (King's  Memoin.  (W.  S.) 
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contre  son  souverain.  Le  sujet  ne  pouvait  alors  se  vanter 
d'autre  chose  que  d'avoir  fait  son  devoir  ;  et  il  n'avait  non  plus 
aucun  litre  à  réclamer  une  récompense  plus  grande  qu'il 
n'était  dans  les  convenances  du  prince  de  la  lui  accorder ,  ni  à 
regarder  le  souverain  comme  son  déb*.^eurpour  les  pertes  que 
sa  fidélité  lui  aurait  occasionnées.  Jusqu'à  un  certain  point, 
les  principes  jacobites  conduisaient  inévitablement  à  cette 
manière  de  raisonner  égoïste  et  froide  de  la  part  du  souverain  ; 
et  malgré  notre  compassion  naturelle  pour  la  situation  de  la 
royauté  en  détresse ,  nous  ne  nous  sentons  pas  en  droit  d'af- 
firmer que  Charles  n'usa  pas  de  cet  électuaire  pour  endormir 
sa  sensibilité  à  la  vue  des  misères  de  ses  partisans,  alors 
qu'il  possédait  certainement,  bien  qu'à  un  degré  assez  res- 
treint, les  moyens  de  les  soulager  plus  qu'il  ne  le  faisait. 
Son  histoire ,  après  qu'il  eut  quitté  la  France  ,  est  courte  et 
triste.  Il  semble  avoir  conservé  pendant  un  certain  temps  la 
ferme  persuasion  que  la  Providence ,  qui  l'avait  soutenu  à 
travers  tant  de  hasards,  le  réservait  encore  à  quelque  oc- 
casion éloignée  où  il  serait  mis  à  môme  de  revendiquer  les 
honneurs  de  sa  naissance.  Mais  les  opportunités  s'échappaient 
une  à  une  sans  que  sa  situation  s'améliorât ,  et  la  mort  de  son 
père  lui  donna  la  preuve  fatale  qu'aucune  des  principales 
puissances  de  l'Europe  ne  serait  désormais ,  selon  toute  pro- 
babilité ,  disposée  à  s'intéresser  dans  sa  querelle.  Toutes  re- 
fusèrent de  le  reconnaître  sous  le  titre  de  roi  d'Angleterre ,  et 
de  son  côté  il  refusa  d'être  reconnu  comme  prince  de  Galles. 
Les  dissensions  domestiques  vinrent  ajouter  leurs  chagrins 
à  ceux  de  l'ambition  déçue;  et  quelque  humiliante  que  soit 
cette  circonstance,  il  est  généralement  reconnu  que  Charles 
Edouard ,  l'aventureux  ,  le  brave  ,  le  beau  Charles  Edouard , 
le  chef  d'une  race  d'antique  valeur  dont  on  peut  dire  que  les 
qualités  romanesques  s'éteignirent  en  lui,  s'était,  dans  ses 
derniers  jours ,  abandonné  à   ces  habitudes  de  boisson  et 
d'ivresse  dans  lesquelles  les  hoinmes  de  basse  condition 
cherchent  à  noyer  le  souvenir  de  leurs  désappointements  et 
de  leurs  misères.  Dans  de  telles  circonstances  ,  le  mallicureux 
prince  perdit  l'amitié  même  de  ces  fidèles  partisans  qui  s'é- 
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taienl  le  plus  complètement  dévoués  à  sa  cause ,  et  il  uo  fut 
plus  entouré ,  sauf  quelques  honorables  exceptions ,  que 
d'hommes  de  la  plus  basse  espèce  ,  insoucieux  de  la  dignité 
que  lui-même  n'était  plus  en  état  de  faire  respecter. 

C'est  un  fait  à  la  connaissance  personnelle  de  l'auteur,  que 
des  personnes  sans  aucun  titre  à  une  telle  distinction  ,  et  ne 
le  méritant  à  aucun  égard ,  furent  présentées  à  l'infortuné 
prince  dans  des  moments  impropres  à  une  présentation  quel- 
conque. Ce  fut  au  milieu  de  ces  nuages  que  s'éteignit  enfin 
le  flambeau  qui  avait  un  moment  jeté  sur  l'Angleterre  une 
lueur  si  terrible ,  et  qui  finit  par  se  consumer  obscurément , 
presque  oublié  et  à  peine  remarqué. 

Dans  le  même  temps  ,  tandis  que  la  vie  de  Charles  Edouard 
se  perdait  graduellement  dans  la  solitude  et  le  désappointe- 
ment ,  le  nombre  de  ceux  qui  avaient  partagé  son  infortune 
et  ses  dangers  s'était  réduit  à  une  poignée  de  vétérans,  héros 
d'un  histoire  finie.  Beaucoup  de  lecteurs  écossais  qui  peuvent 
compter  la  soixantaine  doivent  se  rappeler  nombre  de  con- 
naissances respectables  de  leur  jeunesse  ,  qui,  pour  employer 
la  phrase  mitigée  du  temps ,  avaient  été  dehors  en  quarante- 
cinq  \  On  peut  dire  que  ni  leurs  principes  politiques  ni 
leurs  plans  ne  faisaient  plus  de  prosélytes,  non  plus  qu'ils 
n'excitaient  la  terreur  ;  —  ceux  qui  les  professaient  ou  les 
nourrissaient  encore  avaient  cessé  d'être  des  objets  de  crainte 
ou  d'opposition.  Les  jacobites  étaient  regardés  dans  la  société 
Comme  des  hommes  qui  avaient  prouvé  leiir  sincérité  en  sa- 
crifiant leurs  intérêts  à  leurs  principes  ;  et  dans  la  bonne 
compagnie  on  aurait  regardé  comme  un  manque  de  savoir- 
vivre  de  blesser  leurs  sentiments  ou  de  ridiculiser  les  com- 
promis au  moyen  desquels  ils  tâchaient  de  se  tenir  à  l'écart 
du  courant  du  jour.  Tel  était,  par  exemple,  le  détour  évasif 
d'un  riche  gentilhomme  du  Pertshire,  qui ,  lorsqu'on  lui  lisait 
les  gazettes ,  se  faisait  désigner  le  roi  par  la  lettre  initiale  R  % 
comme  s'il  eût  craint  que  prononcer  le  mot  tout  entier  n'im- 

'  Sur  ces  expressions  ,  lo  (jo  out,  lo  have  been  out,  aller,  avoir  HC'  dehors,  nous  renver- 
rons le  lecteur  à  une  des  notes  de  Jraverley.  (L.  V.) 

=■  Le  texte  porte  -.  Se  faisait  désigner  the  king  (  le  roi  )  et  quecn  (la  reine)  par  les  let- 
tres initiales  K  et  Q. 
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pliquiU  lino  reconnaissance  de  l'usurpation  de  la  maison  de 
Hanovre.  George  III,  ayant  entendu  parler  de  la  coutume  de  ce 
gentilhomme  dans  la  circonstance  mentionnée  et  en  d'autres 
analogues ,  chargea  le  membre  du  Parlement  pour  le  comté 
de  Perth  de  porter  ses  compliments  à  l'inébranlable  jacobite  ; 
—  «  non  les  compliments  du  roi  d'Angleterre ,  ajoute  le  bon 
vieux  roi ,  mais  ceux  de  l'électeur  de  Hanovre  ;  et  dites-lui 
combien  je  le  respecte  pour  la  constance  de  ses  principes.  » 

Ceux  qui  se  souviennent  de  vieillards  de  cette  sorte  con- 
viendront probablement  avec  nous  que  la  marche  du  temps , 
qui  les  a  tous  fait  disparaître  de  la  scène  du  monde,  a  détruit 
en  même  temps  un  trait  frappant  et  tout  particulier  des  an- 
ciennes mœurs.  Leur  amour  du  temps  passé,  leurs  récits  de 
sanglantes  batailles  livrées  contre  des  forces  d'une  inégalité 
romanesque ,  plaisaient  à  l'imagination  ;  leur  petite  idolâtrie 
pour  des  mèches  de  cheveux ,  des  portraits  ,  des  anneaux,  des 
rubans ,  et  d'autres  souvenirs  des  temps  oii  il  semblait  qu'ils 
vécussent  encore  ,  était  un  intéressant  enthousiasme  ;  et  bien 
que  leurs  principes  politiques ,  s'ils  se  fussent  transmis  aux 
enfants  ,  eussent  pu  les  rendre  dangereux  pour  la  dynastie  ré- 
gnante ,  pourtant,  tels  que  nous  nous  les  rappelons  ,  personne 
au  monde  ne  pouvait  mieux  qu'eux  offrir  l'image  d'innocents 
et  respectables  grands-pères. 

Ce  fut  au  milieu  de  réflexions  de  cette  nature  queBedgantlet 
fut  entrepris.  Mais  diverses  circonstances  survenues  pendant 
sa  composition  induisirent  l'auteur  à  en  modifier  considéra- 
blement le  plan  primitif,  à  mesure  qu'il  se  développait  sous 
sa  plume ,  et  à  transporter  l'action  à  l'époque  où  le  Chevalier 
Cliarles  Edouard  ,  quoique  tombé  au  déclin  de  sa  vie,  méditait 
encore  une  seconde  tentative ,  qui  n'aurait  guère  pu  mieux 
réussir  que  la  première  ,  quoique  l'infortuné  prince,  comme 
nous  l'avons  vu  ,  n'ait  pas  cessé  ,  au  moins  jusqu'en  1763  ,  de 
l'envisager  avec  un  sentiment  d'attente  et  d'espoir. 

1"  avril  1832. 


REDGANTLEÏ. 

HISTOIRE  DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 

Allez,  maître;  jusqu'au  dernier  soupir  je  vous 
suivrai  avec  dévouement  et  fidélité. 

Comme  il  vous  plaira. 

LETTRE  PREMIÈRE. 

DARSIE  LATIMER  A  ALAN  FAIRFORD. 

Dumfries. 


^  UR  me  exanimas  querelis  luis?  —  en  simple  anglais,  pourquoi 
|âi^fNni'assourdissez-vous  de  vos  lamentations?  Le  ton  désolé  avec 
l^^j^lequel  vous  me  dîtes  adieu  à  Noble  House  ^  au  moment  de 
monter  votre  misérable  haridelle  pour  retourner  à  votre  fasti- 
dieuse étude  des  lois ,  me  résonne  encore  aux  oreilles.  Vous 
sembliez  dire  :  Heureux  coquin  !  vous  pouvez  rôder  à  volonté 
par  monts  et  par  vaux ,  poursuivre  chaque  objet  qui  vient  s'offrir  à 
votre  curiosité ,  et  laisser  là  la  chasse  quand  elle  n'a  plus  d'intérêt; 
tandis  que  moi ,  votre  aîné,  moi  qui  vaux  mieux  que  vous,  il  faut  que 
dans  cette  brillante  saison  je  retourne  à  mon  étroite  chambre  et  à  mes 
vieux  bouquins. 

Tel  était  le  sens  des  réflexions  dont  vous  attristâtes  notre  dernière 
bouteille  de  clairet ,  et  c'est  ainsi  que  je  dois  nécessairement  interpréter 
les  termes  de  vos  tristes  adieux. 

Et  pourquoi  en  est-il  ainsi,  Alan?  Pourquoi  diable  n'ôtes-vous  pas 
assis  en  ce  moment  môme  vis-à-vis  de  moi  à  la  confortable  au- 
berge de  Saint-George ,  les  talons  sur  les  chenets ,  et  la  gravité  judi- 
ciaire de  votre  front  se  déridant  quand  un  bon  mot  se  présenterait  à 
votre  imagination  ?  Pourquoi ,  surtout ,  quand  je  remplis  ce  verre  de 
vin  ,  ne  puis-je  vous  pousser  la  bouteille  et  vous  dire  :  Fairford,  à  votre 
tour  !  Pourquoi ,  dis-je ,  tout  cela  n'est-il  pas  ainsi ,  si  ce  n'est  parce 
qu'Alan  Fairford  n'a  pas  comme  Darsie  Latimer  le  sentiment  vrai  de 

■  Le  premier  relais  sur  la  roule  d'Edimbourg  à  Dumrries  par  AIofTat.  (W.  S.) 
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lamilié,  et  ne  veut  pas  qu'il  y  ait  entre  nous  communauté  tic  bourse 
aussi  bien  que  de  sontimcnts? 

Je  suis  seul  dans  le  monde  ;  mon  unique  tuteur  me  parle  dans  ses 
lettres  d'une  fortune  considérable  qui  m'appartiendra  quand  j'aurai 
atteint  mes  vin{j;t-cin<i  ans  révolus.  Mon  revenu  actuel,  tu  le  sais,  sulllt 
et  au-delà  à  tous  mes  besoins  ;  et  cependant  —  traître  (;ue  tu  es  à  la 
cause  de  Tamitié,  —  tu  me  prives  du  plaisir  de  ta  société,  outre  que 
de  ton  enté  tu  te  soumets  à  des  privations  pour  éviter  que  mes  courses 
me  cf)ùtent  (luelfjues  ^^uinées  de  plus  I  Esl-ce  par  considération  pour  ma 
bourse  ou  pom-  ton  orgueil?  Quelle  que  soit  la  source  d'une  telle  con- 
duite, n'est-elle  pas  également  absurde  et  déraisonnable?  Car  je  te  dis 
que  j'ai  et  aurai  toujours  plus  qu'assez  pour  nous  deux.  Ce  méthodique 
Samuel  Giilïiths  d'Ironmonger-Lane,  Guildhall,  London  ,  dont  les  let- 
tres m'arrivent  aussi  régulièrement  que  le  premier  jour  de  chaque  se- 
mestre, m'a  envoyé,  comme  je  te  l'ai  dit ,  double  pension  pour  le  com- 
mencement de  ma  vingt-unième  année,  en  m'assurant,  dans  son  style 
laconique  ,  qu'elle  sera  de  nouveau  doublée  d'année  en  année  ,  jusqu'à 
ce  que  j'entre  en  possession  de  mes  propriétés.  Néanmoins  il  faut  que 
je  m'abstienne  de  visiter  l'Angleterre  jusqu'à  l'expiration  de  ma  vingt- 
cinquième  année  ^  et  il  m'est  recommandé  de  ne  faire ,  quant  à  présent, 
aucune  enquête  au  sujet  de  ma  famille  et  de  ce  qui  s'y  rapporte. 

N'était-ce  que  je  me  rappelle  ma  pauvre  mère  dans  ses  habits  de 
grand  deuil,  et  dont  la  physionomie  ne  souriait  jamais  que  lorsqu'elle 
me  regardait ,  et  même  alors  avec  une  expression  aussi  languissante  et 
aussi  triste  que  le  soleil  d'avril  perçant  un  nuage ,  —  n'était-ce,  dis-je , 
que  sa  douce  physionomie  et  son  extérieur  respectable  repoussent  un 
tel  soupçon ,  je  pourrais  me  croire  his  de  quelque  directeur  de  la  compa- 
gnie des  Indes,  ou  d'un  riche  négociant  de  la  Cité  qui  aurait  plus  d'or 
que  de  morale  ,  avec  une  ration  d'hypocrisie  par-dessus  le  marché  ,  et 
qui  ferait  élever  en  secret  et  enrichirait  obscurément  un  enfant  de  l'exis- 
tence duquel  il  aurait  quelque  raison  de  rougir.  IMais ,  comme  je  le 
disais ,  quand  je  pense  à  ma  mère,  je  suis  convaincu,  autant  que  de 
l'existence  de  mon  àme,  que  nul  sentiment  de  honte  ne  saurait  provenir 
de  rien  de  ce  qui  la  touche.  En  attendant,  je  suis  riche ,  je  suis  seul  : 
pourquoi  donc  mon  ami  se  fait-il  scrupule  de  partager  mon  opulence? 

N'ètes-vous  pas  mon  unique  ami?  et  n'avez-vous  pas  acquis  le  droit 
de  partager  ma  richesse  ?  Répondez  à  cela ,  Alan  Fairford.  Quand  on 
me  fit  quitter  la  demeure  solitaire  de  ma  mère  pour  le  tumulte  de  la 
classe  des  petits  '  à  Iligh-School ,  —  quand  on  se  moqua  de  mon  ac- 
cent anglais ,  —  qu'on  me  sala  de  neige  comme  Southron  ',  —  qu'on 

'  Gail's  Class,  classe  des  marmots.  —  IJùjh-School  est  le  collège  public  d'Edimbourg, 
(L.  V.) 

'Terme  populaire  par  lequel  on  désigne  souvent  en  Ecosse  les  Anglais,  les  hommes 
du  Sud.  (L.  V.) 
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me  roula  dans  le  ruissean  comme  sac-à-pouddiiig  saxon ,  —  qui  se 
montra  mon  digne  défenseur  par  de  vigoureux  arguments  et  des  coups 
encore  plus  vigoureux  ?  —  n'est-ce  pas  Alan  Fairford?  Qui  me  rossait 
d'importance  quand  j'apportais  larrogance  d"un  fils  unique,  et,  naturelle- 
ment, d'un  garnemeul  gâté,  au  milieu  des  formes  de  la  petite  république  ? 

—  eucore  Alan.  Et  qui  m'apprit  à  fumer  un  savetier,  à  éping!erunlàclie,à 
conduire  un  bicker  et  à  tenir  le  bonnet  '  ? —  toujours  Alan.  Si  je  devins 
l'orgueil  des  cours  et  la  terreur  des  marchands  de  High-School  Wynd,  ce 
fut  sous  ton  patronage 5  sans  toi,  je  me  serais  contenté  de  traverser 
humblement  Cowgate-Port  sans  grimper  dessus ,  et  je  n'aurais  jamais 
vu  le  Kittle-Nine-Steps  ^  plus  de  près  que  des  parcs  de  Bareford.  Tu 
m'appris  à  ne  pas  porter  un  doigt  sur  le  faible  et  à  fermer  le  poing 
contre  le  fort  —  à  ne  pas  faire  de  rapports  hors  de  l'école  —  à  me  mon- 
trer en  homme ,  —  à  obéir  à  l'ordre  redoutable  Pande  manum  ^  et  à  re- 
cevoir mes  férules  sans  sourciller,  en  écolier  déterminé  à  ne  pas  s'amen- 
der pour  cela.  Bref ,  avant  de  te  connaître  je  ne  connaissais  rien. 

Au  collège  ce  fut  de  môme.  Quand  j'étais  un  incorrigible  paresseux , 
ton  exemple  et  tes  encouragements  m'excitaient  à  faire  effort  sur 
moi-même,  et  me  montraient  la  route  des  jouissances  intellectuelles. 
Tu  as  fait  de  moi  un  historien ,  un  métaphysicien  (  invita  Minervd  ), 

—  et  môme,  par  le  Ciell  tu  as  presque  fait  de  moi  un  avocat,  aussi 
bien  que  de  toi-môme.  Oui ,  plutôt  que  de  me  séparer  de  toi,  Alan ,  j'ai 
suivi  pendant  toute  une  longue  saison  les  cours  du  droit  écossais ,  et 
ceux  encore  plus  ennuyeux  du  droit  civil  ;  et  mes  cahiers  ,  remplis  des 
caricatures  des  professeurs  et  de  mes  camarades ,  sont  là  pour  mon- 
trer quel  fruit  j'en  ai  retiré. 


I  Briser  les  vitres ,  conduire  une  baUerie  à  coups  de  pierres ,  et  porter  le  bonnet  ou 
le  mouchoir  qui  servait  habituellement  à  distinguer  les  rangs  opposés  des  écoliers 
d'High-School  dans  une  escarmouche.  (W.  S.) 

'  Le-s  tieuf  pas  dijjiciks.  Passage  sur  le  bord  même  du  rocher  sur  lequel  est  situé  le 
château  d'Edimbourg,  du  côté  du  nord,  et  par  lequel  une  chèvre  ou  un  écolier  d'High- 
School  peuvent  seuls  tourner  l'angle  du  bâtiment,  qui  en  cet  endroit  s'élé\eà  pic  au 
bord  du  précipici;.  C'était  un  exploit  tellement  du  goùl  des  écoliers,  qu'à  une  certaine 
époque  des  sentinelles  y  furent  posées  pour  les  empêcher  d'en  approcher.  Un  des  ueuf 
pas  était  plus  sûr  que  les  autres,  parce  qu'on  avait  pour  s'y  tenir  le  secours  d'une 
loufle  d'orties,  tant  étaient  précaires  les  moyens  de  franchir  cet  endroit  fameux. 
Grimper  sur  Cowgale-Port  (  Porte  de  Co^vgate  )  était  aussi  un  amusement  favori,  sur- 
tout dans  la  saison  des  boules  de  neige,  attendu  qu'elle  oflrait  un  poste  d'où  les  enfants 
pouvaient  envoyer  tout  à  leur  aise ,  et  sans  qu'on  pût  les  y  atteindre ,  leurs  projectiles 
aux  passants.  La  porte  est  aujourd'hui  démolie;  et  probablement  la  plupart  de  ceux 
qui  en  formaient  la  garnison  ont,  comme  la  forteresse,  disparu  de  la  surface  de  la 
terre.  Se  souvenir  que,  bien  que  naturellement  moins  ingambe  que  ses  camarades,  il 
fut  lui-même  un  de  ces  étourdis  garnements,  est  pourTauteur  une  triste  réllexion  ,  lui 
qui  maintenant  ne  peut  franchir  un  ruisseau  sans  aide.  (  W.  S.  ) 

On  sait  qu'un  accident  d'enfance  avait  rendu  Walter  Scott  boiteux.  (L.  V.) 

^  Tendez  la  main. 
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«  Près  de  toi  jusque  là  j'ai  marché  sans  fatigue  ;  » 

et,  à  vrai  dire,  purement  et  simplement  afin  de  suivre  la  môme  route 
que  toi.  Mais  cela  ne  me  profite  à  rien,  Alan.  Sur  ma  foi ,  mon  cher, 
aimerais  tout  autant  ôtre  un  de  ces  ingénieux  commerçants  qui  soutirent 
l'argent  du  petit  ÎVIaître  Jackies  \  dans  la  division  extérieure  de  la  sépara- 
tion, avec  des  toupies,  des  balles,  des  volants  et  des  raquettes,  qu'un  des 
membres  de  la  conftérie  des  longues  robes  de  l'intérieur,  qui  imposent 
aux  propriétaires  campagnards  par  les  lambeaux  de  textes  de  loi  dont 
ils  font  parade  2.  Mais  ne  lisez  pas  ceci  à  votre  digne  père,  Alan  ;  —  je 
sais  qu'il  m'aime  assez  le  samedi  soir,  mais  qu'il  ne  voit  en  moi  qu'une  fri- 
vole compagnie  tout  autre  jour  de  la  semaine.  Et  c'est  là,  je  le  soupçonne, 
que  gît  le  motif  réel  de  votre  refus  de  courir  avec  moi  les  comtés  du  sud 
par  ce  temps  délicieux.  Je  sais  que  j'ai  donné  à  l'excellent  homme  fort 
mauvaise  opinion  de  moi  en  me  montrant  assez  dissipé  pour  quitter 
Edimbourg  avant  la  fin  de  la  session  ;  peut-être  aussi  me  reproche-t-il 
un  peu  en  lui-même,  je  ne  dirai  pas  mon  manque  d'ancêtres,  mais  mon 
manque  de  parents.  lime  regarde  comme  un  être  isolé  dans  le  monde, 
Alan ,  et  il  est  bien  vrai  que  je  le  suis  en  effet  -,  et  il  y  voit  une  raison 
pour  que  vous  ne  vous  attachiez  pas  à  moi ,  qui  ne  peux  réclamer  nul 
intérêt  dans  le  grand  troupeau  général. 

Ne  supposez  pas  que  j'oublie  ce  que  je  lui  dois ,  pour  m'avoir  permis 
quatre  ans  l'abri  de  son  toit  -,  loin  d'en  ôtre  affaiblies ,  mes  obligations 
envers  lui  sont  d'autant  plus  grandes  qu'il  ne  m'a  jamais  aimé  cordiale- 
ment. Il  est  irrité  aussi  de  ce  que  je  ne  veux  ou  ne  puis  me  faire  homme 
de  loi ,  et,  par  rapport  à  vous,  il  regarde  mon  défaut  de  vocation  à  cet 
égard  comme  pessimi  exempli^ ^  ainsi  qu'il  pourrait  dire. 

Mais  il  n'a  pas  à  craindre  qu'un  garçon  de  votre  aplomb  se  laisse  in- 
fluencer par  un  roseau  pliant  à  tous  les  vents,  tel  que  moi.  Vous  mar- 
cherez dans  les  doutes  avec  Dirleton,  et  vous  résoudrez  ces  doutes  avec 
Steward  ^,  jusqu'à  ce  que  le  discours  d'inauguration  ^  ait  été  prononcé, 

■  Personnification  de  l'écolier.  (L.  V.) 

"  La  grand'salle  de  Parliament-House  à  Edimbourg  était  autrefois  divisée  en  deux 
parties  inégales  par  un  mur  de  séparation  ;  le  côté  intérieur  était  consacré  à  l'usage 
des  cours  de  justice  et  des  gens  de  loi ,  et  la  division  extérieure  était  occupée  par  des 
échoppes  de  libraires,  de  marchands  de  jouets  d'enfants,  et  autres  de  même  nature. 
D'après  la  vieille  comédie  le  Plain  Dealer  (  rHonnéte  marchand  1,  il  paraît  qu'il  en  était 
jadis  de  même  à  Westminster-Hall.  Aujourd'hui  IMinos  a  purilié  sa  demeure  à  Edim- 
bourg ainsi  qu'à  Londres ,  et  a  exclu  de  ses  palais  tout  autre  trafic  que  le  sien.  (W.  S.) 

3  Du  plus  mauvais  exemple. 

■'' Les /)o«(es'  cl  Questions  sur  la  Loi,  notamment  /lur  la  loi  d' Kcosse ,  de  sir  John  Nfs- 
betl  de  Dirleton,  et  les  Doutes  et  Questions  de  Dirtclon  sur  la  loi  d'Ecosse  résolus,  par 
sir  James  Stewart,  sont  des  ouvrages  qui  font  autorité  dans  la  jurisprudence  écossaise. 
Comme  d'ordinaire  ,  les  doutes  sont  tenus  en  plus  haute  estime  que  la  solution.  (W.  S.) 

•'•  Jusqu'à  ces  dernières  années,  chaque  avocat  qui  entrait  dans  le  barreau  écossais 
adressait ,  en  termes  arrêtés  d'avance,  une  allocution  latine  à  la  cour,  à  la  faculté  et 
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«tore  solito,  d'un  coin  du  banc  et  la  tête  couverte  ;  —  que  vous  ayez  juré 
de  défendre  les  franchises  et  privilèges  du  barreau;  —  que  vous  ayez  la 
robe  noire  sur  les  épaules,  et  que  vous  soyez  libre,  comme  tout  autre 
membre  de  la  faculté ,  de  poursuivre  ou  de  défendre  judiciairement. 
C'est  alors  que  je  me  produirai ,  Alan ,  et  sous  un  caractère  que  votre 
père  lui-même  conviendra  pouvoir  vous  être  plus  utile  que  si  j'avais  par- 
tagé ce  magnifique  couronnement  de  vos  études  légales.  En  un  mot ,  si 
je  ne  puis  être  conseil ,  je  suis  déterminé  à  devenir  client,  sorte  de  gens 
sans  lesquels  un  procès  serait  aussi  insipide  qu'une  conférence  sur  un 
cas  supposé.  Oui,  je  suis  déterminé  à  vous  payer  vos  premiers  hono- 
raires. Il  est  aisé,  j'en  suis  certain,  d'avoir  un  procès  :  — c'est  seule- 
ment d'en  sortir  qui  parfois  se  trouve  embarrassant  ;  —  et  avec  votre 
excellent  père  pour  procureur,  vous  pour  conseil,  et  le  respectable 
maître  Samuel  Griffiths  pour  m'épauler,  quelques  sessions  ne  lasseront 
pas  ma  patience.  Bref,  je  veux  me  faire  mon  chemin  à  la  cour,  dût- il 
m'en  coûter  un  délit  à  commettre ,  ou  tout  au  moins  un  quasi-délit.  — 
Vous  voyez  que  tout  n'est  pas  perdu  de  ce  qu'Erskine  a  écrit  et  de  ce 
que  Wallace  a  enseigné. 

Voilà  bien  des  folies  ,  Alan  -,  et  cependant  je  ne  suis  pas  content.  Je 
suis  affecté  d'une  pensée  d'isolement  d'autant  plus  pénible ,  qu'il  me 
semble  que  cet  isolement  m'est  particulier.  Dans  un  pays  où  tout  le 
monde  a  un  cercle  de  consanguinité  s'étendant  au  moins  jusqu'au 
sixième  degré  de  cousinage ,  je  suis  seul ,  et  n'ai  qu'un  cœur  affectionné 
qui  batte  à  l'unisson  du  mien.  Si  j'étais  condamné  à  travailler  pour  vivre, 
il  me  semble  que  je  ressentirais  moins  cette  espèce  particulière  de  pri- 
vation. Les  rapports  nécessaires  du  maître  et  du  serviteur  seraient  du 
moins  un  lien  qui  me  rattacherait  à  mes  semblables  ;  —  dans  l'état  des 
choses ,  mon  indépendance  même  semble  faire  mieux  ressortir  la  par- 
ticularité de  ma  situation.  Je  suis  dans  le  monde  comme  un  étranger 
dans  un  café  très  fréquenté,  où  il  entre,  demande  les  rafraîchisse- 
ments qu'il  veut  avoir,  paie  sa  carte,  et  est  oublié  dès  que  la  bouche  du 
garçon  a  prononcé  son  «  je  vous  remercie ,  monsieur.  » 

Je  sais  que  votre  digne  père  appellerait  ceci  pécher  contre  mes  mercis  ', 
et  qu'il  me  demanderait  ce  que  j'éprouverais  si,  au  lieu  d'être  en  état  de 
jeter  mon  écot  sur  le  comptoir,  j'étais  obligé  d'implorer  le  pardon  de 

à  l'auditoire  ,  et  disait  quelques  mots  sur  un  texte  de  la  loi  civile  ,  pour  montrer  son 
habileté  en  latin  et  en  jurisprudence.  Il  gardait  aussi  son  cliapcau  sur  la  lèle  pendant 
une  minute  ,  afin  de  constater  son  droit  de  rester  couvert  devant  la  cour,  usage  qui 
remonte,  dit-on,  au  célèbre  légiste  sir  Thomas  Hope,  lequel  avait  deux  fils  sur  le 
banc  des  juges  tandis  que  Ini-mème  restait  à  la  barre.  Depuis  peu  les  récipiendaires 
ont  été  dispensés  de  ce  cérémonial  comme  occupant  sans  nécessité  le  temps  de  la  cour. 
Le  nouvel  arrivant  se  borne  à  prêter  scrnienl  au  irouvcrncmcnt,  et  jure  de  maintenir 
les  règlements  et  les  privilèges  de  son  ordre.  !W.  S.) 

'  Sinning  mif  nifrrics,  expression  particulière  à  l'I^cossc ,  exprimant  l'ingra  iludc 
pour  les  faveurs  de  la  Providence.  (W.  S.) 
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l'hôte  pour  avoir  consommé  ce  que  je  ne  pouvais  payer?  Je  ne  puis  dire 
comment  cela  se  fait;  mais,  quoique  cette  réllcxion  très  raisonnable  se 
présente  à  moi,  et  bien  que  je  doive  convenir  que  quatre  cents  livres 
sterling  de  revenu  actuel,  huit  cents  en  perspective  prochaine,  et  Dieu 
sait  combien  de  centaines  de  plus  d'ici  à  quelques  années ,  soit  une  fort 
jolie  chose  et  très  confortable,  néanmoins  j'en  donnerais  de  bon  cœur 
la  moitié  pour  appeler  votre  père  mon  père,  lors  même  qu'il  devrait  me 
relancer  à  chaque  heure  du  jour  pour  ma  paresse  ,  et  pour  vous  donner 
à  vous  le  titre  de  fnre,  bien  que  je  dusse  trouver  en  vous  un  frère  dont 
le  mérite  rejetterait  le  mien  complètement  dans  l'ombre. 

La  croyance  —  croyance  faible ,  mais  non  improbable  —  que  votre 
père  a  sur  ma  naissance  et  ma  condition  un  peu  plus  de  données  qu'il 
n'est  disposé  à  en  communiquer,  s'est  souvent  présentée  à  moi;  tant  il 
est  peu  vraisemblable  que  j'aie  été,  à  l'âge  de  six  ans,  laissé  à  Edim- 
bourg sans  autre  recommandation  que  le  paiement  régulier  de  ma  (>eu- 
sion  au  vieux  M  **'*'  de  High-School  '.  Avant  cette  époque ,  comme  je 
vous  l'ai  souvent  dit ,  les  seules  choses  dont  je  me  souvienne  sont  l'in- 
dulgence sans  bornes  de  ma  mère  et  les  caprices  les  plus  tyranniques 
de  ma  part.  Je  me  souviens  encore  combien  elle  soupirait  amèremeut 
et  quels  vains  efforts  elle  faisait  pour  me  calmer,  pendant  qu'avec 
toute  l'énergie  du  despotisme  je  beuglais  comme  dix  veaux  pour  avoir 
quelque  chose  qu'il  était  impossible  de  me  donner.  Elle  est  morte,  cette 
bonne  mère  si  mal  récompensée  I  Je  me  souviens  des  figures  attristées, 
—  de  la  chambre  sombre ,  —  des  tentures  noires ,  —  de  l'impression 
mystérieuse  que  firent  sur  mon  esprit  le  corbillard  et  les  voitures  de  deuil, 
et  de  la  peine  que  j'avais  à  concilier  tout  cela  avec  la  disparition  de  ma 
mère.  Je  ne  pense  pas  qu'avant  ces  événements  j'eusse  eu  aucune  idée 
de  la  mort ,  ni  que  j'eusse  même  entendu  parler  de  cette  destinée  finale 
de  tout  ce  qui  a  vie.  La  première  notion  que  je  m'en  formai  me  privait  de 
ma  seule  parente. 

Un  ecclésiastique  d'apparence  vénérable,  notre  seul  visiteur,  fut  mon 
guide  et  mon  compagnon  dans  un  très  long  voyage  ;  puis,  confié  à  un 
autre  homme  âgé  qui  prit  la  place  du  premier,  je  ne  sais  plus  ni 
comment  ni  pourquoi  j'achevai  mon  voyage  en  Ecosse.  —  Voilà  tout 
ce  dont  je  me  souvienne. 

Je  le  répète  en  ce  moment  la  petite  histoire  que  je  t'ai  ce)it  fois 
racontée ,  uniquement  parce  que  je  voudrais  en  tirer  quelque  sens 
Applique  donc  à  cette  tâche  ton  esprit  pénétrant,  habitué  aux  déduc- 
tions des  questions  légales;  —  supplée  aux  lacunes  de  mon  histoire, 
comme  si  tu  avais  à  arranger  les  allégations  décousues  de  quelque  stu- 
pide  loque  bleue  de  client  en  un  enchaînement  suivi  de  faits  et  de  cir- 

•  Probablenieiil  Malhicson  ,  prcilccesseur  du  D'  Adam>,  à  la  mémoire  duquel  l'aulcur 
el  ses  coiilcmporaiiis  doivent  lanl  de  (iralili'de.  (W.  S) 
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constances ,  et  tu  seras  non  pas  mon  Apollon ,  —  quid  tihi  cum  lyrâ  ? 
—  mais  mon  lord  Stair  '.  En  attendant  je  me  suis  débarrassé,  rien 
qu'en  t'en  entretenant ,  de  ma  tristesse  et  de  mes  vapeurs  ;  si  bien  que 
je  vais  maintenant  passer  une  demi-heure  avec  Rouan  Robin  dans  sa 
stalle.  —  Le  drôle  me  connaît  déjà,  et  hennit  chaque  fois  que  je  passe  le 
seuil  de  l'écurie. 

Le  noir  que  vous  avez  monté  hier  matin  promet  d'être  un  admirable 
marcheur,  et  il  gardait  son  amble  aussi  aisément  avec  Sam  et  le  porte- 
manteau qu'avec  vous  et  votre  charge  de  connaissances  légales.  Sam 
promet  de  se  bien  tenir ,  et  jusqu'ici  il  s'est  tenu  en  effet.  L'épreuve 
n'a  pas  été  longue ,  direz-vous.  Il  rejette  le  blâme  de  ses  anciennes 
irrégularités  sur  la  mauvaise  compagnie  :  —  les  gens  de  l'écurie  étaient 
trop  séduisants,  je  suppose.  — 11  nie  avoir  jamais  négligé  le  cheval;  — 
il  se  serait  plutôt  passé  de  dîner,  dit-il.  En  ceci  je  le  crois  ,  vu  que  les 
côtes  et  la  robe  de  Rouan  Robin  ne  le  contredisent  pas.  Néanmoins^ 
comme  il  ne  se  rencontrera  pas  avec  des  saints  dans  les  auberges  que 
nous  fréquentons ,  et  que  les  serments  sont  parfois  convertis  en  aie 
aussi  promptement  que  John  }3arîeycorn  '  lui-même,  j'aurai  soin  d'avoir 
l'œil  sur  monsieur  Sam.  Stupide  diôle  !  s'il  n'avait  pas  abusé  de  mon 
bon  naturel  j'aurais  pu  jacasser  avec  lui  pour  ne  pas  me  laisser  engour- 
dir la  langue  -,  au  lieu  que  maintenant  il  faut  que  je  le  tienne  à  distance. 
Tons  souvenez-vous  de  ce  que  M.  Fairford  me  disait  à  ce  sujet ,  — 
qu'il  ne  convenait  pas  au  fils  de  mon  père  de  parler  ainsi  au  fils  du 
père  de  Sam  ?  Je  vous  demandai  ce  que  votre  père  pouvait  savoir  du 
mien ,  et  vous  me  répondîtes  :  Autant,  vous  pouvez  bien  supposer,  qu'il 
en  sait  du  père  de  Sam  -,  —  c'est  une  expression  proverbiale.  Cela  ne  me 
satisfit  pas  tout-à-fait,  quoique  assurément  je  n'eusse  pu  dire  pourquoi. 
Mais  voilà  que  je  reviens  à  une  discussion  infructueuse  et  épuisée.  Ne 
craignez  pas  que  je  rentre  sur  ce  champ  des  conjectures ,  champ  si 
battu  quoique  sans  routes  tracées.  Je  ne  connais  rien  de  plus  inutile, 
déplus  faible  et  de  plus  méprisable,  qne  d'assourdir  de  lamentations 
sans  espoir  les  oreilles  th  nos  amis. 

Je  voudrais  bien  vous  promettre  que  mes  lettres  seront  aussi  amu- 
santes que  je  sote  déterminé  à  ce  qu'elles  soient  régulières  et  bien  rem- 
plies, rsous  avons-un  avantage  sur  les  différents  couples  d'amis  du  vieux 
temps.  ÎSi  David  Jonathan,  ni  Oreste  et  Pylade,  ni  Damon  et  Pythias, 
—  quoique,  pour  ces  deux  derniers  en  particulier,  une  lettre  par  la 
poste  eût  été  chose  fort  agréable ,  —  n'ont  jamais  eu  de  correspondance 
ensemble;  car  probablement  ils  ne  savaient  pas  écrire ,  et  certainement 
ils  n'avaient  ni  postes  ni  ports  francs  pour  se  livrer  l'un  envers  l'autre 
à  leurs  effusions  :  au  lieu  que  l'enveloppe  contre-signée  qui  vous  vient 
du  vieux  pair,  maniée  doucement  et  ouverte  avec  précaution,  peut  me 

•  Célèbre  avocat  écossais.  [Vf.  S.) 

»  Personnification  populaire  de  l'orge.  (L.  V.) 
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revenir  et  nous  permettre  d'user  gratuitement  du  post-office  de  sa 
Majesté,  durant  tout  le  temps  de  ma  tournée  projetée  '.  Merci  du  Ciel, 
Alan,  quelles  lettres  j'aurai  à  vous  envoyer,  avec  le  récit  et  tout  ce 
que  je  pourrai  recueillir  d'agréable  ou  de  curieux  dans  cette  course 
sans  but  fixe  !  La  seule  condition  que  j'émette,  est  que  vous  ne  les 
communiquiez  pas  au  Scots  Magazine;  car  bien  que  vous  ayez  coutume 
de  me  complimenter  sur  mes  talents  en  littérature  légère ,  aux  dépens 
de  ce  qui  me  manque  dans  les  matières  plus  graves  de  la  jurisprudence, 
je  ne  suis  pas  encore  assez  audacieux  pour  franchir  le  portail  que  le 
savant  Ruddiman  a  si  bienveillamment  ouvert  aux  acolytes  des  Muses. 
—  Vale.  Sis  memo.  met. 

D.  L. 

^  P.  S.  — Adressez  vos  lettres  ici ,  poste  restante.  Je  laisserai  des  ordres 
pour  qu'elles  me  soient  envoyées  partout  où  je  pourrai  être. 

'  Il  est  bien  connu,  et  on  ne  l'a  pas  oublié,  que  nuand  les  membres  du  parlement 
jouissaient  du  privilège  illimité  de  la  franchise  de  leurs  correspondances  en  écrivant 
simplement  leur  nom  sur  l'enveloppe ,  ce  privilège  recevait  les  plus  étranges  extensions. 
Un  noble  lord,  comme  marque  de  considération  pour  un  régiment  particulier,  affran- 
chit une  leître  pour  chaque  compagnie.  Il  élaitd'habitude  aussi  de  ménager  les  enve- 
loppes et  de  les  renvoyer,  afln  que  la  correspondance  se  prolongeât  ainsi  en  franchise 
aussi  long-temps  que  les  enveloppes  pouvaient  durer.  (W,  S.) 
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LETTRE  II. 


ALAN  FAIRFORD  A  DARSIE  LATIMER. 


EGATUR  ,  mon  cher  Darsie  ; — vous  êtes  assez  fort  en  logique 
et  en  droit  pour  comprendre  le  mot  nier.  Je  nie  votre  conclu- 
'sion.  J'admets  les  prémisses  ,  à  savoir,  que  quand  je  montai 
cette  infernale  haridelle,  je  pus  proférer  ce  qui  parut  être  un 
soupir ,  bien  que  je  l'eusse  jugé  perdu  au  milieu  des  jji///*-  et 
des  plaintes  de  la  brute  poussive ,  que  jamais  animal  de  son 
espèce  n'égala  en  complication  de  maux  variés ,  sauf  la  jument  du 
pauvre  homme  célébrée  dans  la  chanson ,  et  qui  mourut 

«  Un  mille  au-dessus  de  Dundee  ■ .  » 

Mais  croyez-moi ,  Darsie  ,  le  soupir  qui  m'échappa  se  rapportait  plus  à 
vous  qu'à  moi ,  et  ne  m'était  arraché  ni  par  la  supériorité  de  votre  mon- 
ture, ni  parce  que  vous  étiez  mieux  pourvu  que  moi  de  moyens  de 
voyager.  J'aurais  certainement  chevauché  de  bien  bon  cœur  avec  vous 
quelques  jours ,  et  je  vous  assure  que  je  n'aurais  pas  hésité  à  mettre  à 
la  charge  de  votre  bourse  mieux  garnie  que  la  mienne  nos  dépenses 
communes.  Mais  vous  savez  que  mon  père  regarde  chaque  moment 
enlevé  à  l'étude  des  lois  comme  un  pas  en  arrière  ;  et  je  dois  beaucoup 
à  sa  sollicitude  envers  moi ,  quoique  les  effets  en  soient  quelquefois  gê- 
nants. En  voici  un  exemple  : 

J'appris ,  à  mon  arrivée  à  la  boutique  de  Brown's  Square  ,  que  mon 
père  était  revenu  ce  soir-là  même ,  n'ayant  pu ,  à  ce  qu'il  paraît ,  se  ré- 
soudre à  passer  une  nuit  hors  de  la  garde  de  ses  lares  domestiques. 
Ayant  reçu  cette  information  de  James ,  dont  le  front  portait  en  cette 
occasion  une  expression  passablement  soucieuse ,  je  chargeai  un  com- 
missionnaire highlandais  de  reconduire  mon  bucéphale  à  l'écurie  où  je 
l'avais  loué;  puis  m'étant  glissé  dans  mon  antre  avec  aussi  peu  de  bruit 
que  possible ,  je  me  mis  à  mâchonner  certaines  doctrines  à  demi  ron- 

*  Allusion  à  la  vieille  et  bizarre  chanson  que  tous  les  Écossais  connaissent  : 

«  La  jument  du  vieillard  mourut, 

La  jument  du  pauvre  homme  mourut, 

La  jument  du  vieillard  mourut 

Un  mille  au-dessus;de  Dundee,  »  (W.  SJ 
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gees,  mais  non  à  demi  digérées,  de  notre  code  municipal.  Il  n'y  avait  pas 
long-temps  que  j'étais  assis  ,  quand  la  figure  de  mon  père  se  montra  à 
la  porte  entre-bâillée  ;  voyant  à  quoi  j'étais  occupé ,  il  se  retira  avec  un 
hum  !  à  demi  articulé ,  qui  semblait  exprimer  un  doute  sur  le  sérieux  de 
mon  application.  Si  c'était  là  sa  pensée  ,  je  ne  puis  le  condamner  ;  car 
ton  souvenir  m'occupa  si  exclusivement  durant  une  heure  employée  à 
lire  ,  que  bien  que  Stair  fût  ouvert  devant  moi ,  et  que  j  eusse  trois  ou 
quatre  fois  tourné  la  page,  le  sens  si  clair  et  si  net  de  sa  seigneurie  m'é- 
chappa, et  que  j'eus  la  mortification  de  voir  que  j'avais  complètement 
perdu  ma  peine. 

Avant  que  j'eusse  repris  le  vent  sur  mes  penséees,  James  vint  m'ap- 
peler  pour  notre  frugal  souper,  —  des  radis ,  du  fromage  et  une  bouteille 
d'ale  vieille,  —  rien  que  deux  couverts,  pourtant,  —  pas  de  chaise 
placée  pour  M.  Darsie  par  l'attentif  James  Wilkinson.  Ledit  James , 
avec  sa  longue  figure ,  ses  cheveux  plats ,  et  sa  queue  enserrée  d'une 
courroie  de  cuir,  se  tenait  comme  d'habitude  derrière  la  chaise  de  mon 
père ,  aussi  roide  qu'une  sentinelle  de  bois  à  la  porte  d'une  échoppe  de 
marionnettes.  —  Vous  pouvez  vous  retirer,  James ,  lui  dit  mon  père  ;  et 
Wilkinson  sortit.  —  Que  se  prépare-t-il  ?  pensé-je  ,  car  le  temps  n'est 
pas  au  beau  sur  le  front  paternel. 

Mes  bottes  reçurent  son  premier  regard  de  mécontentement;  et  il 
me  demanda,  avec  un  rire  sardonique,  de  quel  coté  j'avais  été  pro- 
mener à  cheval.  Il  s'attendait  à  ce  que  j'allais  répondre  :  «  Nulle  part,  »• 
et  U  m'aurait  alors  lâché  ses  sarcasmes  ordinaires  sur  la  fantaisie  de 
prendre  pour  aller  à  pied  des  chaussures  à  vingt  shillings  la  paire.  Mais 
je  répondis  avec  calme  que  j'étais  monté  à  cheval  pour  aller  diner  à 
Îfoble-House.  Il  tressaillit  (vous  connaissez  sa  manière)  comme  si  j'avais 
dit  que  j'avais  été  dîner  à  Jéricho  ;  et  comme  je  ne  jugeai  pas  à  propos 
de  paraître  remarquer  sa  surprise ,  et  que  je  continuai  de  grignoter 
tranquillement  mes  radis ,  sa  colère  éclata. 

—  A  Noble-House ,  monsieur  î  et  qu'aviez-vous  à  faire  à  Noble-IIouse, 
monsieur?  —  Ne  vous  souvenez-vous  pas  que  vous  étudiez  le  droit, 
monsieur  ?  —  que  le  jour  de  votre  examen  sur  les  lois  d'Ecosse  ap- 
proche, monsieur?  —  que  chaque  minute  de  votre  temps  vaut  mainte- 
nant autant  qu'une  heure  en  tout  autre  moment?— A vez-vous  donc  du 
temps  à  perdre  pour  aller  à  Noble-House  ,  monsieur?  —  et  pour  laisser 
là  vos  livres  pendant  tant  d'heures  ?  —  Si  c'eût  été  un  tour  à  la  prairie, 
ou  môme  une  partie  de  golf Mais  Noble-House,  monsieur  ! 

—Je  suis  allé  jusque  là  pour  accompagner  Darsie  Latimer,  mon  père, 
et  le  voir  commencer  son  voyage. 

—  Darsie  Latimer?  répliqua-t-il  d'un  ton  adouci  —  hem  !  —  A  la 
bonne  heure  ;  je  ne  vous  blâme  pas  d'avoir  de  l'amitié  pour  Darsie  La- 
timer -,  mais  il  aurait  été  tout  aussi  bien  de  ne  l'accompagner  à  pied 
que  jusqu'à  la  première  barrière  ,  et  de  vous  faire  là  vos  adieux.  —  Cela 
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vous  aurait  épargné  la  location  d'un  cheval ,  —  et  votre  écot  du  dîner , 
qui  plus  est. 

\  —C'est  Latimer  qui  a  payé  ,  mon  père,  répondis-je,  pensant  arranger 
les  choses  ^  mais  j'aurais  beaucoup  mieux  fait  de  me  taire. 

—  Payé  l'écot ,  monsieur  ?  répliqua-t-il.  Comptez-vous  donc  sur  un 
autre  pour  un  écot?  Monsieur,  personne  ne  doit  passer  le  seuil  d'une 
maison  publique  sans  payer  son  écot. 

—  J'admets  la  règle  dans  sa  généralité ,  mon  père  -,  mais  c'était  un 
dîner  d'adieu  entre  Darsie  et  moi,  et  j'aurais  cru  que  le  cas  tombait 
sous  l'exception  de  doch  an  dorroch  ». 

—  Tous  vous  croyez  un  bel  esprit ,  reprit  mon  père  avec  une  expres- 
sion de  physionomie  approchant  d'un  sourire  autant  que  le  permet 
jamais  la  gravité  solennelle  de  ses  traits  ;  mais  je  ne  pense  pas  que  vous 
ayez  pris  votre  dîner  debout  comme  les  juifs  à  leur  pàque  ?  et  il  a  été 
jugé  dans  une  cause  portée  devant  les  baillis  de  Cupar-Angus ,  la  vache 
de  la  mère  Simpson  ayant  bu  le  brassin  d'ale  de  la  mère  Jameson  que 
celle-ci  avait  mis  à  refroidir  devant  sa  porte,  qu'il  n'y  avait  pas  de  dom- 
mage à  payer,  parce  que  la  vache  avait  bu  sans  s'asseoir,  circonstance 
constituante  du  doch  an  dorroch^  qui  est  un  coup  bu  debout,  pour  lequel 
il  n'y  a  pas  d'écot  à  payer.  Ha ,  monsieur  1  que  dit  à  cela  votre  doctorat 
futur  ?  Exccptio  finnat  regulam.  —  .\Iais  allons,  remplissez  votre  verre, 
Alan  ;  je  ne  suis  pas  fâché  que  vous  ayez  eu  cette  attention  pour  Darsie 
Latimer,  qui  est  un  bon  garçon,  pour  le  temps  d'à-présent  5  et  comme 
il  a  vécu  sous  mon  toit  depuis  qu'il  a  quitté  l'école ,  hé  bien ,  il  importe 
réellement  assez  peu  que  vous  lui  ayez  cette  petite  obligation. 

Comme  je  vis  que  les  scrupules  de  mon  père  étaient  fort  adoucis  par 
la  conscience  intime  de  sa  supériorité  dans  l'argumentation  légale,  j'eus 
soin  d'accepter  mon  pardon  à  titre  de  grâce  plutôt  que  de  justice,  et 
je  me  bornai  à  répondre  que  les  soirées  nous  paraîtraient  plus  lon- 
gues maintenant  que  vous  étiez  absent.  Je  vais  vous  rapporter  mot  pour 
mot  la  réponse  de  mon  père ,  Darsie.  Vous  le  connaissez  si  bien  qu'elle 
ne  vous  offensera  pas  ;  et  vous  savez  aussi  qu'aux  formes  roides  et  for- 
malistes de  l'excellent  homme  se  mêle  un  fond  d'observation  fine  et  de 
bon  sens  pratique. 

—  C'est  très  vrai,  dit-il;  Darsie  était  un  agréable  compagnon  ,  — 
mais  par  trop  dissipé,  Alan,  par  trop  dissipé, et  la  tète  un  peu  éventée. 
—  A  propos,  il  faudra  que  Wilkinson  nous  serve  maintenant  notre  aie 
en  pot  d'une  pinte  anglaise  -,  car  sans  son  assistance  un  (juarte  serait 
trop  tous  les  soirs  pour  vous  et  moi.  Darsie ,  comme  je  disais,  est  un 
bon  garçon  ,  mais  un  peu  léger  dans  les  choses  essentielles.  —  Je 
souhaite  qu'il  fasse  bien  son  chemin  dans  le  monde;  mais  il  n'a  guère 
de  solidité ,  Alan ,  il  n'a  guère  de  solidité. 

■  Coup  de  l'étricr.  'L.  V.) 
La  pinle  ani:5laise  n'cft  que  la  moilii-  de  la  mesure  correspondanle  d*Éco.sse.  (L.  V.) 
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Je  rougirais  de  mal  {)arler  d'un  ami  absent ,  Darsie  -,  aussi  pris-je 
voire  parti  un  peu  plus  que  ma  conscience  nu  l'approuvait.  Mais  l'aban- 
don que  vous  avez  fait  de  vos  études  légales  vous  a  poussé  bien  loin  en 
dérive  de  la  bonne  opinion  de  mon  père. 

—  Inconstant  comme  l'eau  ,  il  n'acquerra  pas  de  position  éminente , 
reprit  mon  père  ;  ou,  comme  dit  la  Vulgate  :  Effusa  est  sicut  aqua,  — non 
crescaî.  Il' fréquente  les  maisons  de  danse  et  lit  des  romans  :  — sat  est. 
,  Je  tâchai  de  parer  ces  textes  en  lui  f;iisant  observer  que  les  maisons 
de  danse  que  vous  aviez  fréquentées  se  réduisaient  à  une  seule  nuit 
passée  au  bal  La  Pique,  —  et  les  romans  (autant  que  je  sache,  Darsie) 
à  un  volume  dépareillé  de  Tom  Jones. 

—  ÎMais  il  dansa  depuis  le  soir  jusqu'au  matin ,  répliqua  mon  père ,  et 
il  a  lu  au  moins  vingt  fois  cette  baliverne ,  pour  laquelle  l'auteur  aurait 
dû  recevoir  les  étrivières.  Le  volume  ne  lui  sortait  pas  des  mains. 

J'insinuai  que  selon  toute  probabilité  votre  fortune  était  alors  suf- 
fisante pour  vous  dispenser  de  poursuivre  vos  études  de  droit  plus 
loin  que  vous  ne  les  aviez  poussées  jusque  là ,  et  que  par  conséquent 
vous  pouviez  vous  croire  quelque  peu  en  droit  de  vous  amuser.  Cet 
argument  fut  moins  qu'aucun  autre  du  goût  de  mon  père. 

—  S'il  ne  sait  pas  s'amuser  de  l'étude  du  droit,  repartit  aigrement 
mon  père ,  tant  pis  pour  lui.  S'il  n'a  pas  besoin  de  connaître  les  lois 
pour  faire  sa  fortune ,  à  coup  sûr  il  en  a  besoin  pour  apprendre  à  con- 
server celle  qu'il  a-,  et  beaucoup  mieux  vaudrait  pour  lui  étudier  le  droit, 
que  de  courir  le  pays  comme  un  vagabond,  allant  devant  lui  sans  savoir 
où,  et  traitant  à  Noble-Iïouse  des  fous  comme  lui.  (Regard  irrité  sur 
votre  pauvre  ami.  ) — Noble-House ,  vraiment  I  répéta-t-il  en  élevant 
la  voix  et  en  prenant  un  ton  d'ironie ,  comme  s'il  y  eût  eu  dans  le  nom 
seul  quelque  chose  qui  l'eût  offensé,  bien  que  j'ose  dire  que  tout  autre 
endroit  où  vous  auriez  été  assez  extravagant  pour  dépenser  cinq  shil- 
lings aurait  excité  son  indignation  au  même  degré. 

INIe  rappelant  votre  idée  que  mon  père  en  sait  sur  votre  condition 
réelle  plus  qu'il  ne  juge  convenable  d'en  dire ,  je  crus  pouvoir  hasarder 
une  observation  de  nature  à  sonder  le  terrain  :  Je  ne  vois  pas ,  dis-je , 
en  quoi  l'étude  des  lois  d'Ecosse  serait  utile  à  un  jeune  homme  dont  la 
fortune  paraît  être  en  Angleterre.  —  Je  crus  réellement  que  mon  père 
allait  me  battre. 

—  Avez-vous  intention  de  me  circonvenir ,  monsieur ,  ;jer  ambages , 
comme  dit  le  conseiller  Pest  ?  Que  vous  importe  que  la  fortune  de 
Darsie  Latimer  soit  en  Angleterre  ou  ailleurs ,  et  que  même  il  ait  ou 
n'ait  pas  de  fortune?  —  Et  quel  mal  lui  ferait  la  loi  d'Ecosse,  la  con- 
naîtrait-il aussi  bien  que  Slair  ou  Bankton  ,  monsieur  ?  Notre  loi 
municipale  n'a-t-elle  pas  pour  base  l'ancien  code  de  l'empire  romain , 
rédigé  à  une  époque  où  il  était  si  fort  renonmié  pour  sa  sagesse  et  sa 
bonne  organisation  civile  ?  Allez  vous  mettre  au  lit  après  votre  expé- 
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dilion  de  Noblr-TToiise ,  monsieur,  et  ayez  soin  que  votre  lampe  soit 
allumée  et  votre  livre  ouvert  devant  vous  avant  que  le  soleil  ne  pointe. 
Ars  tonga,  vita  brevis,  —  si  ce  n'était  pas  pécher  que  de  donner  à  la 
science  divine  des  lois  le  titre  inférieur  d'art. 

Ma  lampe  fut  donc  allumée  le  lendemain  matin  de  bonne  heure, 
mon  cher  Darsie ,  quoique  je  fusse  resté  enfoncé  dans  mon  lit,  au  risque 
d'une  visite  domiciliaire  ,  comptant  que  sa  clarté  pourrait  être  reçue 
sans  autre  enquête  comme  un  témoignage  suffisant  de  ma  vigilance.  Et 
ce  matin,  le  troisième  depuis  votre  départ,  les  choses  ne  vont  guère 
mieux  :  car  bien  que  la  lampe  brûle  dans  mon  antre,  et  que  Yoet  Sur 
les  Pandecles  ouvre  devant  moi  les  trésors  de  sa  sagesse,  pourtant, 
comme  je  ne  m'en  sers  qu'en  guise  de  pupitre  où  je  griffonne  ces  pages 
de  folies  pour  Darsie  Latimer,  il  est  probable  que  le  voisinage  sera  de 
peu  d'utilité  pour  l'avancement  de  mes  études. 

Et  maintenant  il  me  semble  vous  entendre  m'appeler  misérable  hypo- 
crite, qui,  vivant  sous  un  système  de  défiance  et  de  contrainte  tel  que 
celui  dont  mon  père  croit  devoir  user,  prétend  néanmoins  ne  porter 
envie  ni  à  votre  liberté  ni  à  votre  indépendance. 

Latimer,  je  ne  vous  mens  pas  :  je  souhaiterais  que  mon  père  m'ac- 
cordât un  peu  l'exercice  de  ma  libre  volonté,  ne  serait-ce  que  pour 
éprouver  le  plaisir  de  faire  de  moi-même  ce  qui  lui  serait  agréable.  Uû 
peu  plus  de  temps  à  moi ,  et  un  peu  plus  d'argent  pour  en  jouir,  ne 
messiéraient  en  outre  ni  à  mon  âge  ni  à  ma  condition  \  et  il  est  contra- 
riant, je  l'avoue,  de  voir  tant  de  jeunes  gens  dans  la  même  situation 
que  moi  déplover  leurs  ailes  en  liberté,  tandis  que  moi  je  suis  là,  encagé 
comme  une  linotte  de  savetier,  à  chanter  invariablement  la  même  note 
depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  du  soleil ,  pour  ne  rien  dire  de  tant  de 
leçons  qu'il  me  faut  écouter  contre  la  fainéantise,  comme  si  j'avais  à 
ma  disposition  des  moyens  de  distraction,  ou  que  j'en  fisse  usage  î  Mais 
pourtant  au  fond  du  cœur  je  ne  puis  blâmer  ni  le  motif  ni  le  but  de 
cette  sévérité.  Quant  au  motif,  c'est  et  ce  ne  peut  être  que  la  sollicitude 
affectueuse  de  mon  père  et  le  dévouement  de  son  zèle  infetigable  pour 
mon  avancement ,  joints  à  un  louable  enthousiasme  pour  l'honorable 
profession  à  laquelle  il  me  destine. 

Conmie  nous  n'avons  pas  de  proches  parents ,  le  lien  qui  nous  unit 
n'en  est  que  plus  étroitement  resserré,  quoique  déjà  ce  soit  en  lui-môme 
un  des  plus  forts  que  puisse  former  la  nature.  Je  suis  et  j'ai  toujours  été 
l'objet  exclusif  des  espérances  de  mon  père  et  de  sa  sollicitude ,  ainsi 
que  de  ses  craintes  encore  plus  vives  et  plus  exclusives  ;  quel  droit  ai-je 
donc  de  me  plaindre  si  ces  craintes  et  ces  espérances  le  conduisent  à 
exercer  sur  tous  mes  mouvements  une  surveillance  parfois  gênante? 
D'ailleurs  je  ne  dois  pas  oublier,  et  je  n'oublie  pas  non  plus,  Darsie, 
qu'en  diverses  occasions  importantes  mon  père  a  montré  que  s'il  était 
rigide ,  il  savait  aussi  être  indulgent.  Quitter  ses  vieux  appai'tements  du 
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Luckenbooths  '  fut  pour  lui  comme  un  divorce  du  corps  et  de  ITime  ; 
et  cependant  le  DMi***  n'eut  pas  plus  tôt  donné  à  entendre  que  l'air  plus 
salubre  de  ce  nouveau  quartier  serait  favorable  à  ma  santé,  souffrant 
comme  je  l'étais  alors  des  effets  d'une  croissance  trop  rapide,  qu'il 
changea  son  ancien  et  bien-aimé  quartier,  adjacent  au  Cœur  de  Mid- 
Lotbian  %  pour  une  de  ces  nouvelles  maisons  à  l'usage  d'une  seule  fa- 
mille, liue  le  goût  moderne  a  introduites  depuis  si  peu  de  temps  s.  — 
J'en  ai  aussi  pour  exemple  l'inestimable  faveur  qu'il  m'accorda  en  vous 
recevant  dans  sa  maison .  alors  que  vous  n'aviez  que  la  désagréable 
alternative  de  rester,  à  l'âge  où  vous  étiez  arrivé,  dans  la  société  d'en- 
fants bien  plus  jeunes  que  vous.  Ce  fut  une  chose  tellement  contraire  à 
toutes  les  idées  d'isolement  et  d'économie  de  mon  père,  ainsi  qu'à  ses 
principes  sur  la  garantie  que  mes  mœurs  et  mon  amour  du  travail  de- 
vaient trouver  dans  la  privation  de  la  société  des  autres  jeunes  gens, 
que,  sur  ma  parole,  je  suis  toujours  étonné  de  la  hardiesse  que  j'ai  eue 
de  faire  la  demande ,  plus  encore  que  de  ce  qu'il  ait  cédé. 

Maintenant,  quant  à  l'objet  de  sa  sollicitude...  Ne  riez  pas,  mon 
cher  Darsie,  et  ne  levez  pas  les  mains  au  ciel  ;  mais,  sur  ma  parole, 
j'aime  la  profession  pour  laquelle  j'étudie,  et  c'est  sérieusement  que  j'en 
suis  les  études  préliminaires.  Le  droit  est  ma  vocation,  —  ma  vocation 
spéciale,  et  je  puis  dire  héréditaire;  car  bien  que  je  n'aie  l'honneur 
d'appartenir  à  aucune  de  ces  grandes  familles  qui  forment ,  en  Ecosse 
ainsi  qu'en  France,  la  noblesse  de  robe ,  et  qui  chez  nous ,  du  moins, 
portent  la  tête  aussi  haut,  sinon  plus,  que  la  noblesse  d'épée,  car  la 
première  se  compose  plus  fréquemment  des  «  premiers  nés  d'Egypte,  » 
—  pourtant  mon  grand-père,  qui,  j'ose  le  dire,  était  un  excellent 
homme,  eut  l'honneur  de  signer  une  protestation  virulente  contre 
l'Union ,  sous  le  respectable  cara  tère  de  clerc  de  ville  de  l'ancien  bourg 
de  Birlthegroat  -,  et  il  y  a  quelque  raison  —  dirai-je  d'espérer  ou  de 
soupçonner?  —  qu'il  puisse  avoir  été  le  fils  naturel  d'un  cousin-germain 
du  lord  Fairford  de  Fairford  d'alors,  qui  avait  été  long-temps  compté 
au  nombre  des  petits  barons.  Or,  mon  père  s'est  élevé  d'un  degré  sur 

'  Ancien  quartier  du  vieil  Edimbourg  ,  aUenant  au  palais  de  justice ,  Parliament- 

Home.  (L.  V.) 

»  Ucari  of  Mul-Loihian  ,  nom  de  la  vieille  prison  d'Edimbourg  ,  anjourd'lmi  détruite, 
et  qu'a  illustré  celui  des  romans  de  noire  auteur  autjucl  il  a  donné  ce  titre-là  même. 
(  L.  V.  ) 

î  I.a  place  étroite  et  obscure  appelée  Brown's-Square  fut  saluée  dans  sa  nouveauté 
comme  une  amélioration  extrêmement  élégante  dans  le  style  et  la  disposition  des  rési- 
dences d'Kdimbourg.  Chaque  maison  était ,  selon  l'expression  des  enthousiastes  d'alors, 
cowplètc  eu  clle-viimc  [Jinished  wiihiii  iisclf],  ou,  pour  employer  une  phraséologie  plus 
moderne,  .se  rontcuaU  ellc-wt'iiic  (■scll'co,ii(iiiir(l).CcUo  itlaoo  fut  construite  vers  17G;J-G4; 
et  la  vieille  ville  étant  à  proximité  et  d'un  accès  facile,  le  nouveau  square  reçut  bientôt 
un  grand  nombre  d'habitants,  qui  se  hasardèrent  à  s'éloigner  juscjuc  là  de  High- 
Slreet.  (L.  V.) 
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l'échelle  de  la  magistrature  ,  étant ,  comme  vous  le  savez  aussi  bien  que 
moi,  écrivain  du  sceau  royal  ',  fonctions  qu'il  exerce  avec  distinction  et 
de  manière  à  se  concilier  l'estime  générale-,  et  je  suis  moi-môme  destiné 
à  faire  encore  un  pas  de  plus ,  et  à  porter  l'honorable  robe  que  l'on 
suppose  recouvrir  parfois,  comme  la  charité,  une  multitude  de  péchés. 
Je  n'ai  donc  pas  d'autre  alternative  que  de  gravir  devant  moi,  puisque 
nous  sommes  arrivés  si  haut ,  ou  autrement  de  faire  une  chute  au  risque 
imminent  de  mon  cou.  Si  bien  que  je  me  réconcilie  avec  ma  destinée; 
et  pendant  que  du  haut  des  montagnes  vous  contemplez  au  loin  les  lacs 
et  les  bras  de  mer,  moi  je  suis  occupé ,  de  ajncibus  juris  ^,  à  me  consoler 
par  des  visions  de  robes  rouges  et  de  robes  écarlates,  —  y  compris  les 
accessoires  de  beaux  capuchons,  doublés  de  bons  émoluments. 

Vous  souriez ,  Darsie ,  more  tuo ,  et  vous  semblez  dire  que  ce  n'est 
guère  la  peine  de  se  bercer  de  rêves  si  vulgaires  :  les  vôtres  étant,  au 
contraire ,  d'une  nature  élevée  et  d'un  caractère  héroïque ,  et  ressem" 
blant  aux  miens  comme  un  banc  couvert  de  drap  pourpre  et  chargé 
de  paperasses  judiciaires  ressemble  à  quelque  trône  gothique  garni  de 
perles  et  d'or.  Mais  que  voulez-vous,  —  trahit  sua  quemque  voluptas.  Et 
quoique  mes  visions  d'avancement  puissent  être  quant  à  présent  aussi 
peu  substantielles  que  les  vôtres,  elles  sont  néanmoins  plus  susceptibles 
de  se  réaliser  que  vos  espérances  après  Dieu  sait  quoi.  Que  dit  le  pro- 
verbe de  mon  père  ?  Regardez  une  robe  d'or,  et  vous  en  aurez  au  moins 
une  manche.  Tel  est  mon  but;  mais  vous,  à  quoi  s'attachent  vos  re- 
gards ?  à  la  chance  que  le  mystère  (  comme  vous  l'appelez  )  qui  enve- 
loppe comme  d'un  nuage  votre  naissance  et  votre  parenté  se  dissipe  et 
fasse  place  à  quelque  chose  d'un  inexprimable  éclat  ;  et  cela  sans  aucun 
effort  ni  aucun  mouvement  de  votre  part,  et  uniquement  par  la  bonne 
volonté  de  la  fortune  à  votre  égard.  Je  sais  quel  est  l'orgueil  et  la  malice 
de  ton  cœur,  et  je  voudrais  sincèrement  que  tu  eusses  à  me  remercier 
de  frottées  plus  sévères  que  celles  dont  tu  te  montres  si  reconnaissant. 
J'aurais  alors  chassé  de  ta  cervelle  ces  espérances  à  la  Don  Quichotte  ; 
tu  ne  te  serais  pas  imaginé  être ,  comme  lu  le  fais  maintenant,  le  héros 
de  quelque  histoire  romanesque,  et  tu  ne  transformerais  pas,  dans  ta 
vaine  imagination,  l'honnête  Griffiths,  négociant  et  courtier  de  la  Cité, 
dont  les  épîtres  trimestrielles  ne  contiennent  jamais  un  mot  au-delà  du 
strict  nécessaire  ,  en  quelque  sage  Alcander,  en  quelque  nouvel  Alquifa, 
protecteur  mystérieux  et  magique  de  ta  destinée  sans  pareille.  Mais  je 
ne  sais  comment  cela  se  fait;  je  crois  que  ton  crâne  devient  plus  dur 
et  mes  poings  moins  vigoureux  :  pour  ne  rien  dire  do  cette  étincelle  de 
je  ne  sais  quoi  de  dangereux  qui  commence  enhn  à  se  montrer  en  toi, 
et  que  je  suis  du  moins  obligé  de  respecter,  si  je  no  le  crains  pas. 

'  Writer  lo  his  Majesty's  signet,  fonction  qui  tient  à  peu  près  le  milieu  entre  celles 
du  notaire  et  de  l'avoué.  (L.  V.) 
*  Des  «ommités  du  droit. 
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Et  tandis  que  je  suis  sur  ce  chapitre ,  il  ne  sera  pas  hors  de  propos 
de  te  conseiller  de  corriger  un  peu  ce  courage  de  coq  impudent.  Je 
crains  fort  (jue,  pareil  à  un  cheval  fougueux,  tu  ne  sois  ainsi  entraîné 
dans  quelque  embarras  d'où  tu  aurais  peine  à  te  dépêtrer,  surtout  si 
l'audace  qui  t'y  aurait  jeté  venait  à  te  faire  défaut  au  moment  du  besoin. 
Souviens-toi,  Darsie,  que  tu  n'es  pas  naturellement  courageux;  il  est 
au  contraire  depuis  long-temps  reconnu  entre  nous  que  tout  tranquille 
que  je  suis  j'ai  l'avantage  sur  toi  en  ce  point  important.  Je  crois  que 
mon  courage  consiste  en  force  nerveuse  et  en  indifférence  naturelle 
pour  le  danger  5  et  si  cette  indifférence  ne  me  pousse  jamais  dans  une 
aventure ,  elle  m'assure  du  moins  le  plein  usage  de  la  réflexion  et  un 
sang-froid  passable  quand  un  danger  réel  se  présente.  Or,  ton  courage 
à  toi  semble  tenir  davantage  de  ce  qu'on  peut  nommer  un  courage  in- 
tellectuel :  c'est  de  l'exaltation  d'esprit  et  un  désir  de  distinction-,  c'est 
une  impulsion  qui  te  rend  avide  de  renommée  et  sourd  à  l'appréhension 
du  danger,  jusqu'au  moment  où  le  danger  s'offre  soudainement  à  toi. 
Je  ne  sais  si  c'est  que  les  appréhensions  de  mon  père  m'ont  gagné , 
ou  parce  que  j'ai  personnellement  lieu  de  concevoir  des  doutes;  mais 
j'avoue  qu'il  m'arrive  souvent  de  penser  que  cette  chasse  au  feu  follet 
après  les  situations  et  les  aventures  romanesques  peut  te  conduire  dans 
quelque  mauvais  pas  5  et  que  deviendrait  alors  Alan  Fairford?  On 
pourrait  faire  qui  l'on  voudrait  lord-avocat  ou  solliciteur-général ,  je 
n'aurais  jamais  le  courage  de  lutter  pour  y  arriver.  Tous  mes  efforts  ont 
pour  but  de  m'élever  un  jour  à  les  yeux  ;  et  je  crois  que  je  me  sou- 
cierais de  la  robe  de  soie  brodée  comme  d'un  tablier  de  vieille  femme, 
si  je  n'avais  l'espoir  qu'un  jour  tu  viendras  au  tribunal  m'admirer  et 
peut-être  m'envier. 

Prends  garde  ,  je  t'en  prie ,  que  cela  n'arrive.  Ne  vois  pas  une  Dul- 
cinée dans  chaque  fille  aux  yeux  bleus  et  aux  cheveux  blonds ,  qui , 
chaussée  de  savates ,  un  plaid  en  guenilles  sur  les  épaules  et  une  ba- 
guette de  saule  au  poing,  chasse  vers  le  pré  les  vaches  du  village.  Ne 
t'imagine  pas  rencontrer  un  brave  Valentin  dans  chaque  cavalier  an- 
glais ,  ni  un  Orson  dans  chaque  pâtre  highlandais.  Vois  les  choses 
comme  elles  sont ,  et  non  comme  peut  les  amplifier  ton  imagination 
fécondante.  Je  t'ai  vu  rester  les  yeux  attachés  sur  une  ancienne  sa- 
blonnière  au  point  de  te  créer  des  caps ,  des  baies ,  des  criques  ,  des 
rocs,  des  précipices,  et  tous  les  prodigieux  accidents  d'un  paysage  de 
l'île  Féroé,  là  où  tout  autre  œil  que  le  tien  n'aurait  vu  qu'un  simple 
abreuvoir.  Ne  t'ai-je  pas  en  outre  trouvé  une  fois  à  contempler  un  lézard, 
dans  l'attitude  d'un  homme  qui  regarderait  un  crocodile  ?  Jusque  là, 

sans  doute,  c'est  un  exercice  d'imagination  fort  innocent,  car  tu  ne 
pouvais  te  noyer  dans  la  mare ,  et  l'alligator  lilliputien  ne  pouvait  te 

manger.  Mais  il  n'en  est  pas  de  munie  dans  la  société,  où  vous  ne 

pouvez  vous  méprendre  sur  le  caractère  de  ceux  avec  lesquels  vous 
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vous  trouvez  en  rapport,  ni  permettre  à  votre  imagination  d'exa- 
gérer leurs  qualités,  bonnes  ou  mauvaises,  sans  vous  exposer  non 
seulement  au  ridicule,  mais  à  de  grands  et  sérieux  inconvénients.  Te- 
nez-vous donc  en  garde  contre  votre  imagination,  mon  cher  Darsie, 
et  permettez  à  votre  ancien  ami  de  vous  assurer  que  c'est  là  le  côté  de 
votre  caractère  bon  et  généreux  qui  vous  expose  au  plus  de  périls. 
Adieu  !  Ne  laissez  pas  inoccupées  les  enveloppes  afTranchies  du  digne 
pair.  Et  par  dessus  tout ,  Sis  memor  mci. 

A.  F. 
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DARSIE  LATIMER  A  ALAN  FAIFORD. 

Shepherd's  Bush. 

'ai  reçu  ton  cpître,  œuvre  d'absurdité  et  de  suffisance.  11  est 
heureux  pour  toi  que,  comme  Lovelace  et  Belford,  nous  soyons 
I  convenus  de  nous  pardonner  mutuellement  toute  espèce  de 
libertés  que  nous  pourrions  prendre  Tun  avec  l'autre  ;  car,  sur 
ma  parole,  il  y  a  dans  ta  lettre  cerUiines  réllexions  qui  sans 
cela  m'auraient  obligé  de  retourner  incontinent  à  Edimbourg , 
uniquement  pour  te  montrer  que  je  ne  suis  pas  ce  pourquoi  tu  me 
prends. 

Eh  I  quelle  paire  d'étourneaux  fais-tu  de  nous  I  —  moi  me  jetant 
dans  des  mauvais  pas  d'où  je  n'ai  pas  le  courage  de  me  tirer  5  —  toi , 
la  sagacité  môme  ,  craignant  de  mettre  un  pied  devant  l'autre  ,  de  peur 
qu'une  de  tes  deux  jambes  ne  perde  l'autre  de  vue ,  et  restant  ainsi 
immobile  comme  un  poteau ,  uniquement  par  faiblesse  et  froideur  de 
cœur,  pendant  que  tout  le  monde  te  dépasse  au  grand  galop.  Toi , 
peintre  de  portraits  !  —  Je  te  dis ,  Alan,  que  j'en  ai  vu  un  meilleur 
perché  sur  le  quatrième  échelon  d'une  échelle,  et  peignant  un  Highlan- 
der sans-culotte  tenant  un  pot  d'élain  aussi  gros  que  lui ,  avec  un  Low- 
lander  en  bottes  et  en  perruque  soutenant  un  verre  d'égale  dimension , 
le  tout  destiné  à  figurer  l'enseigne  de  la  Salutation. 

Comment  as-tu  le  cœur  de  représenter  en  toi  un  individu  dont  tous 
les  mouvements,  comme  ceux  d'une  grande  poupée  hollandaise,  dé- 
pendent de  la  pression  de  certains  ressorts ,  tels  que  le  devoir ,  la  ré- 
flexion, et  autres  du  même  genre,  sans  l'impulsion  desquels  tu  aurais 
sans  doute  voulu  me  faire  cioiie  ciue  tu  ne  bougerais  pas  d'un  pouce? 
ÎNIais  n'ai-je  pas  vu  Ta  Gravité  hors  de  son  lit  à  minuit?  et  faut-il  qu'en 
termes  clairs  je  te  remémore  certaines  folies?  Avec  les  plus  graves  sen- 
timents à  la  bouche  et  la  réserve  la  plus  empesée  dans  les  manières,  tu 
as  toujours  eu  une  sorte  de  propension  embarrassée  au  mal ,  quoique 
avec  plus  d'inclination  pour  t'y  livrer  que  d'adresse  pour  t'en  tirer;  et 
je  ne  poux  m'cmpècher  de  rire  intérieurement  eu  pensant  que  j'ai  vu 
mon  très  vénérable  moniteur,  le  futur  président  de  quelque  haute  cour 
d'Ecosse,  haletant,  soufflant  et  se  démenant ,  comme  un  épais  cheval 
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de  charrette  dans  un  bourbier,  où  ses  efforts  pour  se  dépêtrer  ne  font 
que  l'enfoncer  davantage  à  chaque  mouvement  maladroit,  jusqu'à  ce 
que  quelqu'un  —  moi ,  par  exemple  —  prenne  compassion  du  monstre 
geignant,  et  le  tire  de  là  par  la  crinière  et  la  queue. 

Quant  à  moi,  mon  portrait ,  s'il  est  possible ,  est  encore  plus  scanda- 
leusement chargé.  Moi  faillir  ou  manquer  de  courage  au  moment  dé- 
cisif I  Où  peux  tu  me  montrer  le  moindre  symptôme  de  ce  caractère 
lâche  et  mou  dont  tu  m'as  gratifié ,  simplement,  j'aime  à  le  croire,  pour 
faire  ressortir  l'impassible  dignité  de  ta  stupide  indifférence?  Si  jamais 
tu  m'as  vu  trembler,  sois  certain  que  ma  chair,  comme  celle  de  ce  vieux 
général  espagnol,  frémissait  seulement  à  l'idée  des  dangers  où  mon 
courage  allait  l'entraîner.  Sérieusement,  Alan,  cette  imputation  de  fai- 
blesse d'esprit  est  une  indigne  accusation  à  porter  contre  votre  ami.  Je 
me  suis  examiné  aussi  attentivement  que  possible,  attendu  que  vérita- 
blement je  suis  un  peu  blessé  de  ce  que  vous  avez  à  mon  égard  une 
manière  de  penser  si  défavorable,  et,  sur  ma  vie  !  je  ne  puis  voir  qu'elle 
soit  fondée.  Je  vous  accorde  que  vous  ayez  peut-être  quelque  avantage 
sur  moi  du  côté  de  la  fermeté  et  du  sang-froid;  mais  je  me  mépriserais 
moi-même  si  j'avais  conscience  du  manque  de  coin-age  que  vous  sem- 
blez  assez  disposé  à  m'imputer.  Au  surplus,  je  suppose  que  cette  insi- 
nuation peu  gracieuse  provient  d'une  sincère  sollicitude  pour  ma  sûreté  5 
et  en  l'envisageant  ainsi ,  je  l'accepte  comme  j'avalerais  une  médecine 
qui  me  serait  administrée  par  un  docteur  bien  intentionné,  lors  même 
que  je  croirais  au  fond  du  cœur  qu'il  se  trompe  sur  ma  maladie. 

Cette  insinuation  offensante  mise  à  l'écart ,  je  te  remercie ,  Alan ,  du 
reste  de  ton  épître.  Je  m'imaginais  entendre  ton  excellent  père  pro- 
noncer le  mot  «  Noble-House  !  »  avec  un  mélange  de  mépris  et  de  dé- 
plaisir, comme  si  le  seul  nom  du  pauvre  petit  hameau  lui  fut  odieux , 
ou  que  tu  eusses  choisi,  de  tous  les  endroits  d'Ecosse,  le  seul  où 
tu  n'aurais  pas  dû  aller  dîner.  Mais  s'il  avait  eu  quelque  aversion 
particulière  pour  cet  innocent  village  et  sa  très  mauvaise  auberge, 
n'est-ce  pas  sa  faute  si  je  n'ai  pas  accepté  l'invitation  du  laird  de  Glen- 
gallacher  d'aller  tirer  un  daim  dans  ce  qu'emphatiquement  il  appelle 
son  pays?  La  vérité  est  que  j'avais  fortement  le  désir  de  me  rendre  à 
cette  invitation  du  laird.  Tirer  un  daim  I  songe  donc  quelle  magnifique 
idée  ,  pour  quelqu'un  qui  n'a  jamais  tiré  que  des  moineaux ,  et  cela 
avec  un  pistolet  d'arçon  acheté  chez  un  brocanteur  de  Cowgate  I  — 
Vous  (jui  parlez  de  votre  courage,  vous  pouvez  vous  rappelei-  que  ce  fut 
moi  qui  courus  le  risque  de  tirer  ledit  pistolet  la  première  fois,  pendant  que 
vous  vous  teniez  à  trente  pas  de  distance  ;  et  que  quand  vous  fûtes  per- 
suadé qu'il  partirait  sans  crever,  oubliant  toute  autre  loi  que  celle  du 
I)Ius  grand  et  du  plus  fort,  vous  en  prîtes  possession  exclusive  pour  le 
leste des  vacances.  Un  tel  exercice  n'était  pas  une  introduction  complète 
au  noble  art  de  la  chasse  au  cerf  telle  qu'elle  se  pratique  dans  les  High- 
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lands;  mais  je  ne  me  serais  pas  fait  scrupule  d'accepter  l'invitation  de 
riionnôtc  Glengallaclier,  au  risque  d'avoir  à  tirer  un  fusil  pour  la  pre- 
mière fois ,  n'eussent  été  les  hauts  cris  que  poussa  ton  père  à  ma  pro- 
position ,  dans  l'ardeur  de  son  zèle  pour  le  roi  George ,  la  maison  de 
Hanovre  et  la  foi  presbytérienne.  Je  voudrais  avoir  tenu  bon ,  puisque 
malgré  ma  soumission  j'ai  si  peu  gagné  dans  sa  bonne  opinion.  Toutes 
ses  impressions  au  sujet  des  Highlanders  lui  viennent  du  souvenir 
de  1745,  quand  il  fit  retraite  de  West-Port  avec  les  autres  volontaires , 
chacun  dans  la  forteresse  de  son  logis ,  dès  qu'ils  apprirent  que  l'Aven- 
turier arrivait  avec  ses  clans  et  qu'il  était  déjà  à  Kirkleston.  La  fuite  de 
Falkirk,  parmâ  non  benè  relictd  ',  fuite  à  laquelle  je  pense  que  ton  père 
eut  part  avec  l'intrépide  régiment  de  l'Ouest,  ne  paraît  pas  lui  avoir 
donné  plus  de  goût  pour  la  compagnie  des  Highlanders  —  (dis-moi , 
Alan ,  est-ce  d'une  source  héréditaire  que  tu  tiens  le  courage  dont  tu  te 
glorifies  tant  ?)  —  et  les  histoires  de  Rob-Roy  Macgregor,  ou  du  Sergent 
Alan  Mhor  Cameron  '  ont  servi  à  les  montrer  à  son  imagination  sous  des 
couleurs  encore  plus  noires. 

Or,  d'après  tout  ce  que  je  puis  savoir,  ces  idées ,  en  tant  qu'appliquées 
à  l'état  présent  du  pays  ,  sont  absolument  chimériques.  On  ne  songe  pas 
plus  au  Prétendant  dans  les  Highlands  que  si  le  pauvre  sire  était  allé 
rejoindre  les  cent  huit  aïeux  dont  les  portraits  ornent  les  vieilles  mu- 
railles d'Holyrood.  Les  claymores  sont  passées  en  d'autres  mains,  les 
targets  sont  employés  à  couvrir  les  barattes,  et  leur  race  de  turbulents 
bretailleurs  a  dégénéré  et  dégénère  rapidement  en  une  race  de  fripons 
civilisés.  Et  c'est  môme  en  partie  la  conviction  où  j'étais  qu'il  y  a  peu 
à  voir  dans  le  nord  qui  m'a  amené  à  la  même  conclusion  que  ton 
père ,  bien  que  partant  de  prémisses  différents ,  et  m'a  fait  diriger 
mes  courses  dans  la  direction  que  j'ai  prise  et  où  peut-être  j'en  verrai 
tout  aussi  peu. 

H  est  cependant  une  chose  que  j'ai  vue ,  et  que  j'ai  vue  avec  le 
plaisir  le  plus  indicible,  quoiqu'il  me  fût  interdit  de  fouler  la  terre  qu'il 
était  permis  à  mes  yeux  de  contempler,  comme  le  prophète  mourant 
I)ortant  sa  vue  sur  la  Terre  Promise,  du  sommet  du  mont  Pisgàh  -,  — 
j'ai  vu ,  en  un  mot ,  les  côtes  fertiles  de  la  .Toyeuse  Angleterre.  L'An- 
gleterre! où  je  m'enorgueillis  d'être  né,  et  que  je  contemple  avec  l'af- 
fection filiale  d'un  fils  respectueux,  même  alors  que  les  flots  agités  et 
les  sables  mouvants  nous  séparent. 

Tu  ne  peux  avoir  oublié .  Alan ,  —  car  oublias-tu  jamais  ce  (jui  inté- 

'  Kn  abandonnant  honteusement  son  bouclier. 

•De  Tiob-Roy  nous  en  avons  eu  plus  (|u'assez  *;  Alan  Claiiu  ron ,  communément 
nommé  le  Scrj^'cnl  Mhor,  frccbooicr  (iiillard  )  de  la  même  époiiuc,  était  égalcmeul  re- 
maniuablc  par^a  forte  ,  son  couraf;c  et  sa  générosité.  ^\V,  S.) 

*  L'.<utciir  fuil  ici  lumlolcinciil  nlliision  ù  ci  lui  dr  i>b  ruiu.ilis  oiiUrituis  .luijucl  li  .1  iluiiiii'  |iuur  liirr  le  nom 
■Ut'inc  de  Cf  fretbooUr  cilùbrr.  (L.  V.J 
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ressait  ton  ami  ?  —  que  la  même  lettre  de  mon  ami  Griffiths  qui  dou- 
blait ma  pension  et  me  donnait  la  libre  disposition  de  mes  mouvements 
contenait  une  clause  prohibitive  par  laquelle,  sans  m'en  dire  la  raison  , 
il  m'était  interdit,  si  j'attachais  du  prix  à  ma  sécurité  présente  et  à  ma 
fortune  à  venir,  de  visiter  l'Angleterre  :  toute  autre  partie  des  États  bri- 
tanniques ,  et  un  tour  sur  le  continent  si  j'en  éprouvais  l'envie,  étant 
laissés  à  mon  choix.  —  Où  se  trouve,  Alan,  l'histoire  d'un  plat  couvert 
posé  au  milieu  d'un  banquet  royal ,  et  sur  lequel  se  fixent  aussitôt  les 
yeux  de  tous  les  convives ,  oubliant  tous  les  mets  délicats  dont  la  table 
était  chargée  ?  Cette  clause  qui  m'exile  de  l'Angleterre ,  —  de  mon  pays 
natal,  —  de  la  terre  de  la  bravoure,  de  la  sagesse  et  de  la  liberté,  — 
m'affecte  plus  que  ne  me  réjouit  l'indépendance  qui  m'est  laissée  à  tout 
autre  égard.  Aussi,  en  m'approchant  de  l'extrême  frontière  du  pays  où 
il  m'est  défendu  de  poser  le  pied ,  je  ressemble  au  pauvre  cheval  mis  au 
piquet,  qui  paît  toujours,  vous  avez  pu  le  remarquer,  à  la  circonférence 
même  du  cercle  où  le  retient  sa  courroie. 

Ne  m'accusez  pas  de  romanesque  parce  que  j'obéis  à  cette  impulsion 
qui  me  pousse  vers  le  sud  ^  et  ne  supposez  pas  non  plus  que  pour  satis- 
faire l'impatience  dont  une  vaine  curiosité  me  tourmente  l'imagination, 
je  m'expose  à  compromettre  les  avantages  solides  de  ma  position  ac- 
tuelle. Quel  que  soit  celui  qui  jusqu'ici  s'est  chargé  de  diriger  mes 
mouvements,  il  m'a  montré  par  des  preuves  plus  convaincantes  et  plus 
fortes  que  toutes  les  assurances  qu'il  m'aurait  pu  donner,  que  mon 
avantage  réel  était  son  princioal  objet.  Il  y  aurait  donc  plus  que  de  la 
folie  à  me  soulever  contre  son  autorité ,  alors  même  qu'elle  semble 
quelque  peu  capricieusement  exercée  5  car  assurément,  à  mon  âge, 
j'aurais  pu  m'attendre  —  laissé,  comme  je  le  suis,  maître  absolu  de 
moi-même  à  tout  autre  égard  —  à  ce  que  le  motif  qui  m'exclut  de 
l'Angleterre  m'eût  été  dévoilé  franchement  et  clairement,  pour  que  je 
pusse  me  guider  sur  cette  donnée.  Néanmoins,  je  n'en  murmurerai 
pas.  Vn  jour ,  je  le  suppose,  je  connaîtrai  toute  l'histoire  ;  et  peut-être, 
comme  vous  l'avez  quelquefois  conjecturé,  trouverai-je  qu'au  bout  du 
compte  ce  grand  secret  est  bien  peu  de  chase. 

On  ne  peut  néanmoins  s'empêcher  d'être  étonné....  Mais  au  diable 
les  étonnemcnts  I  si  je  continue  sur  ce  ton-là ,  ma  lettre  sera  aussi 
pleine  de  choses  étonnantes  qu'un  avertissement  de  Katterfelto.  J'ai 
bien  envie,  au  lieu  de  ces  ennuyeuses  répétitions  de  conjectures  et  de 
prévisions,  de  te  donner  l'histoire  d'une  petite  aventure  (lui  m'est 
arrivée  hier;  bien  que  je  sois  sûr  que,  comme  de  coutume,  tu  dirigeras 
sur  ma  pauvre  narration  le  petit  bout  de  ta  lorguette,  et  que,  more  tuo , 
tu  réduiras  aux  plus  insignihantes  trivialités  les  circonstances  auxquelles 
tu  m'accuseras  de  donner  une  importance  imméritée.  La  potence  soit 
de  toi ,  Alan  !  tu  es  aussi  peu  fait  pour  être  le  confident  d'un  jeune 
homme  doué  de  quelque  imagination ,  que  le  vieux  secrétaire  morose 
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de  Facardin  de  Trébizonde.  Néanmoins  nous  devons  accomplir  l'un  et 
l'autre  nos  destinées  différentes.  —La  mienne  est  de  voir,  d'agir  et  de 
raconter-  —  toi,  comme  un  Hollandais  enfermé  dans  une  diligence  , 
avec  un  Gascon,  tues  fait  pour  entendre  et  hausser  les  é[)aules. 

De  Dumfries,  chef-lieu  de  ce  comté,  j'ai  peu  de  choses  à  dire,  et  je 
n'abuserai  pas  de  ta  patience  en  te  rappelant  qu'elle  est  bâtie  sur  les 
rives  pittoresque  de  la  Nith  ,  et  que  du  cimetière ,  l'endroit  le  plus  élevé 
de  toute  la  ville ,  on  jouit  d'une  perspective  aussi  belle  qu'étendue.  Je 
n'userai  pas  non  plus  de  mon  privilège  de  v<^yageur  pour  te  raconter 
tout  au  long  l'histoire  de  Bruce,  poignardant  Comyn-le-Rouge  dans 
l'église  des  Dominicains  de  cette  ville ,  et  devenant  roi  et  patriote  parce 
qu'il  avait  été  sacrilège  et  assassin.  Les  Dumfriezers  d'aujourd'hui  se 
souviennent  de  ce  haut  fait,  et  le  justillent  en  faisant  observer  (lue  ce 
n'était  qu'une  église  papiste,  —en  témoignage  de  quoi  les  murs  en  ont 
été  si  complètement  démolis,  qu'il  n'en  reste  pas  vestiges.  C'est  une 
race  entêtée  de  presbytériens  purs  bleus  que  ces  bourgeois  de  Dum- 
fries 5  des  hommes  selon  le  cœur  de  ton  père ,  zélés  pour  la  maison 
protestante  de  Hanovre  ,  —  d'autant  plus  que  beaucoup  des  grandes 
familles  des  environs  sont  soupçonnées  d'avoir  une  manière  de  penser 
différente  ,  que  pour  la  plupart  elles  ont  trempé  dans  l'insurrection 
de  1715,  et  quelques  unes  même  dans  l'affaire  plus  récente  de  qua- 
rante-cinq. La  ville  elle-même  a  souffert  à  cette  dernière  époque  ;  car 
lord  Elcho,  avec  un  nombreux  parti  de  rebelles ,  leva  une  forte  contri- 
bution sur  Dumfries ,  à  raison  de  ce  que  les  citadins  avaient  inquiété 
l'arrière-garde  du  Chevalier,  durant  sa  marche  en  Angleterre. 

J'ai  appris  plusieurs  de  ces  particularités  du  prévôt  C**%  qui,  m'ayant 
aperçu  sur  la  place  du  marché,  se  souvint  que  j'étais  un  intime  de  la  mai- 
son de  ton  père,  et  très  obligeamment  m'engagea  à  dîner.  Dis  à  ton  père, 
je  te  prie,  que  les  effets  de  ses  bontés  pour  moi  me  suivent  partout.  Au 
bout  de  vingt-quatre  heures,  cependant,  j'en  eus  assez  de  cette  jolie 
ville,  et  je  descendis  vers  la  cote  du  côté  de  l'est,  m'amusant  à  cher- 
cher des  objets  d'antiquité,  et  faisant  de  temps  à  autre,  ou  plutôt 
essayant  de  faire  usage  de  maligne  neuve.  Par  parenthèse,  les  instruc- 
tions du  vieux  Coltun  ',  au  moyen  desquelles  j'avais  espéré  me  mettre 
en  état  de  faire  partie  de  la  pacifique  confrérie  des  pêcheurs,  ne  valent 
pas  un  farthing  sous  ce  méridien.  C'est  ce  que  j'appris  par  pur  liasard , 
après  deux  mortelles  heures  d'attente.  Je  n'oublierai  jamais  un  impu- 
dent gamin,  un  vacher  d'une  douzaine  d'années,  sans  brogues  2  ni 
bonnet,  jambes  nues,  et  portant  une  paire  déculottes  plus  qu'usées , 
—  je  n'oublierai  jamais,  dis-je,  comment  le  petit  misérable  ricanait 
d'un  air  de  mépris  en  regardant  mon  appareil,  mon  plomb,  et  le  magiii- 

•  Auteur  d'un  livre  sur  l'art  de  la  pêche.  (L.  V.) 
»  Souliers.  (L.  V.) 
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fique  déploiement  d'appâts  que  j'avais  préparés  pour  détruire  tout  le 
poisson  de  la  rivière.  J'eus  enfin  l'idée  de  prêter  la  ligne  au  petit  drôle , 
pour  voir  ce  qu'il  en  pourrait  faire  ;  et  non  seulement  il  avait  à  demi 
rempli  mon  panier  au  bout  d'une  heure,  mais  à  ia  lettre  il  m'apprit  à 
prendre  deux  truites  de  mes  propres  mains.  Cette  circonstance,  jointe  à 
ce  que  Sam  avait  trouvé  très  bons  le'ifoî^  et  l'avoine  de  cette  petite  au- 
berge (sans  oublier  l'aie  ),  me  donna  la  fantaisie  de  passer  ici  un  jour 
ou  deux;  et  j'ai  obtenu  la  permission  de  me  faire  accompagner  de  mon 
garnement  de  pécheur,  en  donnant  six  pence  '  par  jour  pour  l'enfant 
qui  doit  garder  les  vaches  à  sa  place. 

Une  Anglaise  d'une  propreté  remarquable  tient  cette  petite  auberge; 
ma  chambre  à  coucher  est  embaumée  de  lavande,  les  vitres  sont 
claires ,  et  les  murs  sont  en  outre  décorés  des  ballades  de  la  Belle 
Rosamonde  et  de  la  cruelle  Barbara  Allan.  L'accent  de  cette  femme, 
quoique  assez  étrange ,  me  caresse  pourtant  doucement  l'oreille  5  car 
je  n'ai  pas  encore  oublié  l'effet  discordant  produit  sur  mes  organes 
enfantins  quand  j'entendis  de  tous  côtés  votre  lente  et  tramante 
prononciation  du  nord ,  qui  était  pour  moi  celle  d'une  terre  étrangère. 
Je  sens  que  moi-même  j'ai  acquis  depuis  en  perfection  l'accent  écossais, 
en  même  temps  qu'une  foule  d'écocismes.  Mais  les  sons  de  l'accentua- 
tion anglaise  n'en  flattent  pas  moins  mon  oreille  comme  les  accents 
d'une  voix  amie  ;  et  même  quand  je  les  entends  sortir  de  la  bouche  de 
quelque  mendiant  vagabond ,  c'est  un  charme  qui  manque  rarement  de 
lui  valoir  ma  petite  offrande.  Vous  autres  Ecossais,  si  fiers  de  votre 
nationalité,  vous  devez  comprendre  et  excuser  celle  des  autres. 

Le  lendemain  je  me  disposais  à  sortir  et  à  me  diriger  vers  la  rivière 
où  j'avais  commencé,  le  soir  précédent,  mon  éducation  de  pêcheur; 
mais  une  pluie  abondante  qui  survint  m'empêcha  de  toute  la  matinée 
de  quitter  la  maison  ;  temps  durant  tout  lequel  j'entendis  mon  fripon 
de  guide  se  livrer  dans  la  cuisine  à  ses  impudentes  plaisanteries,  tout 
aussi  haut  qu'un  laquais  dans  la  galerie  à  un  shilling  de  nos  théâtres  : 
—  tant  il  est  vrai  que  la  modestie  et  l'innocence  sont  les  inséparables 
compagnons  de  l'habitation  de  nos  campagnes  I 

Quand  après  dîner  le  temps  se  fut  éclairci ,  et  que  nous  nous  fûmes 
enfin  dirigés  vers  le  bord  de  l'eau,  je  me  trouvai  en  butte  à  un  nouveau 
tour  de  la  part  de  mon  habile  précepteur.  Apparemment  il  aimait  mieux 
pêcher  lui-même  que  d'avoir  l'embarras  d'instruire  un  novice  aussi 
gauche  que  moi  ;  dans  l'espoir  de  mettre  ma  patience  à  bout,  et  de 
m'amener  à  lui  céder  la  ligne,  comme  je  l'avais  fait  la  veille,  mon  jeune 
ami  imagina  de  me  tenir  à  battre  l'eau,  durant  plus  d'une  heure,  avec 
un  hameçon  sans  pointe.  Je  finis  par  découvrir  le  tour,  en  voyant  le 
drôle  rire  de  tout  cœur  chaque  fois  qu'il  voyait  quelque  belle  truite 

'  Un  demi  shilling.  (L.  V.) 
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venir  mordre  impunément  à  l'appât.  Je  lui  donnai  un  bon  soufflet, 
Alan;  mais  j'en  fus  presque  aussitôt  fâché,  et  en  guise  de  dédomma- 
gement je  le  mis  en  pleine  possession  de  la  ligne  pour  le  reste  de 
l'après-midi,  lui,  de  son  côté,  promettant  de  me  rapporter  pour  mon 
souper  un  plat  de  truites,  comme  expiation  de  sa  faute. 

M'étant  ainsi  débarrassé  à  mên  honneur  de  la  peine  de  m'amuser 
d'une  manière  dont  je  me  souciais  fort  peu,  je  dirigeai  mes  pas  vers  la 
mer, ou  plutôt  vers  le  Frith  deSohvay,  qui  sépare  ici  les  deux  royaumes- 
frères,  et  qui  se  trouve  à  environ  un  mille ,  distance  que  Ton  parcourt 
en  suivant  un  chemin  agréable  sur  des  monticules  de  sable  que  vous 
nommez  links,  et  que  nous  autres  Anglais  nous  nommons  downs  '. 

Mais  le  reste  de  mon  récit  me  fatiguerait  les  doigts ,  et  il  faut  que 
j'en  remette  la  suite  à  demain.  En  attendant,  pour  prévenir  toute  con- 
clusion précipitée ,  je  dois  seulement  te  dire  que  nous  ne  faisons  que 
toucher  au  début  de  l'aventure  que  j'ai  dessein  de  te  raconter. 

'  Dunes. 
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LETTRE  IV. 


LE  MEME  AU  MEME. 

Shepherd's  Bush. 


Ievous  ai  dit  dans  ma  dernière  qu'après  avoir  abandonné  ma 
1^ ligne  comme  un  ustensile  inutile  entre  mes  mains,  je  traversai 
^les  dunes  découvertes  qui  me  séparaient  des  bords  du  Sohvay. 
Quand  j'atteignis  les  rives  de  ce  large  estuaire,  qui  sont  ici 
tout-à-fait  nues  et  exposées,  les  eaux  s'étaient  retirées,  et 
avaient  laissé  à  découvert  un  large  espace  de  sable  uni ,  au 
milieu  duquel  un  courant  d'eau ,  maintenant  faible  et  guéable,  se  frayait 
son  chemin  vers  l'Océan.  L'ensemble  du  paysage  était  illuminé  par  les 
rayons  du  soleil  couchant  descendu  presque  au  niveau  de  l'horizon ,  et 
dont  le  front  rougeâtre,  pareil  à  ungueirier  sur  la  défensive,  s'élevait  au- 
dessus  du  large  rempart  crénelé  et  flanqué  de  tourelles  que  figuraient  les 
nuages  pourpres  et  sombres,  et  qui  semblait  une  immense  forteresse 
gothique  au  sein  de  laquelle  descendait  le  roi  du  jour.  Ses  rayons 
obliques  se  reflétaient  en  lueurs  scintillantes  sur  la  surface  humide  des 
sables  et  sur  les  innombrables  flaques  d'eau  dont  ils  étaient  couverts 
partout  où  l'inégalité  du  terrain  avait  empêché  qu'il  ne  fût  complète- 
ment abandonné  par  la  marée. 

La  scène  était  animée  par  le  mouvement  rapide  d'un  grand  nombre 
d'hommes  à  cheval  activement  occupés  à  chasser  le  saumon.  Oui ,  Alan, 
levez  tant  que  vous  voudrez  les  mains  et  les  yeux  au  ciel,  je  ne  puis 
donner  à  leur  manière  de  pêcher  un  nom  plus  api)roprié  ;  car  ils  pour- 
suivaient le  poisson  au  grand  galop,  et  le  frappaient  de  leurs  piques 
barbelées , comme  vous  voyez,  sur  les  vieilles  tapisseries,  les  chasseurs 
frapper  les  sangliers  de  leurs  épieux.  Le  saumon  prenait  certainement 
la  chose  plus  tranquillement  que  les  sangliers;  mais  il  est  si  agile  dans 
son  élément,  que  le  poursuivre  et  l'aHeindre  ne  peuvent  appartenir 
qu'à  un  bon  cavalier,  dont  l'œil  est  prompt,  la  main  sûre,  et  qui  est 
parfaitement  maître  et  de  son  cheval  et  de  son  arme.  Les  cris  bruyants 
que  poussaient  les  cavaliers  animés  par  cet  exercice ,  tout  en  descen- 
dant ou  remontant  la  grève,  —  leurs  éclats  de  rire  retentissants  quand 
l'un  d'eux  venait  à  faire  une  cliule,  — leurs  acclamations  encore  plus 
bruyantes  quand  la  lunce  de  quehju'un  de  la  troupe  avait  frappé  uu 
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beau  coup  :  —  tout  cela  donnait  à  la  scène  une  telle  animation ,  que 
l'enthousiasme  de  la  chasse  me  gagna,  et  que  j'avançai  très  loin  sur 
les  sables.  Les  exploits  d'un  des  cavaliers,  en  particulier,  excitaient  si 
fréquemment  les  applaudissements  et  les  clameurs  de  ses  compagnons, 
que  le  rivage  retentissait  au  loin  de  leurs  cris.  C'était  un  homme  de  taille 
élevée,  montant  un  vigoureux  cheval  noir,  qu'il  faisait  tourner  et  vol- 
tiger comme  un  oiseau  dans  les  airs.  11  maniait  une  lance  plus  longue 
que  celle  des  autres,  et  portait  une  sorte  de  bonnet  de  fourrure  avec  une 
courte  plume ,  ce  qui,  au  total,  lui  donnait  une  apparence  de  supériorité 
sur  les  autres  pêcheurs.  Tl  semblait  avoir,  en  eflet,  quelque  autorité 
parmi  eux,  et  de  temps  à  autre  il  dirigeait  leurs  mouvements  de  la 
voix  et  de  la  main.  Je  fus  frappé  de  l'air  de  dignité  de  ses  gestes,  et  du 
caractère  singulièrement  sonore  et  imposant  de  sa  voix. 

Enfin  les  cavaliers  regagnèrent  le  rivage,  et  la  chasse  était  presque 
terminée  que  je  continuais  de  rester  sur  les  sables ,  les  regards  tournés 
vers  la  côte  anglaise  que  doraient  encore  les  derniers  rayons  du  soleil , 
et  qui  semblait  à  peine  éloignée  d'un  mille.  Les  anxieuses  pensées  qui 
m'assiègent  commençaient  à  s'amasser  dans  mon  sein;  mes  pieds  se 
rapprochaient  lentement  et  par  un  mouvement  insensible,  quoique 
sans  aucune  intention  formée ,  du  cours  d'eau  qui  me  séparait  de  l'en- 
ceinte prohibée,  quand  mes  pas  furent  arrêtés  par  le  bruit  d'un  galop 
de  cheval.  Comme  je  me  retournais,  le  cavalier  (le  même  pêcheur  que 
j'avais  remarqué  tout-à-l'heure  )  me  cria  brusquement:  Eh!  frère! 
vous  êtes  trop  attardé  pour  gagner  Bowness  ce  soir  ;  —  la  marée  va 
monter  dans  un  moment. 

Je  tournai  la  tête  de  son  côté  et  le  regardai  sans  répondre  ;  car  il  me 
semblait  que  sa  soudaine  apparition  (ou  plutôt,  devrais-je  dire,  son 
approche  inopinée  )  au  milieu  de  l'obscurité  qui  commençait  à  rempla- 
cer les  dernières  clartés  du  jour,  avait  quelque  chose  d'étrange  et  de 
mauvais  augure. 

—  Etes-vous  sourd  ?  ajouta-t-il ,  —  ou  êtes-vous  fou  ?  —  Ou  bien 
avez-vous  idée  d'aller  voir  l'autre  monde  ? 

—  Je  suis  étranger,  répondis-je ,  et  je  n'avais  pas  d'autre  objet  que 
de  voir  la  pêche.  —  Je  vais  retourner  du  côté  d'où  je  suis  venu. 

—  Ilàtez-vous  donc,  me  dit-il.  Celui  qui  rêve  sur  le  lit  du  Solway 
pçut  se  réveiller  dans  l'autre  monde.  Le  ciel  menace  d'une  rafale  qui  va 
nous  amener  des  vagues  de  trois  pieds  de  fiont. 

A  ces  mots  il  tourna  bride  et  re[)arlit  comme  il  était  venu,  en  môme 
temps  que  je  rétrogradai  vers  la  côte  écos.saise,  quelque  peu  alarmé  de 
ce  que  je  venais  d'entendre  ;  car  la  marée  envahit  avec  une  telle  rapi- 
dité ces  sables  dangereux ,  qu'un  cavalier  bien  monté  perd  tout  espoir 
de  salut  s'il  voit  avancer  vers  lui  la  houle  écumeuse,  quand  il  est  encore 
à  quelque  dislance  de  la  berge. 

Ces  idées  devenaient  inquiétantes  ;  et  au  lieu  de  marcher  d'un  pa» 
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tranquille  je  me  mis  à  courir  de  toute  ma  vitesse,  sentant ,  ou  croyant 
sentir,  que  les  llaques  dont  je  faisais  jaillir  l'eau  devenaient  de  plus  en 
plus  profondes.  Eulin  la  surface  du  sable  me  parut  coupée  de  beaucoup 
plus  de  mares  et  de  petit  canaux  pleins  d'eau,  —  soit  que  la  marée 
commençât  réellement  à  se  faire  sentir  dans  le  lit  de  l'estuaire,  soit, 
ce  que  je  dois  avouer  être  également  probable,  que  dans  la  hâte  et  la 
confusion  de  ma  retraite  je  me  fusse  jeté  dans  des  difïlcultés  que,  plus 
posé,  j'avais  évitées  en  arrivant.  De  quelque  façon  que  ce  fût,  c'était  un 
état  de  choses  assez  peu  rassuraut ,  car  le  sable  commençait  en  môme 
temps  à  devenir  plus  mobile,  et  la  trace  de  chacun  de  mes  pas  se  rem- 
plissait d'eau  à  l'instant  même.  D'étranges  idées  commençaient  à  me 
courir  parla  tète-,  je  me  rappelais  les  aises  du  salon  de  votre  père  ,  et 
le  terrain  solide  qu'offre  au  pied  le  pavé  de  Brown's  Square  et  de 
Scot's  Close,  quand  mon  bon  génie,  le  pêcheur  à  cheval,  parut  encore 
une  fois  à  mes  côtés ,  le  crépuscule  de  plus  en  plus  obscur  lui  prêtant, 
ainsi  qu'à  son  cheval  noir ,  quelque  chose  de  gigantesque. 

—  Eles-vous  fou  ou  êtes-vous  las  de  la  vie  ?  me  cria-t-il  de  cette  voix 
pénétrante  qui  avait  déjà  vibré  à  mon  oreille^  —  vous  allez  vous  trouver 
toul-à-l'heure  au  milieu  des  sables  mouvants. 

J'avouai  mon  ignorance  du  chemin  ;  à  quoi  il  répondit  seulement  : 
Ce  n'est  pas  le  moment  de  perdre  son  temps  en  paroles  ;  —  montez 
derrière  moi. 

Il  s'attendait  probablement  à  ce  que  je  m'élançasse  du  sol  avec 
l'agilité  qu'une  pratique  constante  du  cheval  donne  aux  habitants  de 
celte  frontière  ;  mais  comme  je  restais  irrésolu ,  il  me  tendit  la  main  , 
saisit  la  mienne,  me  dit  de  placer  le  pied  sur  la  pointe  de  sa  botte,  et 
de  cette  manière  m'enleva  et  me  plaça  en  une  seconde  sur  la  croupe 
de  son  cheval.  Je  m'y  étais  à  peine  assuré  qu'il  secoua  la  bride  et  que  le 
cheval  s'élança  devant  lui  ;  mais  contrarié  sans  doute  du  surcroit  de 
fardeau ,  il  nous  régala  de  deux  ou  trois  bonds  accompagnés  d'autant 
de  ruades.  Le  cavalier  resta  ferme  comme  une  tour,  quoique  le  plon- 
geon inattendu  de  l'animal  m'eût  jeté  en  avant  sur  lui.  Le  cheval  fut 
pourtant  bientôt  contraint  de  se  soumettre  à  la  discipline  de  l'éperon 
et  de  la  bride,  et  il  partit  au  galop  ,  abrégeant  ainsi  le  détour  qu'il  nous 
fallut  faire  :  car  la  direction  que  prit  le  cavalier  pour  gagner  la  côte  du 
nord  en  évitant  les  sables  mouvants  était  loin  d'être  en  ligne  droite. 

Mon  ami  —  peut-être  devrais-je  l'appeler  mon  sauveur,  car  pour  un 
étranger  ma  situation  était  réellement  dangereuse,  —  mon  ami  con- 
tinua de  presser  le  pas  de  notre  monture  ,  mais  en  gardant  un  silence 
absolu-,  et  j'éprouvais  une  trop  grande  anxiété  d'esprit  pour  le  troubler 
par  mes  questions.  Enlin  nous  arrivâmes  à  une  partie  de  la  côte  que 
je  ne  connaissais  nullement  ;  là  je  mis  pied  à  terre,  et  je  le  remerciai 
de  mon  mieux  du  service  important  qu'il  venait  de  me  rendre. 

L'étranger  ne  répondit  que  par  une  interjection  d'impatience ,  et  il  se 
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disposait  à  s'éloigner  et  à  me  laisser  à  mes  propres  ressources ,  quand 
je  le  priai  de  compléter  son  œuvre  d'obligeance  en  m'indiquant  le  chemin 
de  Shepherd's  Bush  ,  où  je  riiiformai  que  je  résidais  pour  le  moment. 

—  Shepherd's  Bush  ?  dit-il  ;  ce  n'est  qu'à  trois  milles  d'ici,  mais  si  vous 
ne  connaissez  pas  mieux  la  terre  que  les  sables  vous  pouvez  vous  rompre 
le  cou  avant  d'y  être  rendu.  Car  ce  n'est  pas  un  chemin  facile  par  une 
nuit  obscure  pour  un  jeune  homme  distrait,  et  puis  il  y  a  à  traverser  le 
ruisseau  et  le  marécage. 

Je  fus  quelque  peu  épouvanté  à  l'annonce  de  dilTicultés  avec  lesquelles 
mon  genre  de  vie  ne  m'a  pas  habitué  à  être  aux  prises.  L'idée  du  coin 
du  feu  de  votre  père  me  revint  encore  à  l'esprit;  et  j'aurais  volontiers 
en  ce  moment  troqué  le  romantique  de  ma  situation ,  y  compris  la 
glorieuse  indépendance  de  tout  contrôle  que  j'avais  acquise,  pour  les 
aises  du  coin  de  l'âtre,  eussé-je  dû  être  obligé  de  tenir  mes  yeux  rivés 
aux  Institutes  d'Erskine. 

Je  demandai  à  mon  nouvel  ami  s'il  ne  pouvait  pas  m'indiquer  quelque 
auberge  où  je  pusse  être  reçu  pour  la  nuit;  et  supposant  que  lui- 
même  pouvait  être  pauvre,  j'ajoutai ,  avec  la  dignité  que  donne  la  con- 
science d'un  portefeuille  bien  garni,  que  celui  qui  m'obligerait  n'aurait 
pas  à  le  regretter.  Le  pêcheur  ne  me  répondant  pas ,  je  m'éloignai  de 
lui  en  prenant  bravement  l'air  aussi  indifférent  que  je  le  pus,  et  je  me 
dirigeai,  à  ce  que  je  crus,  vers  le  sentier  qu'il  m'avait  indiqué. 

Sa  forte  voix  retentit  presque  aussitôt  après  moi  pour  me  rappeler. 
—  Un  moment,  jeune  homme  ,  un  moment  !  —  vous  vous  trompez  déjà 
de  route.  — ^e  m'étonne  que  vos  parents  envoient  ainsi  un  jeune  homme 
inconsidéré  courir  le  monde ,  sans  le  faire  accompagner  de  quelqu'un 
plus  réfléchi  pour  veiller  sur  lui. 

—  Peut-être  l'auraient-ils  fait,  répondis-je,  si  j'avais  des  parents 
qui  s'en  inquiétassent. 

—  Je  n'ai  pas,  reprit-il,  l'habitude  d'ouvrir  ma  maison  à  des  étran- 
gers ;  mais  je  vous  vois  dans  une  position  qui  me  paraît  devoir  être 
bientôt  des  plus  embarrassantes  ;  car,  outre  le  risque  des  mauvais  che- 
mins, du  gué,  des  fondrières,  et  de  la  nuit  qui  s'annonce  comme 
devant  être  noire  et  menaçante,  il  y  a  parfois  mauvaise  compagnie 
sur  la  route  :  —  du  moins  elle  a  mauvaise  réputation ,  et  il  y  est  arrivé 
mal  à  plus  d'un  voyageur.  Je  crois  donc  qu'il  me  faut  pour  cette  fois 
faire  céder  ma  règle  à  votre  nécessité  ,  et  vous  donner  un  gîte  pour  la 
nuit  dans  ma  cabane. 

Dis-moi ,  Alan ,  pourquoi  je  ne  pus  retenir  un  frisson  involontaire  en 
recevant  une  invitation  qui  venait  si  à  propos,  et  qui  devait  si  bien  con- 
venir à  ma  disposition  naturellement  curieuse  de  tout  ce  qui  est  nou- 
veau? Je  réprimai  facilement  cette  impression  déplacée;  et  tout  en  lui 
faisant  mes  remerciements,  et  en  lui  exprimant  mon  espoir  que  je  ne 
cuuBurais  aucun  dérangement  ûws  sa  famille,  je  lais:^ai  de  nouveau 
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écliapper  quelques  mots  de  mon  désir  de  le  dédommager  de  l'embarras 
que  je  pourrais  occasionner.  —  Sans  doute  votre  présence  me  donnera 
de  l'embarras,  monsieur,  répondit  l'homme  très  froidement,  mais  cet 
embarras  est  d'une  sorte  que  votre  bourse  ne  peut  compenser  ;  en  un 
mot ,  quoique  je  consente  à  vous  recevoir  comme  hôte ,  je  ne  suis  pas 
aubergiste  pour  vous  demander  un  écot. 

Je  le  priai  de  m'excuser,  et ,  à  son  invitation ,  je  remontai  en  croupe 
derrière  lui.  Le  cheval  partit  d'un  pas  aussi  ferme  et  aussi  rapide 
qu'auparavant ,  —  la  lune ,  chaque  fois  qu'elle  pouvait  percer  les  nuages, 
projetant  sur  le  sol  aride  et  nu  que  nous  parcourions  l'ombre  gigan- 
tesque de  l'animal  et  de  son  double  fardeau. 

Tu  peux  si  tu  veux  en  rire  à  en  laisser  échapper  la  lettre  de  tes  mains, 
mais  ce  tableau  me  rappela  le  magicien  Atlantes  sur  son  hippogriffe, 
avec  un  chevalier  en  croupe ,  tel  qu'Arioste  nous  l'a  dépeint.  Tu  es  assez 
positif,  je  le  sais,  pour  affecter  de  mépriser  les  fictions  fascinantes  de 
ce  délicieux  poème  ;  mais  ne  crois  pas  que  pour  me  conformer  à  ton 
mauvais  goût,  je  repousse  une  comparaison  appropriée  qui  peut  de  temps 
à  autre  se  présenter  à  moi. 

Nous  continuions  d'avancer,  le  firmament  s'assombrissant  autour  de 
nous,  et  le  vent  commençant  à  faire  entendre  un  air  sauvage  et  triste 
parfaitement  en  harmonie  avec  le  bruit  sourd  de  la  marée  montante  que 
je  pouvais  entendre  à  quelque  distance,  pareil  au  rugissement  de  quelque 
monstre  immense  frustré  de  sa  proie. 

Nous  arrivâmes  enfin  à  un  glen,  sorte  de  vallée  étroite  et  profonde  du 
genre  de  celles  que  dans  quelques  parties  de  l'Ecosse  on  nomme  den, 
et  dans  d'autres  cleuch.  Aux  clartés  brisées  que  la  lune  continuait  de 
répandre  par  intervalles  sur  cette  vallée ,  je  crus  voir  qu'elle  était  rapide, 
escarpée  et  remplie  d'arbres ,  bien  que  les  arbres ,  généralement  par- 
lant, soient  chose  assez  rare  sur  ces  côtes.  La  descente  par  laquelle 
nous  nous  y  plongeâmes  était  à  la  fois  rapide  et  raboteuse,  et  offrait 
deux  ou  trois  brusques  détours  -,  mais  ni  le  danger  ni  l'obscurité  ne  ra- 
lentissait les  pas  du  cheval  noir,  qui  semblait  plutôt  glisser  que  galoper, 
et  qui ,  dans  cette  descente ,  me  jeta  encore  sur  les  épaules  de  l'athlé- 
tique cavalier.  Celui-ci  ne  semblait  en  ôtre  nullement  gêné ,  et  continuait 
de  presser  le  cheval  du  talon  en  môme  temps  qu'il  le  soutenait  de  la 
bride,  jusqu'à  ce  que  nous  nous  trouvâmes  au  fond  du  ravin,  —  à  mon 
grand  soulagement,  comme  mon  ami  Alan  peut  aisément  se  le  figurer. 

Nous  avançâmes  encore  un  instant  en  remontant  le  glen  au  fond 
duquel  nous  avait  conduits  celle  abominable  descente,  et  bientôt  nous 
nous  trouvâmes  devant  deux  ou  trois  chaumières;  un  rayon  passager 
de  la  lune  me  permit  de  reconnaître  que  l'une  d'elles  était  par  son  ex- 
térieur un  peu  au-dessus  de  celles  des  paysans  de  cette  partie  du  monde. 
Les  fenêtres  paraissaient  garnies  de  vitres ,  et  des  espèces  de  mansardes 
dans  le  ioit  annonçaient  la  magnificence  d'un  second  étage.  Autour  de 
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nous  le  paysage  était  plein  d'intérôt.  Les  chaumières,  avec  les  yards  ou 
courtils  annexés  à  chacune  d'elles  ,  occupaient  un  /imigh  ou  hohn ,  c'est- 
à-dire  un  terrain  plat  de  deux  acres  d'étendue  qu'un  ruisseau  assez 
considérahle  (  à  en  juger  par  son  murmure  )  avait  laissé  d'un  côté  de  la 
petite  vallée  en  rapprochant  son  cours  de  l'autre  l)erge ,  et  (pii  paraissait 
obscurci  par  les  arbres  dont  il  était  couvert,  tandis  que  l'espace  uni  qui 
s'étendait  au-dessous  jouissait  des  rares  sourires  que  la  lune  pouvait 
accorder  par  cette  nuit  orageuse. 

J'eus  peu  de  temps  pour  faire  ces  observations,  car  un  fort  coup  de 
sifflet  de  mon  compagnon ,  qui  en  môme  temps  appela  à  voix  haute , 
amena  presque  aussitôt  à  la  porte  de  la  chaumière  principale  un  homme 
et  une  femme  ,  accompagnés  de  deux  grands  chiens  de  Terre-Aeuve , 
dont  j'avais  entendu  depuis  quelque  temps  les  puissants  aboiements.  Un 
couple  de  bassets  glapissants  qui  s'étaient  mis  de  la  partie  se  turent  en 
apercevant  mon  conducteur,  et  se  mirent  à  sauter  autour  de  lui  et  à  le 
carresser  de  la  voix  et  du  geste.  La  femme  se  retira  en  voyant  un 
étranger;  l'homme,  qui  tenait  une  lanterne,  s'avança  sans  mot  dire, 
reçut  la  bride  du  cheval  des  mains  de  mon  hôte,  et  le  conduisit  sans 
doute  à  l'écurie  pendant  que  j'entrais  dans  la  maison  sur  les  pas  de  mon 
conducteur.  Après  avoir  passé  le  hallan  •  nous  entrâmes  dans  une  piece 
assez  grande  très  proprement  pavée  en  briques ,  et  où ,  à  mon  grand 
contentement,  je  trouvai  un  bun  feu  pétillant  dans  l'espèce  de  cheminée 
en  saillie  telle  qu'en  offrent  la  plupart  des  maisons  d'Ecosse.  L'intérieur 
de  la  cheminée  était  garni  de  sièges  de  pierre  ;  et  des  ustensiles  ordi- 
naires, mêlés  d'épieux  de  pèche,  de  filets  et  d'autres  instruments  ana- 
logues ,  étaient  suspendus  autour  des  murs  de  la  chambre.  La  femme 
qui  la  première  avait  paru  à  la  porte  s'était  retirée  dans  une  pièce  laté- 
rale. Mon  guide  l'y  suivit  immédiatement,  après  m'avoir  fait  signe  de 
m'asseoir  par  un  geste  muet;  et  ils  furent  remplacés  près  de  moi  par 
une  femme  âgée  en  robe  d'étoffe  grise,  en  tablier  à  carreaux  et  en 
?oy',  évidemment  une  servante,  quoique  plus  proprement  accoutrée  qu'il 
n'est  habituel  dans  la  classe  à  laquelle  elle  paraissait  appartenir  :  — 
avantage  balancé  par  une  physionomie  tout-à-fait  repoussante.  ÎMais  la 
partie  la  plus  singulière  de  son  costume ,  dans  ce  pays  éminenmient  pro- 
testant, était  un  chapelet  dont  les  petits  grains  étaient  de  bois  noir  et 
les  gros  d'argent,  avec  un  crucifix  de  môme  métal. 

Cette  femme  s'occupa  des  préparatifs  du  souper-,  elle  étendit  une 
nappe  blanclie,  quoique  de  toile  grossière,  sur  une  grande  table  de 
chône,  y  plaça  les  tranchoirs  et  la  salière,  et  arrangea  le  feu  de  manière 
à  ce  qu'il  put  recevoir  un  gril,  .le  suivais  ses  mouvements  en  silence,  car 
elle  ne  [)renait  aucunement  garde  à  moi.  et  comme  sa  mine  n'était  rien 
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moins  qu'engageante ,  je  ne  me  sentais  pas  disposé  à  entamer  la  con- 
versation. 

Après  avoir  terminé  tous  les  arrangements  préliminaires,  la  duègne 
lira  du  sac  bien  rempli  que  mon  conducteur  avait  suspendu  près  de  la 
porte  quelques  grilses,  ainsi  qu'on  nomme  la  plus  petite  espèce  de  sau- 
mon ;  et  choisissant  celui  qui  lui  parut  le  meilleur  et  le  plus  à  point,  elle 
se  mit  à  le  couper  en  tranches  et  à  les  étendre  sur  le  gril.  L'odeur  sa- 
voureuse de  la  grillade  opéra  si  vivement  sur  moi,  que  je  commençai  à 
former  le  vœu  très  sincère  qu'aucun  délai  n'intervînt  entre  le  plat  et  les 
lèvres. 

Tandis  que  cette  idée  m'occupait,  l'homme  qui  avait  conduit  le  cheval 
à  l'écurie  rentra  dans  la  chambre,  et  m'olTrit  aux  yeux  une  figure  encore 
moins  engageante  que  celle  de  la  vieille  qui  remplissait  avec  une  telle 
dextérité  les  fonctions  de  cuisinière.  Il  pouvait  bien  avoir  soixante  ans  ; 
pourtant  son  front  n'était  pas  très  sillonné,  et  l'âge  avait  seulement  gri- 
sonné, mais  non  blanchi,  le  noir  de  jais  de  sa  chevelure.  Tous  ses  mou- 
vements annonçaient  la  vigueur;  et  quoique  d'assez  petite  taille,  il  avait  • 
les  épaules  très  larges ,  la  taille  ramassée  sans  être  chargée  d'embon- 
point, et  paraissait  réunir  dans  sa  structure  la  force  musculaire  à  l'agi- 
lité :  celle-ci  quelque  peu  diminuée  peut-être  par  les  années,  mais  l'au- 
tre encore  dans  toute  sa  vigueur.  Une  physionomie  rude  et  dure,  —  des 
yeux  profondément  enfoncés  sous  d'épais  sourcils,  grisonnants  comme 
sa  chevelure;  — une  large  bouche,  meublée,  d'une  oreille  à  l'autre, 
d'une  double  rangée  de  dents  parfaitement  conservées,  d'une  blancheur 
peu  commune,  et  dont  la  taille  et  la  largeur  n'auraient  pas  déparé  les 
mâchoires  d'un  ogre  :  —  voilà  qui  complétait  cje  délicieux  portrait.  Il 
était  vêtu  en  pêcheur,  d'une  jaquette  et  de  trowsers'  fails  de  ce  drap 
bleu  communément  porté  par  les  marins-,  et  il  portait  un  couteau  à 
gaîne  hollandais,  comme  ceux  des  patrons  hanibourgeois,  passé  dans  un 
large  ceinturon  de  buffle,  qui  semblait  être  dispos»?  pour  recevoir  de 
temps  à  autre  des  armes  d'une  autre  nature,  encore  plus  évidemment 
appropriées  à  des  actes  de  violence. 

Cet  homme  jeta  sur  moi  ,  en  entrant  dans  la  chambre ,  un  regard  • 
scrutateur  où  il  me  sembla  lire  une  expression  sinistre;  puis,  sans  s'oc- 
cuper de  moi  davantage,  il  se  chargea  du  soin  d'arranger  la  table,  que 
la  vieille  avait  abandonnée  pour  s'occuper  de  faire  griller  le  poisson. 
Avec  plus  d'adresse  que  je  n'en  aurais  attendu  d'un  homme  d'apparence 
si  grossière,  il  plaça  deux  chaises  au  haut  bout  de  la  table  et  deux  esca- 
beaux à  l'autre  extrémité  et  disposa  devant  chaque  siège  un  couvert,  près 
duquel  il  plaça  un  morceau  de  pain  d'orge  et  une  petite  canelte  d'ale 
qu'il  alla  puiser  à  une  large  dame-jeanne.  Trois  de  ces  canettes  étaient 
de  poterie  commune;  mais  la  quatrième,  qu'il  plaça  près  du  couvert  de 
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droite  du  haut  bout  de  la  table,  était  un  flacon  d'argent  sur  lequel  des 
armoiries  étaient  gravées.  A  côté  de  ce  flacon  il  posa  une  salière  d'ar- 
gent d'un  beau  travail ,  contenant  du  sel  d'une  blancheur  parfaite,  ou- 
tre du  poivre  et  d'autres  épices.  Un  citron  coupé  par  tranches  fut  aussi 
placé  sur  une  petite  soucoupe  d'argent.  Les  deux  énormes  chiens  de 
Terre-Neuve,  qui  semblaient  parfaitement  comprendre  la  nature  des 
préparatifs,  se  postèrent  de  chaque  côté  de  la  table  et  se  tinrent  prêts  à 
recevoir  leur  part  du  festin.  Je  n'ai  jamais  vu  plus  beaux  animaux,  ni  qui 
parussent  mieux  obéir  au  sentiment  du  décorum ,  sauf  les  mouvements 
involontaires  de  leur  langue  sur  les  lèvres  quand  le  savoureux  fumet  de 
la  cheminée  leur  arrivait  aux  narines.  Les  deux  petits  chiens  s'étaient 
abrités  sous  la  table. 

Je  sens  que  je  m'arrête  sur  des  circonstances  bien  triviales  et  bien 
ordinaires,  et  que  peut-être  je  fatigue  ta  patience.  Mais  représente- 
toi  ton  ami  seul  dans  cette  étrange  maison ,  qu'au  silence  universel 
qui  y  régnait  on  eût  pu  prendre  pour  le  temple  môme  d'Harpocrate;  — 
songe  que  ceci  est  ma  première  excursion  ;  —  n'oublie  pas  que  la  ma- 
nière dont  j'avais  été  amené  là  était  en  quelque  sorte  dignifiée  par  le 
danger  et  par  je  ne  sais  quel  air  d'aventure,  et  qu'un  air  de  bizarrerie 
mystérieuse  était  répandu  sur  tout  ce  que  j'avais  vu  jusque  là ,  et  tu 
ne  seras  pas  surpris,  je  pense,  que  mon  attention  se  soit  alors  fortement 
arrêtée  sur  ces  circonstances,  quelque  insignifiantes  qu'elles  pussent 
être ,  et  qu'elles  se  soient  gravées  dans  ma  mémoire. 

Qu'un  homme  qui  peut-être  faisait  de  la  pêche  un  but  d'amusement 
autant  qu'un  objet  de  spéculation  eût  un  bon  cheval  et  fût  mieux  logé 
que  le  commun  des  p.aysans,  cela  n'avait  en  soi  rien  de  surprenant; 
mais  il  y  avait  en  tout  ce  que  je  voyais  quelque  chose  qui  semblait  indi- 
quer que  j'étais  chez  un  gentilhomme  déchu  et  tenant  encore  à  quel- 
ques unes  des  formes  et  des  marques  extérieures  de  son  ancien  rang , 
plutôt  que  chez  un  paysan  ordinaire  qu'une  opulence  relative  aurait  élevé 
au-dessus  des  hommes  de  sa  classe. 

Outre  les  objets  d'argenterie  que  j'ai  déjà  mentionnés ,  le  vieillard  al- 
luma et  posa  sur  la  table  une  de  ces  lampes  d'argent  que  les  Ecossais 
nomment  cn/i5iVs,  remplie  de  l'huile  la  plus  pure,  qui  exhalait  en  brûlant 
un  parfum  d'aromates-,  cette  lampe  me  permit  de  mieux  distinguer  les 
murailles  de  la  chaumière,  que  jusque  là  je  n'avais  vues  qu'assez  ol)scu- 
rément  à  la  lueur  de  l'àtre.  D'un  côté  de  la  pièce,  le  hink  ',  avec  sa  gar- 
niture habituelle  de  vaisselle  d'étain  et  de  faïence ,  le  tout  d'une  pro- 
preté scrupuleuse,  reflétait  joyeusement  la  lumière  de  la  lampe.  Dans 
un  enfoncement  formé  parle  cintre  d'une  fenêtre  à  petits  vitraux,  était 
un  grand  pupitre  en  chêne  curieusement  sculpté,  au-dessus  duquel  s'é- 
tendaient des  tablettes  du  même  bois  portant  quelques  livi'es  et  quelques 
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p&piefs.  Le  côté  opposé  de  la  même  embrasure  (autant  que  je  pus  le 
distinguer ,  car  ce  côté  se  trouvait  dans  l'ombre,  et  de  l'endroit  où  j'é- 
tais je  ne  pouvais  d'ailleurs  le  voir  qu'imparfaitement)  offrait  un  ou  deux 
fusils,  ainsi  que  des  épées,  des  pistolets  et  d'autres  armes,  —  collection 
qui  semblait  pour  le  moins  singulière,  sinon  quelque  peu  suspecte  dans 
un  pauvre  cottage  et  dans  un  pays  si  paisible. 

Toutes  ces  observations,  tu  peux  bien  le  supposer,  furent  faites  en 
beaucoup  moins  de  temps  que  je  n'en  ai  mis  à  te  les  rapporter,  ou  toi  à 
les  lire  (si  tu  ne  les  as  pas  sautées).  Elles  étaient  terminées,  et  je  cher- 
chais en  moi-même  comment  j'ouvrirais  quelque  communication  avec  les 
muets  habitants  de  la  maison ,  quand  mon  conducteur  se  remontra  à 
la  petite  porte  de  côté  par  laquelle  il  était  sorti. 

Il  avait  quitté  son  bonnet  de  fourrure  et  sa  grosse  redingote  ;  et  il 
portait  maintenant  une  jerkin  grise  bordée  de  noir,  qui  le  serrait  au 
corps  et  faisait  ressortir  ses  membres  développés  et  nerveux.  Ses  troivsers, 
de  couleur  claire  étaient  aussi  serrés  que  ceux  que  portent  les  High- 
landers. Ses  habits  étaient  d'un  drap  plus  fin  que  celui  du  vieillard, 
et  son  linge  (  tant  mes  observations  furent  minutieuses  )  était  d'une 
blancheur  irréprochable.  Sa  chemise,  sans  jabot  ni  manchettes,  était 
attachée  au  col  par  un  ruban  noir,  et  laissait  à  nu  son  cou  robuste  et 
musculeux  comme  celui  d'un  Hercule  antique.  Il  avait  la  tête  petite ,  le 
front  large,  les  oreilles  bien  faites.  Il  ne  portait  ni  perruque  ni  poudre  ; 
ses  cheveux  châtains ,  courts  et  frisés  comme  ceux  d'une  statue  grec- 
que, ne  montraient  pas  la  plus  légère  atteinte  de  la  main  du  temps, 
quoique  cet  homme  dût  avoir  au  moins  la  cinquantaine.  Ses  traits 
étaient  tellement  saillants  et  prononcés,  qu'on  ne  savait  s'il  fallait  les 
qualifier  de  durs  ou  de  beaux.  Dans  tous  les  cas,  le  feu  de  son  œil 
gris ,  son  nez  aquilin  et  sa  bouche  bien  dessinée  ,  se  réunissaient  pour 
donner  à  sa  physionomie  un  caractère  expressif  et  noble.  Un  air  de 
tristesse  ou  de  sévérité ,  peut-être  tous  les  deux ,  semblait  annoncer 
un  caractère  à  la  fois  mélancolique  et  hautain.  .Te  ne  pus  m'empêcher 
de  repasser  dans  mon  esprit  ceux  des  héros  de  l'antiquité  auxquels 
je  pourrais  assimiler  la  noble  stature  et  la  belle  physionomie  que  j'avais 
sous  les  yeux.  Il  était  trop  jeune  et  annonçait  trop  peu  de  résigna- 
lion  à  son  destin  pour  ressembler  à  Bélisaire.  Coriolan  debout  près  du 
foyer  deTullusAufidius  approchait  plus  du  but;  mais  dans  l'air  sombre 
et  altier  de  l'étranger  il  y  avait  peut-être  encore  plus  du  Marins  assis 
au  milieu  des  ruines  de  Carthage. 

Tandis  que  je  me  perdais  ainsi  dans  ces  jeux  d'imagination ,  mon 
hôte  se  tenait  près  du  feu,  m'examinant  avec  la  môme  attention  que 
je  lui  donnais ,  au  point  qu'embarrassé  par  son  regard  je  m'apprêtais 
à  rompre  le  silence  à  tout  hasard.  Mais  le  souper  qu'on  venait  de 
mettre  sur  la  table  vint  par  son  apparition  me  rai)peler  des  besoins  que 
j'avais  presque  oubliés ,   en  conteniplaut  les  belles  formes  de  mon 
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conducteur.  Il  ouvrit  enfin  la  bouche ,  et  je  tressaillis  presque  à  l'accent 
grave  et  sonore  de  sa  voix,  quoiqu'il  n'eût  fait  que  m'inviter  à  me  placer 
à  table.  Lui-môme  prit  la  place  d'hormeur,  où  se  trouvait  le  flacon 
d'argent,  et  me  lit  signe  de  m'asseoir  près  de  lui. 

Tu  sais  que  la  stricte  et  excellente  discipline  de  la  maison  de  ton 
père  m'a  accoutumé  à  entendre  appeler  la  bénédiction  d'en  haut  avant 
de  rompre  le  pain  de  chaque  jour  que  l'on  nous  a  appris  à  demander  au 
Ciel  :  — je  m'arrêtai  un  moment,  et,  sans  que  ce  fût  mon  dessein,  je 
suppose  que  mon  attitude  lui  fit  comprendre  à  quoi  je  m'attendais.  Les 
deux  domestiques,  ou  inférieurs ,  étaient  déjà,  ce  que  j'aurais  dû  dire , 
assis  au  bas  bout  de  la  table ,  quand  mon  hôte  jeta  au  vieillard  un 
coup  d'oeil  d'une  expression  toute  particulière ,  et  lui  dit ,  avec  un 
sourire  presque  sarcastique  :  Cristal  Nixon,  dites  le  benedicite f  — 
monsieur  l'attend. 

—  Le  diable  sera  mon  clerc  et  dira  ameji  quand  je  me  ferai  chape- 
lain ,  grommela  celui  à  qui  l'invitation  s'adressait,  d'un  ton  qui  ressem- 
blait aux  grognements  d'un  ours  mourant  ;  si  monsieur  est  whig ,  il 
peut  se  faire  ses  momeries  lui-même.  IMa  foi  n'est  ni  dans  les  paroles 
ni  dans  les  écrits ,  mais  dans  le  pain  d'orge  et  l'aie  double. 

—  Mabel  Molîat,  reprit  mon  guide  en  regardant  la  vieille,  et  élevant 
les  tons  graves  de  sa  voix ,  probablement  parce  qu'elle  avait  l'ouïe 
dure,  sauras-tu  dire  une  bénédiction  sur  notre  souper? 

La  vieille  secoua  la  tôte ,  baisa  la  croix  suspendue  à  son  rosaire ,  et 
garda  le  silence. 

—  Mabel  ne  dira  pas  le  benedicite  pour  un  hérétique ,  continua  le 
maître  de  la  maison  avec  la  môme  ironie  cachée  sur  son  front  et  dans 
son  accent. 

En  ce  moment  la  petite  porte  latérale  que  j'ai  déjà  mentionnée  s'ou- 
vrit, et  la  jeune  femme  (car  elle  était  jeune)  que  j'avais  vue  la  première 
à  la  porte  du  cottage  s'avança  de  quelques  pas  dans  la  chambre,  puis 
s'arrôta  d'un  air  intimidé,  comme  si  elle  eût  remarqué  que  je  la  regar- 
dais, et  demanda  au  maître  de  la  maison  s'il  avait  appelé. 

—  Pas  plus  haut  qu'il  ne  fallait  pour  que  la  vieille  Mabel  m'entendît, 
répondit-il  ;  et  cependant,  ajouta-t-il  comme  elle  se  détournait  pour  se 
retirer,  ce  serait  une  honte  qu'un  étranger  vît  une  maison  où  personne 
de  la  famille  ne  saurait  ou  ne  voudrait  dire  un  benedicite.  —  Sois  notre 
chapelain. 

La  jeune  fille,  qui  était  réellement  jolie,  s'avança  avec  une  timidité 
modeste,  et  snns  paraître  avoir  conscience  de  faire  quelque  chose  qui  ne 
fût  pas  ordinaire,  elle  prononça  la  prière  d'un  ton  de  voix  argentin  et 
avec  une  louchante  simplicité ,  —  ses  joues  se  colorant  tout  juste  assez 
pour  montrer  qu'en  une  occasion  moins  solennelle  elle  se  serait  sentie 
plus  embarrassée. 

Maintenant,  Alan  Fairford,  si  tu  attends  de  moi  une  belle  description 
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de  cette  jeune  personne,  pour  être  en  droit  de  me  railler  de  la  trouvaille 
que  j'aurais  faite  d'une  Dulcinée  dans  l'habitante  d'une  cabane  de  pê- 
cheur du  Frith  de  Sohvay,  tu  seras  désappointé;  car  en  le  disant  qu'elle 
me  parut  très  jolie,  et  que  la  voix  de  cette  charmante  créature  était 
di;uce  et  pleine  de  charme,  je  t'aurais  dit  d'elle  tout  ce  que  je  feu  puis 
dire.  Dès  que  la  prière  fut  prononcée ,  elle  disparut. 

Mon  hôte,  après  une  remarque  à  demi  articulée  sur  le  froid  que  nous 
avions  éprouvé  en  route  et  sur  l'air  vif  des  sables  du  Sohvay ,  remarque 
à  laquelle  il  ne  semblait  pas  désirer  que  je  répondisse ,  chargea  mon  as- 
siette de  la  grillade  de  iMabel ,  laquelle ,  avec  une  grande  jatte  de  pom- 
mes de  terre ,  formait  tout  notre  repas.  Quelques  gouttes  de  jus  de 
citron  en  relevèrent  la  saveur  beaucoup  mieux  que  l'assaisonnement 
ordinaire  de  vinaigre;  et  je  t'assure  que  quels  que  fussent  les  sentiments 
de  curiosité  ou  de  déliance  que  j'avais  éprouvés  jusque  là,  ils  ne  m'em- 
pêchèrent pas  de  faire  honneur  au  souper.  Peu  de  paroles  furent  échan- 
gées entre  mcm amphitryon  et  moi,  sauf  qu'il  fit  les  honneurs  habituels 
de  la  table  avec  politesse,  iiest  vrai,  mais  sans  même  afTecter  cette  hospi- 
talité cordiale  que  les  gens  de  sa  condition  (du  moins  apparente)  affichent 
générale  ment  eu  ces  sortes  d'occasions,  alors  môme  qu'elle  n'est  pas  sin- 
cere. Ses  manières  semblaient  au  contraire  celles  d'un  hôte  poli  à  l'égard 
d'un  convive  inattendu  et  malvenu,  que  par  respect  pour  lui-même  il 
reçoit  avec  civilité,  mais  sans  empressement  ni  plaisir. 

Si  lu  me  demandais  comment  j'appris  tout  cela  ,  je  ne  saurais  te  le 
dire;  et  si  je  transcrivais  ici  tout  au  long  les  insignifiants  propos  qui  s'é- 
changèrent entre  nous,  peut-être  n'y  verrais-tu  rien  qui  justifiât  ces 
observations.  Il  sullit  de  dire  qu'en  servant  ses  chiens,  ce  qu'il  faisait 
très  libéralement  de  temps  à  autre,  il  avait  l'air  de  s'acquitter  d'un  de- 
voir beaucoup  plus  agréable  pour  lui  que  lorsqu'il  avait  la  même  atten- 
tion pour  moi.  Au  total ,  l'impression  qui  m'en  resta  fut  telle  que  je  te 
l'ai  dite. 

Quand  le  souper  fut  terminé,  un  fiacon  d'eau-de-vie  renfermé  dans  un 
petit  porte  liqueurs  d'un  curieux  travail  de  filigrane  d'argent  circula 
autour  de  la  table.  Après  m'être  versé  un  petit  verre  de  la  liqueur,  je 
l'avais  pas.sée  à  ÏMabel  et  à  Cristal;  quand  elle  revint  au  haut  bout  de  la 
table,  je  ne  pus  m'empêcher  de  prendre  la  bouteille  et  de  regarder  de 
plus  près  les  armoiries  enchâssées  avec  beaucoup  de  goilt  parmi  les  or- 
nements d'argent.  3Ies  yeux  ayant  rencontré  ceux  de  mon  amphitryon, 
je  vis  sur-le-champ  que  ma  curiosité  lui  déi)laisait  fort;  il  fronça  le  sour- 
cil, serra  les  lèvres,  et  montra  de  tels  signes  d'humeur,  que,  posant  aus- 
sitôt la  bouteille,  j'essayai  de  faire  quelques  excuses.  Il  ne  daigna  ni  y 
répondre  ni  même  les  écouter;  et  Cristal ,  sur  un  signe  de  son  maître, 
enleva  l'objet  de  ma  cuii(jsité,  ainsi  que  le  petit  pot  d'argent  sur  lequel 
les  mêmes  armes  étaient  gravées. 
Il  s'ensuivit  un  moment  de  silence  embarrassant ,  que  je  cherchai  à 
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rompre  en  disant  que  je  craignais  que  l'hospitalité  que  j'avais  eu  Tin- 
discrétion  d'accepter  n'apportât  quelque  dérangement  chez  lui. 

—  J'espère ,  monsieur,  que  vous  ne  voyez  ici  nulle  apparence  de 
gone ,  répondit-il  avec  une  froide  civilité.  Quelque  dérangement  qu'un 
hôte  inattendu  puisse  occasionner  à  une  famille  au.ssi  retirée  que  la 
nôtre ,  cet  inconvénient  est  probablement  bien  peu  de  chose  en  com- 
paraison de  celui  que  cause  au  visiteur  lui-même  la  privation  de  ses 
aises  accoutumées.  Ainsi  donc,  autant  que  nos  rapports  s'étendent, 
notre  compte  se  balance. 

Nonobstant  cette  réponse  peu  encourageante ,  et  désirant  me  mon- 
trer civil ,  quoique  peut-être ,  comme  il  est  ordinaire  en  pareil  cas ,  je 
fusse  peut-être  tout  l'inverse ,  je  répliquai  assez  gauchement,  en  portant 
les  yeux  vers  la  petite  porte,  que  je  craignais  que  ma  présence  n'eût 
banni  de  la  table  quelqu'un  de  sa  famille. 

—  Si  vous  voulez  parler  de  la  jeune  personne  que  vous  avez  vue  ici, 
répondit-il  froidement,  je  vous  prie  de  remarquer  qu'il  y  avait  à  table 
assez  de  place  pour  elle,  et  que  notre  souper,  quel  qu'il  fût,  aurait  pu 
suffire  pour  une  personne  de  plus.  Soyez  donc  certain  que  si  cela  lui  eût 
convenu,  elle  aurait  soupe  avec  nous. 

Il  n'y  eut  pas  moyen  de  rester  plus  long-temps  ni  sur  ce  sujet  ni  sur 
aucun  autre  ;  car  mon  amphitryon ,  prenant  en  main  la  lampe ,  me  fit 
observer  que  mes  habits  mouillés  pourraient  me  rendre  agréable  pour 
ce  soir-là  leur  habitude  de  se  coucher  de  bonne  heure  5  qu'il  était  obligé 
de  SOI  tir  le  lendemain  matin  dès  la  pointe  du  jour,  et  qu'il  m'appellerait 
en  môme  temps  pour  me  montrer  le  chemin  par  lequel  je  devais  rega- 
gner Shepherd's  Bush. 

Ceci  coupait  court  à  toute  explication,  et  ne  laissait  pas  môme  place 
aux  formes  ordinaires  de  la  politesse  ^  car  comme  il  ne  me  demandait 
pas  mon  nom ,  et  ne  montrait  pas  le  moindre  désir  de  connaître  ma 
condition ,  moi  —  la  personne  obligée  —  je  n'avais  de  mon  côté  nui 
prétexte  de  l'importuner  par  des  questions  de  ce  genre. 

Il  prit  donc  la  lampe  et  me  fit  passer  par  la  porte  latérale  dans  une 
petite  chambre,  où  un  lit  avait  été  à  la  hâte  dressé  pour  moi;  posant  la 
lampe  sur  une  table,  il  me  dit  de  laisser  à  la  porte  mes  vêtements 
mouillés ,  afin  qu'on  pût  les  étendre  devant  le  feu  pendant  la  nuit.  Il 
me  quitta  alors,  après  avoir  murmuré  quelque  chose  que  je  pouvais 
prendre  pour  un  bonsoir. 

Je  me  conformai  à  ses  instructions  quant  à  mes  habits ,  d'autant  plus 
que,  malgré  l'eau-de-vie  que  j'avais  bue,  je  sentais  que  mes  dents  com- 
mençaient à  claquer,  et  que  quelques  mouvements  fébriles  m'avertis- 
saient qu'un  jeune  homme  élevé  comme  moi  dans  les  habitudes  de  la 
ville  ne  peut  impunément  s'exposer  toiit-à-couf)  à  tous  les  inconvénients- 
des  exercices  de  la  campagne.  iMais  mon  lit,  (luoique  grossier  et  dur, 
était  bien  sec  et  très  propre ,  et  je  fus  bientôt  assez  peu  préoccupé  de 
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mes  alternatives  fiévreuses  de  froid  et  de  chaud,  pour  prêter  l'oreille 
avec  intérêt  à  des  pas  pesants  qui  semblaient  être  ceux  de  mon  hôte, 
et  qui  se  faisaient  entendre  au-dessus  de  moi  sur  les  ais  qui  formaient  le 
plafond  de  ma  chambre  (car  ce  plafond  n'était  pas  lambrissé,  comme 
vous  pouvez  bien  croire).  La  lumière  pénétrant  à  travers  les  jointures 
de  ces  ais  à  peine  dégrossis  devint  visible  dès  que  ma  lampe  fut  éteinte  ; 
et  comme  le  bruit  lent  et  régulier  de  ce  pas  solennel  continuait  de  se 
faire  entendre ,  et  que  je  pouvais  distinguer  que  celui  de  qui  ils  prove- 
naient parcourait  la  chambre  de  long  en  large ,  il  me  parut  bien  clair 
que  le  promeneur  n'était  livré  à  aucune  occupation  domestique,  mais 
que  simplement  il  allait  et  venait  pour  son  plaisir.  —  Singulier  amuse- 
ment, pensai-je,  pour  un  homme  qui  s'est  livré  aujourd'hui ,  au  moins 
pendant  une  partie  de  la  journée,  à  un  violent  exercice,  et  qui  a  parlé 
de  se  lever  demain  dès  la  pointe  du  jour. 

En  même  temps  j'entendis  l'orage ,  qui  s'était  amassé  durant  la  soi- 
rée ,  éclater  avec  violence  -,  des  sons  pareils  à  ceux  d'un  tonnerre  loin- 
tain (sans  doute  le  bruit  éloigné  des  vagues  sur  le  rivage) ,  se  mêlaient 
aux  mugissements  plus  rapprochés  du  torrent ,  et  aux  craquements  des 
arbres  du  glen ,  à  travers  lesquels  le  vent  sifflait  et  gémissait ,  et  qui 
pliaient  sous  les  bouffées  de  l'ouragan.  Dans  l'intérieur  de  la  maison, 
les  fenêtres  battaient,  les  portes  étaient  ébranlées,  et  les  murs,  quoique 
assez  massifs  pour  une  construction  de  cette  sorte,  me  semblaient 
trembler  sous  les  efforts  de  la  tempête. 

Mais  les  pas  pesants  qui  allaient  et  venaient  au-dessus  de  ma  tête 
n'en  continuaient  pas  moins  de  se  faire  entendre  au  milieu  des  rugisse- 
ments et  de  la  furie  des  éléments.  Plus  d'une  fois  même  je  crus  enten- 
dre un  gémissement  -,  mais  j'avoue  franchement  que,  dans  cette  situation 
inhabituelle  ,  il  se  peut  que  mon  imagination  m'ait  abusé.  Je  fus  plus 
d'une  fois  tenté  d'appeler,  et  de  demander  si  la  tourmente  ne  menaçait 
pas  la  sécurité  de  la  maison  -,  mais  en  songeant  à  l'humeur  insociable  du 
maître  de  cette  demeure ,  lequel  semblait  éviter  la  société  humaine  et 
conserver  un  calme  imperturbable  au  milieu  du  conflit  des  éléments,  il 
me  sembla  que  lui  parler  en  ce  moment  serait  m'adresser  au  génie  môme 
de  la  tempête;  car  nul  autre  être,  pensai-je,  n'aurait  pu  rester  froid  et 
tranquille  pendant  que  les  vents  et  les  eaux  étaient  ainsi  soulevés  autour 
de  nous. 

Au  bout  d'un  certain  temps  la  fatigue  l'emporta  sur  l'anxiété  et  la 
curiosité.  L'orage  s'apaisa,  ou  bien  mes  sens  engourdis  devinrent  moins 
sensibles  à  ses  terreurs,  et  je  m'endormis  avant  même  que  les  pas  mys- 
térieux de  mon  hôte  eussent  cessé  d'ébranler  le  planclier  au-dessus  de 
ma  tête. 

On  aurait  pu  s'attendre  à  ce  que  la  nouveauté  de  ma  situation,  si  elle 
ne  me  privait  pas  de  sommeil,  l'eût  du  moins  rendu  plus  léger  et  en  eût 
abrégé  la  durée.  Il  n'en  fut  rien,  pourtant  \  car  de  ma  vie  je  ne  dormis 
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plus  profondément,  et  je  ne  m'éveillai,  au  point  du  jour,  que  quand 
mon  hôte  me  secoua  par  l'épaule ,  et  dissipa  ainsi  je  ne  sais  quel  rêve 
dont  heureusement  pour  vous  je  n'ai  nul  souvenir,  sans  quoi  je  vous  en 
aurais  gratilié ,  dans  l'espoir  qu'en  cette  occasion  je  trouverais  en  vous 
un  second  Daniel. 

—  Vous  dormez  bieni  dit  sa  voix  grave  et  pleine;  —  avant  que  cinq 
ans  de  plus  se  soient  ammoncelés  sur  votre  tête,  vous  aurez  le  sommeil 
plus  léger  :  —  si  toutefois  vous  ne  vous  endurmez  pas  d'ici-là  du  som- 
meil dont  on  ne  se  réveille  pas. 

—  Comment  !  dis-je  en  me  levant  vivement  sur  mon  séant,  —  sauriez- 
Yous  quelque  chose  de  moi,  de  mon  avenir,  — de  mes  projets  dans  la  vie? 

—  Je  ne  sais  rien ,  répliqua-t-il  avec  un  sourire  forcé  ;  mais  évidem- 
ment vous  entrez  dans  le  monde  jeune ,  sans  expérience  et  plein  d'es- 
poir,  et  je  ne  fais  que  vous  prédire  ce  que  je  prédirais  à  tout  autre  dans 
votre  situation.  —  Mais  allons;  voici  vos  habits.  — Une  croûte  et  une 
jatte  de  lait  vous  attendent,  si  vous  voulez  déjeuner;  mais  il  faut  vous 
hâter. 

—  Il  faut  d'abord,  répondis-je ,  que  je  vous  demande  la  permission  de 
rester  seul  quelques  minutes,  avant  de  commencer  les  occupations  ordi- 
naires de  la  journée. 

—  Ha  I — hem  !  je  demande  pardon  à  vos  dévotions,  fit-ii;  et  il  quitta 
la  chambre. 

Alan ,  il  y  a  en  cet  homme  quelque  chose  de  terrible. 

Je  le  rejoignis,  comme  je  l'avais  promis,  dans  la  cuisine  où  nous  avions 
soupe,  et  j'y  trouvai  ce  qu'il  m'avait  annoncé  pour  déjeuner,  sans  beurre 
ni  rien  de  plus. 

Il  se  promena  de  long  en  large  tandis  que  j'expédiais  le  pain  et  le 
lait;  et  la  lenteur  pesante  et  mesurée  de  son  pas  me  rappelait  exacte- 
ment les  pas  que  j'avais  entendus  le  soir  précédent.  Cette  marche  lente 
et  lugubre  semblait  se  régler  sur  quelque  sombre  et  uniforme  préoccupa- 
tion intérieure.  — Au  bord  d'un  ruisseau  rapide  et  murmurant,  me  dis-je 
en  moi-même,  nous  courons  et  nous  nous  hâtons  comme  si  nous  voulions 
lutter  de  vitesse  avec  lui  ;  mais  près  d'une  eau  profonde ,  dormante  et 
isolée,  notre  pas  est  sombre  et  silencieux  comme  elle.  Quelles  pensées 
peuvent  être  en  ce  moment  en  harmonie  avec  ce  front  soucieux  et  celte 
démarche  pesante! 

—  Si  vous  avez  fini ,  je  vous  attends  pour  vous  montrer  le  chemin  , 
me  dit-il  en  me  jetant  un  regard  d'impatience  ,  lorsqu'il  vit  que  je  ne 
mangeais  plus  et  que  j'avais  les  yeux  fixés  sur  lui. 

Nous  sortîmes  ensemble,  personne  ne  s'étant  montré  dans  la  maison 
sauf  mon  hôte.  Je  fus  déçu  de  l'occasion  que  j"é[iiais  de  faire  quelque 
léger  cadeau  à  ceux  qui  paraissaient  être  les  domestiques.  Quant  à 
offrir  une  récompense  quelconque  au  chef  de  la  famille ,  il  me  parut 
impossible  môme  de  le  tenter. 
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Que  n'aurais-je  pas  donné  pour  être  doué  de  ton  sang-froid ,  toi  qui 
aurais  certainement  glissé  une  demi-couronne  dans  la  main  d'un  homme 
qui  semblait  être  en  position  de  l'accepter ,  pénétré  de  l'idée  que  tu 
aurais  raison  de  l'offrir ,  et  te  souciant  comme  d'une  pièce  de  six- 
pence de  blesser  la  susceptibilité  de  celui  que  tu  voudrais  servir  !  Je 
t'ai  vu  une  fois  donner  un  penny  à  un  homme  à  longue  barbe,  qui  par 
la  dignité  de  son  extérieur  aurait  pu  représenter  Solon.  Je  n'eus  pas 
ton  courage ,  et  en  conséquence  je  n'offris  rien  à  mon  hôte  mystérieux, 
bien  que  chez  lui,  nonobstant  les  quelques  pièces  d'argenterie  qu'il 
avait  mises  en  évidence  ,  tout  annonçât  la  gêne ,  sinon  la  pauvreté. 

Nous  nous  éloignâmes  ensemble.  Mais  je  t'entends  murmurer  ta 
toute  nouvelle  et  très  convenable  interjection,  ohe,  jam  satis! — Le 
reste  donc  à  une  autre  fois.  Peut-être  môme  ajournerai-je  toute  com- 
munication ultérieure  jusqu'à  ce  que  j'aie  appris  quel  cas  on  fait  de  mes 
premières  faveurs. 
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ALAN  FAIRFORD  A  DARSIE  LATIMER. 


'ai  reçu  tes  deux  dernières  épîtres ,  mon  cher  Darsie ,  et  dans 
l'attente  où  j'étais  de  la  troisième  je  ne  me  suis  pas  pressé 
^  d'y  répondre.  Ne  pense  pas  que  mon  silence  doive  être  attribué 
au  peu  d'intérêt  qu'elles  m'auraient  inspiré,  car  véritablement 
tu  t'es  surpassé  toi-même ,  et  ce  n'était  pas  chose  facile.  Depuis 
le  cerveau  timbré  qui,  le  premier,  découvrit  le  Pandaemonium 
de  Milton  dans  les  charbons  d'un  feu  à  demi  éteint ,  —  depuis  le  pre- 
mier écolier  qui  eut  l'esprit  de  tirer  des  bulles  cristallines  d'un  peu  de 
savon  et  d'eau ,  personne ,  ô  le  meilleur  des  amis ,  ne  s'est  entendu 
comme  toi  à  faire  de  rien  quelque  chose.  Si  tu  avais  à  planter  la  fève 
du  conte  de  fées,  tu  nous  ferais  voir,  dès  qu'elle  commencerait  à 
germer,  le  château  du  géant  prêt  à  la  couronner  de  ses  créneaux.  Tout 
ce  qui  t'arrive  reçoit  de  ta  riche  imagination  une  touche  de  merveilleux 
et  de  sublime.  As-tu  jamais  vu  ce  que  les  artistes  nomment  un  verre 
à  la  Claude  Lorrain ,  qui  répand  sa  teinte  particulière  sur  le  paysage 
que  l'on  regarde  à  travers  ?  —  C'est  à  travers  un  milieu  de  ce  genre 
que  tu  vois  les  événements  ordinaires. 

J'ai  soigneusement  réfléchi  aux  faits  racontés  fort  au  long  dans  ta 
dernière  lettre  :  c'est  tout  juste  ce  qui  aurait  pu  arriver  au  premier  petit 
garnement  de  High  School  qui  aurait  fait  une  échappée  jusqu'aux 
sables  de  Leith  ',  s'y  serait  avancé  trop  loin  ,  aurait  mouillé  ses  souliers 
et  ses  chausses,  et  que  finalement  quelque  femme  de  pêcheur  aux 
jupons  relevés  aurait  emmené  chez  elle  par  compassion ,  tout  en  mau- 
gréant contre  l'embarras  que  le  marmot  lui  occasionnait. 

J'admire  la  figure  que  tu  devais  faire  en  croupe  derrière  le  vieux 
pêcheur,  tremblant  pour  ta  vie ,  te  serrant  contre  lui ,  tes  dents  cla- 
quant de  peur ,  tes  muscles  crispés  par  l'anxiété.  Ton  exécrable  souper 
de  saumon  grillé ,  qui  sufiisait  pour  t'assurer  pendant  un  mois  la  visite 
régulière  du  cauchemar ,  peut  être  regardé  comme  une  calamité  réelle; 
mais  quant  à  l'orage  de  mardi  dernier  (je  vois  que  c'en  est  la  date),  il 
a  mugi,  sifllé,  hurlé  et  tempêté  parmi  les  vieilles  cheminées  de  Candle- 
maker-llow  tout  aussi  épouvantablement  qu'il  a  pu  le  faire  sur  la  côte 

•  Lcilli  est  le  port  d'Edimbourg.  (L.  V.) 
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du  Solway,  —  teste  me  per  totam  noctem  vigilante.  Et  le  matin ,  —  le 
Seigneur  te  soit  en  aide  !  —  avoir  dit  adieu  au  pauvre  homme ,  dans 
ton  accès  de  délicatesse  sentimentale ,  sans  même  lui  offrir  une  demi- 
couronne  pour  le  souper  et  le  gîte  I 

Tu  ris  de  m'avoir  vu  donner  un  penny  (pour  être  exact ,  au  surplus, 
tu  aurais  dû  dire  sixpence  )  à  un  vieillard  que  toi ,  dans  tes  idées  su- 
blimes, tu  aurais  renvoyé  chez  lui  sans  souper  parce  qu'il  ressemblait 
à  Solon  ou  à  Bélisaire.  Mais  tu  oublies  que  l'affront  descendit  comme 
une  bénédiction  dans  la  poche  du  vieux  porte-bissac ,  qui  se  répandit 
en  actions  de  grâces  au  généreux  donateur  ;  —  et  il  se  serait  passé  du 
temps ,  Darsie ,  avant  qu'il  te  remerciât  de  ta  stérile  vénération  pour 
sa  barbe  et  son  air  respectable.  Et  puis  tu  te  moques  aussi  de  la  retraite 
que  mon  excellent  père  fit  à  Falkirk,  comme  s'il  n'était  pas  grand  temps 
qu'un  homme  jouât  des  jambes ,  quand  trois  ou  quatre  grands  coquins 
de  montagnards ,  la  claymore  dégainée  et  les  talons  aussi  agiles  que 
les  doigts ,  courant  après  lui  en  criant  furinish  /Tu  te  souviens  de  sa  ré- 
flexion quand  le  laird  de  Bucklivar  lui  dit  que  furinish  signifiait  attends  un 
moment.  —  Que  diable!  dit-il,  le  peu  de  raison  d'une  telle  requête  en 
un  pareil  moment  arrachant  cette  exclamation  à  sa  réserve  presbyté- 
rienne ,  —  que  diable  !  est-ce  que  les  drôles  auraient  voulu  que  je  les 
attendisse  pour  me  faire  couper  le  cou  ? 

Figurez-vous  une  pareille  poursuite  à  vos  trousses,  Darsie,  et  de- 
mandez-vous à  vous-même  si  vous  ne  donneriez  pas  à  vos  jambes  un 
exercice  aussi  rapide  que  vous  l'avez  fait  en  vous  sauvant  de  la  marée 
du  Solway  ?  Et  pourtant  vous  attaquez  le  courage  de  mon  père  !  Je  vous 
dirai  qu'en  fait  de  courage  il  en  a  assez  pour  Caire  ce  qui  est  bien 
et  repousser  ce  qui  est  mal,  —  pour  défendre  une  cause  juste  de 
son  bras  et  de  sa  bourse,  et  pour  prendre  le  parti  du  pauvre  contre 
l'oppresseur,  sans  craindre  ce  qui  pourra  en  résulter  pour  lui-même. 
Ceci ,  Darsie ,  est  le  courage  civil  5  et  il  importe  peu  à  la  plupart  des 
hommes,  dans  ce  siècle  et  dans  le  pays  où  nous  vivons ,  de  posséder  ou 
non  le  courage  militaire. 

Ne  pense  pas  que  je  sois  fâché  contre  toi,  quoique  je  cherche  ainsi  à 
rectifier  tes  idées  sur  le  compte  de  mon  père.  Je  sais  bien  qu'au  total 
tu  n'as  pour  lui  guère  moins  de  respect  que  moi-même.  Et  pendant  que 
je  suis  d'humeur  sérieuse ,  humeur  qu'il  m'est  diflicile  de  conserver  avec 
un  homme  qui  me  donne  perpétuellement  envie  de  rire  à  ses  dépens,  je 
t'en  prie,  mon  cher  Darsie,  que  ton  ardeur  pour  les  aventures  ne  t'en- 
traîne plus  à  des  dangers  tels  que  ceux  des  sables- du  Solway.  Le  reste 
de  l'histoire  est  pure  imagination  ;  mais  cette  soirée  d'orage  aurait  pu 
se  trouver,  comme  le  clown  dit  au  roi  Lear,  «  une  mauvaise  nuit  pour 
nager.  » 

Quant  au  reste ,  si  de  vieux  pêcheurs  bourrus  tu  peux  faire  de  mys- 
térieux héros  de  ronian ,  hé  bien,  pour  ma  part,  je  tirerai  quelque 
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amusement  de  la  métamorphose.  î'rends  garde,  pourtant!  môme  ici 
une  certaine  précaution  est  nécessaire.  Ce  chapelain  femelle ,  —  tu  en 
parles  si  peu  et  tu  t'étends  si  longuement  sur  tout  le  reste,  que  cela 
me  fait  venir  quelques  doutes  à  l'esprit.  Elle  est  très  jolie ,  —  voilà  tout 
ce  dont  m'informe  ta  discrétion.  Il  est  des  cas  où  le  silence  implique 
autre  chose  que  l'assentiment.  Éprouverais-tu  de  la  honte  oii  de  la 
crainte,  Darsie,  à  te  laisser  aller  aux  louanges  de  la  très  jolie  chape- 
laine?  —  Sur  ma  vie,  tu  rougis!  Eh  !  ne  te  connais-je  pas  pour  un  in- 
corrigible écuyer  des  dames?  N'ai- je  pas  été  dans  ta  confidence?  Uri 
bras  élégant  qui  se  laissait  voir  quand  le  reste  du  corps  était  enveloppe 
d'une  mante;  un  bas  de  jambe  bien  tourné  que  tu  àpei'cevais  par  hasard 
trottinant  le  long  d'Old  Assembly  Close  %  te  mettaient  pour  huit  jours 
la  tôte  à  l'envers.  Si  je  m'en  souviens  bien ,  tu  t'es  une  fois  laissé  prendre 
à  un  seul  regard  d'un  œil  unique  et  sans  pareil,  qui  se  trouva,  qiiaiid 
la  belle  à  qui  il  appartenait  eut  levé  son  voile,  unique  et  sans  son  pareil 
dans  le  sens  littéral  des  mots.  Et  une  autre  fois,  ne  t'ès-tu  pas  épris 
d'une  voix  —  rien  que  d'Une  voix  —  qui  se  mêlait  à  la  psalttiodie  dans 
l'église  d'Old  Grey  Friars ,  jusqu'à  ce  que  tu  eusses  découvert  que  cet 
organe  harmonieux  appartenait  à  miss  Dolly  Mac  Izzard,qui  est  «  bossue 
par  derrière  et  par  devant,  »  comme  dit  l'adage  ? 

Tout  ceci  bien  considéré,  et  mis  en  opposition  avec  ton  silence  arti- 
ficieux au  sujet  de  ta  Néréide ,  je  dois  te  prier  d'être  plus  explicite  à 
cet  égard  dans  ta  prochaine,  si  tu  ne  veux  pas  que  je  conclue  qUe  tu 
penses  à  elle  plus  que  ne  te  soucies  d'en  parler. 

Tu  ne  t'attendras  pas  à  beaucoup  de  nouvelles  de  mort  côté ,  car  tli 
Sais  combien  ma  vie  est  monotone,  et  tu  ti'ignores  pas  qiie  je  dois  maiti- 
tenant  la  consacrer  à  des  études  non  interrompues.  Tu  m'as  dit  mille 
fois  que  je  ne  suis  propre  à  faire  mon  chemin  qu'à  force  d'applicatioil  : 
il  faut  donc  bien  que  je  m'applique. 

Mon  père  semble  sentir  plus  vivement  ton  absence  qu'aux  premiers 
moments  qui  suivirent  ton  départ.  Il  s'aperçoit,  je  crois ,  que  nos  repas 
solitaires  n'ont  plus  cette  gaieté  que  ton  humeur  enjouée  y  jetait  d'ha- 
bitude, et  il  éprouve  cette  mélancolie  qu'on  ressent  quand  le  soleil  a 
cessé  d'éclairer  le  paysage.  S'il  en  est  ainsi  pour  lui ,  tu  peux  te  figurer 
que  chez  rtioi  c'est  bien  pis  encore ,  et  tu  concevras  aisément  côinbien 
je  souhaite  cordialement  que  ta  fantaisie  finisse,  et  que  tu  réViénhëS 
occuper  ta  place  près  de  nous. 


Je  reprends  la  plume  après  quelques  heures  d'intervalle,  pour  te 
parler  d'un  incident  qui  vient  d'avoir  lieu  et  sur  lequel  lu  bâtiras  cent 
châteaux  en  l'air.  Moi-môme,  si  peu  partisan  que  je  sois  de  ces  sortes 

■  Celte  ruelle  anjourd'luii  presque  déserte  du  Vieil  r.dimboiirg  formait  autrefois  la 
communication  la  plus  ordinaire  entre  Iligh-Streel  et  les  faubourgs  du  sud.  (W.  S.) 
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de  constructions  sans  base ,  je  suis  forcé  d'avouer  qu'il  fournit  matière 
à  de  singulières  conjectures. 

Depuis  quelque  temps,  mon  père  me  prend  fréquemment  avec  lui 
quand  il  se  rend  au  palais ,  tant  il  est  impatient  de  me  voir  convenable- 
ment initié  à  la  pratique  des  affaires.  J'avoue  que  cette  impatience  ex- 
trême me  contrarie  parfois  à  cause  de  lui  et  de  moi ,  persuadé  que  je 
suis  qu'elle  nous  rend  tous  les  deux  quelque  peu  ridicules.  Mais  qu'im- 
porte ma  répugnance  ?  mon  père  m'emmène  chez  son  avocat  consultant. 
—  Etes-vous  prêt  pour  aujourd'hui ,  monsieur  Crossbite  ?  —  voici  mon 
fils ,  qui  se  destine  au  barreau  ;  j'ai  pris  la  liberté  de  l'amener  avec  moi 
aujourd'hui  à  la  consultation  ,  uniquement  pour  qu'il  voie  comment  ces 
sortes  de  choses  se  conduisent. 

M.  Crossbite  sourit  et  s'incline,  comme  un  avocat  sourit  au  procureur 
qui  l'emploie^  mais  je  jurerais  qu'il  se  moque  de  nous  en  lui-môme,  et 
qu'il  dit  tout  bas  à  la  première  grosse  perruque  qu'il  rencontre  :  Que 
diable  prétend  donc  le  vieux  Fairford  en  me  lâchant  son  louveteau  aux 
jambes  ? 

Comme  je  me  tenais  près  d'eux  ce  matin,  trop  contrarié  du  rôle  puérile 
qu'on  me  faisait  jouer  pour  profiter  beaucoup  des  savants  arguments  de 
M.  Crossbite ,  je  remarquai  un  homme  déjà  d'un  certain  âge  qui  avait 
les  yeux  constamment  dirigés  vers  mon  père,  comme  s'il  n'eût  attendu 
que  la  fin  de  l'affaire  dont  il  était  occupé  pour  lui  adresser  là  parole. 
Je  crus  voir  dans  l'extérieur  de  ce  gentleman  quelque  chose  qui  com- 
mandait l'attention.  Son  costume  n'était  pourtant  pas  dans  le  goût  mo- 
derne, et  bien  qu'il  eût  été  autrefois  magnifique,  il  était  toiit-à-fait 
suranné  et  passé  de  mode.  Son  habit  était  de  velours  à  ramages  doublé 
de  satin,  avec  un  gilet  de  soie  violette  à  larges  broderies,  et  les  hauts- 
de-chausses  pareils  à  l'habit.  Il  portait  des  souliers  à  bouts  carrés  qui 
lui  recouvraient  le  pied  presque  en  entier,  et  ses  bas  de  soie  étaient 
enroulés  au-dessus  du  genou  ,  comme  vous  pouvez  l'avoir  vu  dans  les 
anciens  portraits,  et  çà  et  là  sur  quelques  uns  de  ces  originaux  qui 
semblent  se  piquer  de  se  vêtir  à  la  mode  de  Mathusalem.  Son  chapeau 
sous  le  bras  et  une  épée  formaient  le  complément  nécessaire  de  son 
équipement ,  qui  annonçait,  quoique  hors  de  date ,  un  homme  de  dis- 
tinction. 

Aussitôt  que  M.  Crossbite  eut  fini  ce  qu'il  avait  à  dire,  ce  gentleman 
s'avança  vers  mon  père ,  en  le  saluant  d'un  —  Serviteur,  monsieur 
Fairford  -,  —  il  y  a  long-temps  que  nous  ne  nous  sommes  rencontrés. 

Mon  père  ,  dont  la  politesse,  tu  le  sais,  est  (l'une  exactitude  forma- 
liste, s'inclina,  toussa  d'un  air  embarrassé,  et'finit  par  répondre  que 
l'époque  à  laquelle  ils  s'étaient  rencontrés  était  tellement  éloignée,  que 
bien  qu'il  se  souvînt  parfaitement  du  visage,  !e  nom,  il  était  confus  de 
le  dire,  lui  était  réellement  —  il  ne  savait  comment  —  échappé  de  la 
mémoire. 
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—  Avez-vous  oublié  Herries  de  Birrenswork  ?  reprit  le  gentleman  ; 
et  mon  père  s'inclina  encore  plus  profondément  que  la  première  fois , 
quoiqu'il  me  parût  que  l'accueil  qu'il  faisait  à  son  ancien  ami  avait  perdu 
quelque  chose  de  la  civilité  respectueuse  qu'il  lui  avait  témoignée  avant 
de  connaître  son  nom.  Il  semblait  maintenant  que  ce  fût  quelque  chose 
comme  cette  politesse  des  lèvres  que  le  cœur  dénierait  si  le  cérémonial 
pouvait  le  permettre. 

Mon  père,  cependant,  salua  de  nouveau  profondément,  et  ajouta  : 
J'espère  que  je  revois  monsieur  Herries  de  Birrenswork  en  bonne 
santé  ? 

—  En  si  bonne  santé,  mon  cher  monsieur  Faiford,  que  je  suis  venu 
ici  avec  la  résolution  de  renouer  connaissance  avec  un  ou  deux  anciens 
amis ,  et  avec  vous  tout  le  premier.  —  Je  suis  descendu  au  même  en- 
droit qu'autrefois;  —  il  faut  que  vous  dîniez  aujourd'hui  avec  moi  chez 
Paterson  ,  au  haut  de  Horse  Wynd.  —  C'est  tout  près  du  quartier  à  la 
mode  où  vous  logez  maintenant,  et  j'ai  à  vous  parler  d'affaires. 

Mon  père  s'excusa  respectueusement,  et  non  sans  embarras;  —  il 
était  retenu  chez  lui  par  un  engagement  particulier. 

—  Hé  bien ,  en  ce  cas ,  c'est  moi  qui  irai  dîner  avec  vous ,  mon  cher  ; 
les  quelques  minutes  que  vous  pourrez  me  donner  après  dîner  suffiront 
à  mon  affaire ,  et  je  ne  vous  détournerai  pas  un  moment  de  plus  des  vô- 
tres. —  Je  ne  suis  pas  un  compagnon  de  bouteille. 

Tu  as  souvent  remarqué  que  mon  père ,  bien  qu'observateur 
scrupuleux  des  rites  de  l'hospitalité ,  semble  les  accomplir  plutôt 
comme  un  devoir  que  comme  un  plaisir  ;  et  môme ,  n'était-ce  un  désir 
consciencieux  de  nourrir  l'affamé  et  d'accueillir  l'étranger,  ses  portes 
s'ouvriraient  à  des  convives  beaucoup  plus  rarement  que  cela  n'arrive. 
Je  n'avais  jamais  vu  exemple  plus  frappant  de  cette  particularité  (  que 
du  reste  je  pourrais  te  reprocher  d'avoir  chargée  dans  ton  portrait) , 
que  dans  la  manière  dont  il  homologua  l'invitation  que  M.  Herries  s'é- 
tait faite  à  lui-môme.  L'air  d'embarras  et  le  sourire  forcé  qui  accompa- 
gnaient son  «  Nous  attendrons  l'honneur  de  votre  visite  au  Brown 
Square  à  trois  heures,  »  ne  pouvaient  tromper  personne  et  n'en  impo- 
sèrent pas  au  vieux  laird.  Ce  fut  avec  un  regard  de  mépris  qu'il  répli- 
qua :  Je  vais  donc  vous  laisser  jusqu'à  cette  heure,  monsieur  Fairford; 
et  tout  dans  son  air  et  ses  manières  semblait  dire  :  Cela  me  convient  de 
dîner  avec  vous ,  et  peu  m'importe  que  je  sois  le  bienvenu  ou  non. 

Quand  il  fut  parti,  je  demandai  à  mon  père  qui  c'était. 

— Un  gentleman  malheureux,  répondit-il. 

—  Il  porte  bien  ses  malheurs,  répliquai -je;  je  n'aurais  pas  cru  qu'a- 
vec un  pareil  extérieur  il  en  fût  à  la  recherche  d'un  dîner. 

—  Qui  vous  a  dit  un  mot  de  cela?  En  ce  qui  est  de  la  fortune,  il  est 
omnisuspiciotie.  major.  Il  esta  espérer  qu'il  fait  bon  usage  de  la  sienne, 
bien  qu'en  ce  cas  ce  fût  la  première  fois  de  sa  vie. 
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—  Tl  a  donc  mené  une  vie  irrégulière?  insinuai-je. 

Mon  père  répondit  par  cette  fameuse  sentence  avec  laquelle  il  impose 
silence  à  toute  question  désagréable  touchant  môme  de  loin  aux  faibles- 
ses de  notre  prochain  :  Si  nous  voulons  nous  corriger  de  nos  propres 
fautes,  Alan ,  nous  aurons  assez  à  faire  tous  tant  que  nous  sommes  sans 
nous  poser  en  juges  des  autres. 

Là  encore  je  fus  en  défaut^  toutefois,  revenant  à  la  charge,  j'ajoutai 
que  ce  paraissait  être  un  homme  de  haut  rang  et  de  grande  famille. 

—  lia  un  assez  beau  titre,  dit  mon  père,  puisqu'il  représente  les 
Herries  de  Birrenswork,  branche  cadette  de  cette  grande  et  autrefois 
puissante  famille  des  Herries,  dont  la  branche  aînée  s'est  identifiée  aux 
Nithesdale  à  la  mort  de  lord  R.obin  le  Philosophe,  anno  Domini  1667. 

—  Possède-t-il  encore  son  domaine  patrimonial  de  Birrenswork? 

—  Non-,  dès  le  temps  de  son  père  ce  n'était  plus  qu'un  simple  titre, 
le  bien  ayant  été  confisqué  sur  Herbert  Herries,  qui  avait  suivi  son  pa- 
rent, le  comte  de  Derventwater,  à  l'affaire  de  Preston,  en  1715.  Mais 
ils  en  gardèrent  le  titre,  dans  l'idée,  sans  doute,  qu'ils  pourraient  faire 
revivre  leurs  prétentions  en  quelque  moment  plus  favorable  aux  Jacobi- 
tes et  aux  papistes  ;  et  des  gens  qui  ne  partagent  nullement  leurs  illu- 
sions fantastiques  leur  laissent  ce  titre  sans  contestation,  ex  comitate, 
sinon  ex  misericordiâ.  Mais  quand  ce  serait  tout  à  la  fois  le  pape  et  le 
prétendant,  il  nous  faudrait  lui  donner  à  dîner,  puisqu'il  a  jugé  conve- 
nable de  s'inviter  lui-même.  Ainsi,  cours  à  la  maison,  mon  garçon,  et 
dis  à  Hannah,  à  la  cuisinière  E[)ps  et  à  James  Wilkinson  ,  de  faire  de 
leur  mieux  ;  et  veille  à  ce  qu'on  monte  une  ou  deux  pintes  du  meilleur 
de  Maxwell.  —  Il  est  dans  la  cinquième  case;  —  voici  les  clés  de  la 
cave.  —  Ne  les  laisse  pas  à  la  porte  ;  —  tu  connais  la  faiblesse  du  pauvre 
James,  quoique  ce  soit  une  honnête  créature  au-dessus  de  toute  autre 
tentation  ;  —  et  il  ne  me  reste  plus  que  deux  bouteilles  de  vieille  eau- 
de-vie,  que  nous  devons  garder  comme  remède,  Alan. 

Je  revins  à  la  maison ,  —  je  fis  mes  préparatifs ,  —  l'heure  du  dîner 
arriva,  et  avec  elle  M.  Herries  de  Birrenswork. 

Si  j'avais  tes  facultés  d'imagination  et  de  description,  Darsie,  je  pour- 
rais faire  de  cet  étranger  un  beau  portrait  à  la  Rembrandt,  bien  som- 
bre, bien  mystérieux,  et  qui  serait  aussi  supérieur  à  ton  pécheur  qu'une 
cotte  de  mailles  de  fin  acier  l'est  à  un  filet  à  harengs.  Je  puis  t'assurer 
qu'il  y  a  en  lui  matière  à  description  ;  mais  connaissant  mon  insufli- 
sance,  tout  ce  que  je  puis  dire  c'est  qu'il  me  parut  souverainement  dés- 
agréable et  mal  élevé.  —  Non  ;  mal  élevé  n'est  pas  le  mot.  11  paraissait  au 
contraire  connaître  parfaitement  les  règles  du  savoir-vivre,  et  penser 
seulement  que  la  compagnie  où  il  se  trouvait  n'exigeait  pas  qu'il  s'y  con- 
formât: —  point  de  vue  infiniment  plus  offensant  que  si  .sa  conduite  fût 
provenue  d'une  grossièreté  inhérente  à  sa  nature  et  du  niaïuiue  d'édu- 
cation. Pendant  tout  le  temps  que  mon  père  dit  \cbencdicite,  le  laird  ne 
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fit  que  siffler  haut  ;  et  quand  moi  je  dis  les  grâces,  sur  le  désir  de  mon 
père ,  il  prit  soti  cure-dent ,  comme  s'il  eût  attendu  ce  moment-là  pour 
s'en  servir. 

A  oilà  pour  l'église;  —  quant  au  roi,  ce  fut  encore  pis.  Mon  père,  lu 
le  sais,  est  pour  ses  convives  plein  d'une  déférence  toule  particulière; 
et  en  cette  occasion  il  semblait  encore  plus  désireux  que  de  coutume  d'é- 
viter tout  sujet  de  dispute.  Il  compromit  son  caractère  de  sujet  loyal 
jusqu'à  annoncer  simplement  la  santé  du  roi,  à  son  premier  toast  après 
le  dîner,  au  lieu  de  l'annonce  emphatique:  «Au  roi  George,  »  qui  est  sa 
formule  habituelle.  Notre  convive  fit  un  mouvement  avec  son  verre ,  de 
manière  à  le  passer  au-dessus  de  la  carafe  qui  se  trouvait  prés  dé  lui ,  et 
il  ajouta  :  De  l'autre  côté  de  l'eau. 

Le  sang  monta  aux  joues  de  mon  père,  mais  il  ne  voulut  pas  paraître 
avoir  entendu.  Les  manières  et  le  ton  de  conversatiori  de  l'étranger 
trahirent  bien  d'autres  marques  de  manque  d'égards  et  de  respett;  de 
sorte  que  bien  que  je  connaisse  les  préjugés  de  mon  père  en  faveur  du 
rang  et  de  la  naissance,  et  que  je  sache  que  son  jugement,  si  juste  à 
tout  autre  égard,  n'a  jamais  complètement  secoué  une  sorte  de  crainte 
servile  des  grands ,  classe  qui  dans  sa  jeunesse  était  si  impérieuse,  j'a- 
vais cependant  peine  à  l'excuser  d'endurer  l'insolence,  —  la  chose  allait 
jusque  là  —  que  cet  homme  était  disposé  à  montrer  à  une  table  où  il 
s'était  invité  de  lui-même. 

On  peut  supporter  un  voyageur  qui  vous  marche  sur  le  pied  par  ac- 
cident, ou  môme  par  négligence,  d;nis  la  voiture  où  il  se  trouve  avec 
vous  j  mais  la  chose  est  bien  difTérenle  quand  il  continue  de  vous  fouler 
l'orteil,  sachant  que  vous  l'avez  sensible.  Dans  mon  humble  opinion 
—  et  je  .suis  un  homme  pacifique  —  vous  ne  pouvez  guère,  en  ce  cas, 
éviter  une  déclaration  de  guerre. 

Je  crois  que  mon  père  lut  ma  pensée  dans  mes  yeux  ;  car,  tirant  sa 
montre,  il  me  dit  :  Quatre  heures  et  demie  passées,  Alan;  —  vous  de- 
vriez déjà  être  dans  votre  chambre.  —  Birrenswork  vous  excusera. 

Notre  visiteur  fit  un  signe  de  tète  d'un  air  insouciant ,  et  je  n'eus  plus 
de  prétexte  pour  rester.  IMais  au  moment  où  je  quittais  la  chambre,  j'en- 
tendis ce  magnat  du  Nithcsdale  prononcer  distinctement  le  nom  de  Lati- 
mer. Je  tournais  autour  de  la  porte  pour  ne  pas  sortir  encore;  mais  enfin 
une  injonction  directe  de  mon  père  m'obligea  de  me  retirer,  et  quand, 
une  heure  après,  on  m'appela  pour  le  thé ,  notre  convive  était  parti,  il 
avait  eu  afl'aire  ce  soir-là  dans  Iligh  Street ,  et  n'avait  \m  même  rester 
pour  prendre  le  thé.  Je  ne  pus  m'empécher  de  dire  qu'à  mes  yeux  son 
départ  nous  soulageait  de  la  présence  d'un  homme  incivil.  —  Qu'a-t-il 
be.soin,  ajoutai-je,  de  nous  faire  un  reproche  d'avoir  transporté  notre 
demeure  dans  un  quartier  de  la  ville  plus  commode?  Que  lui  importe 
que  nous  nous  donnions  quelques  unes  des  aises  et  des  recherches  d'une 
maisoh  à  l'anglaise,  au  lieu  de  vivre  empilés  les  uns  sur  les  autres?  Sa 
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naissance  patricienne  et  sa  fortune  aristocratique  lui  donnent-elles  le 
droit  de  censurer  ceux  qui  disposent  selon  leur  plaisir  des  fruits  de 
leur  industrie? 

Mon  père  aspira  une  longue  prise  de  tabac ,  et  répondit  :  Très  bien , 
Alan  -,  très  bien ,  en  vérité.  Je  voudrais  que  M.  Crossbite  ou  le  conseiller 
Pest  vous  eussent  entendu  5  il  aurait  fallu  qu'ils  convinssent  que  vous 
avez  du  talent  pour  Télocution  du  barreau ,  et  il  ne  serait  peut-être  pas 
mal  à  propos  que  vous  vous  essayassiez  ici  de  temps  à  autre  dans  la 
déclamation,  pour  acquérir  de  la  hardiesse  et  vous  tenir  en  haleine. 
Mais  quant  au  sujet  de  ce  débordement  de  paroles ,  cela  ne  vaut  pas 
une  prise  de  tabac.  Pensez-vous  que  je  me  mette  en  peine  de  M.  Her- 
riès  de  feirrensvvot-k  plus  que  de  toute  autre  personne  qui  vienne  ici 
pour  affaires ,  bien  que  je  ne  me  soucie  pas  de  le  pi-endre  à  la  gorge 
parce  qti'il  parle  comme  un  oison  qu'il  est  ?  ÎMais  assez  stir  lui.  Je  vou- 
drais avoir  l'adresse  actuelle  de  Darsie  Latimer,  attendu  qu'il  est 
possible  que  j'aie  à  lui  écrire  une  ligne  de  nia  propre  maiti.  — Pourtant 
je  n'en  suis  pas  bien  sur  ;  —  mais  donnez-rtiôi  toujours  soh  adresse  à 
tout  événement. 

Je  la  lui  donnai  ;  et  si  tu  as  en  effet  rëçti  des  nouvelles  de  lîion  père , 
tu  eil  sais  probablement  plus  Sur  le  sujet  de  celte  lettre  que  mbi  qui 
te  l'écris.  Dans  tous  les  cas ,  j'aurai  rempli  un  devoir  d'amitié  en 
t'informant  qu'il  y  a  certainement  sur  le  tapis ,  entre  ce  fâcheux 
laird  et  mon  père ,  quelque  chose  dans  lequel  tu  es  notablement 
intéressé. 

Adieu  !  et  (juoique  je  t'aie  doriné  là  sujet  de  rêvei*  tout  éveillé ,  prends 
garde  de  bâtir  un  ch;U«au  trop  lourd  pour  les  fondations  ;  car,  dans  le 
cas  actuel,  c'est  tout  simplement  le  niot  Latimer  prononcé  dans  une 
conversation  ehlre  un  gentilhomme  du  comté  de  Dumfries  et  un  pro- 
cureur d'Edimbourg.  —  Cœtera  prorsiis  ignoro. 
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LETTRE  VI. 

DARSIE  LATIMER  A  ALAN  FAIRFORD. 

(continuation    des   lettres   III   ET   IV.) 


E  t'ai  dit  que  je  sortis  de  la  maison  avec  mon  grave  et  silencieux 
j,  conducteur.  Je  pus  alors  voir  d'une  manière  plus  complète  que 


1^^  je  ne  l'avais  fait  le  soir  précédent  le  glen  isolé  où  se  trouvaient 
les  deux  ou  trois  chaumières  qui  paraissaient  être  le  domicile  de 
mon  hôte  et  de  sa  famille. 
Ce  glen  était  tellement  étroit  en  proportion  de  sa  profondeur, 
qu'aucun  rayon  du  soleil  du  matin  ne  semblait  pouvoir  y  pénétrer  avant 
que  l'astre  fût  déjà  bien  élevé  sur  l'horizon.  En  remontant  la  vallée 
du  regard  on  voyait  un  ruisseau  précipiter  en  bouillonnant  ses 
'eaux  écumeuses  hors  d'un  couvert  de  bois  taillis  ,  pareil  à  un  coursier 
mpatient  d'arriver  au  but  ;  mais  en  y  arrêtant  les  yeux  avec  plus  d'at- 
tention ,  on  apercevait  à  travers  le  feuillage  les  reflets  changeants  d'une 
chute  d'eau  élevée,  qui  sans  doute  occasionnait  la  course  précipitée  du 
ruisseau.  Plus  bas,  le  courant  devenait  plus  calme  et  s'élargissait  en  une 
pièce  d'eau  paisible  qui  offrait  une  sorte  de  havre  à  deux  ou  trois  barques 
de  pêcheurs  ,  en  ce  moment  à  sec  sur  le  sable,  la  marée  étant  basse. 
Aux  environs  de  ce  petit  port  on  pouvait  voir  deux  ou  trois  miséra- 
bles huttes,  probablement  habitées  par  les  propriétaires  des  barques, 
mais  inférieures ,  à  tous  égards ,  à  la  demeure  de  mon  hôte  ,  quoique 
celle-ci  fût  déjà  assez  pauvre. 

.Te  n'eus  qu'une  ou  deux  minutes  pour  faire  ces  observations  ,  et  ce- 
pendant dans  ce  court  intervalle  mon  compagnon  montra  des  symptô- 
mes d'impatience  et  cria  à  diverses  reprises:  Cristal I  —  Cristal  Nixon  I 
—  jusqu'à  ce  que  le  vieillard  du  soir  précédent  parut  à  la  porte  de  l'une 
des  chaumières  ,  ou  plutôt  de  l'un  des  hangars  voisins ,  conduisant , 
bridé  et  sellé  ,  le  vigoureux  cheval  noir  que  j'ai  déjà  mentionné.  Mon 
conducteur  fit  signe  du  doigt  à  Cristal,  puis  s'éloignant  de  la  porte  de 
la  chaumière,  il  prit  les  devants  vers  le  sentier,  ou  pour  mieux  dire  la 
ravine  escarpée  qui  lie  le  vallon  isolé  au  pays  ouvert. 

Si  j'avais  bien  connu  la  nature  du  chemin  à  la  desctMite  duquel  j'avais 
été  entraîné  la  veille  au  soir  avec  tant  d'impétuosité,  je  doute  fort  que 
je  m'y  fusse  aventuré;  car  ce  n'était  autre  chose  que  le  lit  d'un  torrent 
enflé  en  ce  moment  par  les  pluies  de  la  nuit ,  et  dont  les  eaux  roulaient 
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en  écumant  vers  le  creux  du  vallon.  Je  gravis  cet  abominable  sentier 
avec  peine ,  quoique  à  pied,  et  j'éprouvai  des  vertiges  en  remarquant , 
aux  traces  de  la  veille  que  la  pluie  n'avait  pas  effacées ,  que  le  cheval 
semblait  presque  y  avoir  glissé  sur  ses  hanches. 

IMon  hôte  s'élança  sur  sa  monture  sans  placer  le  pied  à  l'étrier,  —  et 
bientôt  il  m'eut  devancé  dans  la  périlleuse  montée ,  où  il  poussait  son 
cheval  comme  si  l'animal  avait  eu  la  sûreté  de  pied  d'un  chat  sauvage. 
L'eau  et  la  boue  jaillissaient  sous  ses  pieds  dans  sa  course  aventureuse, 
et  en  quelques  bonds  il  arriva  au  sommet  de  la  côte  -,  je  les  y  rejoignis 
au  bout  d'un  moment,  et  j'y  trouvai  cheval  et  cavalier  immobiles 
comme  une  statue  équestre,  l'un  soufflant  et  dilatant  ses  larges  naseaux 
au  vent  du  matin  ,  l'autre  sans  aucun  mouvement  et  l'œil  fixé  sur  les 
premiers  rayons  du  soleil  levant,  qui  déjà  commençaient  à  poindre  à 
l'horizon  du  côté  de  l'Orient ,  et  à  dorer  dans  le  lointain  les  montagnes 
du  Cumberland  et  du  Liddesdale. 

Il  semblait  plongé  dans  une  rêverie  dont  il  sortit  à  mon  approche  avec 
une  sorte  de  tressaillement.  ]>Iettant  alors  son  cheval  au  pas ,  il  prit  un 
mauvais  chemin  sableux  qui  traversait  une  suite  de  dunes  arides  ,  uni- 
formes et  incultes,  entremêlées  de  marécages,  et  dont  l'aspect  avait  beau- 
coup d'analogie  avec  celui  des  environs  de  Shepherd's  Bush.  Il  est  vrai 
qu'à  l'exception  d'un  petit  nombre  d'endroits  favorisés,  tout  le  pays  dé- 
couvert de  ce  canton  a  le  môme  caractère  de  désolation  et  de  monotonie. 

A  environ  deux  cents  pas  des  bords  du  glen  nous  eûmes  une  perspec- 
tive plus  étendue  de  ce  paysage  aride  et  nu ,  dont  le  caractère  semblait 
encore  plus  triste  par  le  contraste  des  c6tes  opposées  du  Cumberland , 
que  traversaient  et  que  coupaient  dans  tous  les  sens  des  milliers  de  ran- 
gées d'arbres  croissant  en  haies,  qu'ombrageaient  des  bouquets  d'arbres 
d'une  étendue  considérable ,  et  qu'animait  nombre  de  hameaux  et  de 
nllas  d'où  s'élevaient  déjà  de  légers  nuages  de  fumée ,  indice  de  la  pré- 
sence des  hommes  et  de  leur  industrie. 

Mon  conducteur  avait  étendu  le  bras  et  me  désignait  du  doigt  le  che- 
min de  Shepherd's  Bush ,  quand  le  bruit  d'un  cheval  qui  s'approchait  se 
fit  entendre.  Il  tourna  vivement  la  tête,  et  ayant  vu  qui  arrivait  il  con- 
tinua de  me  donner  ses  instructions ,  en  même  temps  qu'il  se  plaçait  au 
beau  milieu  du  sentier,  resserré,  à  l'endroit  où  nous  étions  arrêtés,  entre 
un  bourbier  d'un  côté  et  un  monticule  sablonneux  de  l'autre. 

Je  remarquai  que  le  cavalier  qui  s'approchait  de  nous  ralentit  le  trot 
de  sa  monture  qu'il  mit  au  pas ,  comme  s'il  eût  voulu  nous  laisser  avan- 
cer ,  ou  du  moins  éviter  de  passer  près  de  nous  à  un  endroit  tellement 
resserré  que  nous  aurions  nécessairement  dû  nous  y  trouver  en  con- 
tact. Vous  connaissez  mon  faible  de  vieille  date ,  Alan  ;  vous  savez  que 
je  suis  toujours  disposé  à  donner  mon  attention  à  tout  autre  chose  qu'à 
ce  que  me  dit  celui  qui  me  parle. 

Par  suite  de  cette  aimable  propension ,  je  cherchais  en  moi-même 
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par  quel  piotif  le  cavalier  se  tenait  ain^i  à  l'écart ,  quand  mon  compa- 
gnon, élevant  touL-à-cijup  la  voix  assez  fiaut  pour  rappelé^  mes  pensées 
vagabpndes ,  s'écria  d'un  ton  bourru  :  Au  nom  du  diable,  jeune  homme, 
pensez-vous  que  les  autres  n'aient  pas  ^n  meilleur  emploi  de  leur  temps 
que  vous,  que  vous  m'obligiez  de  vous  répéter  trois  fois  la  môme  chose? 
—  Je  yous  demande  si  ypus  voyez  à  un  mille  d'ici  quelque  chose  qui 
ressemble  à  un  poteau  indicateur,  ou  plutôt  à  un  gibet?  —  je  voudrais 
y  voir  accroché  un  sot  rêveur,  pour  servir  d'exemple  à  tous  les  fous 
distraits  I  —  Cette  espèce  de  pieu  ou  de  potence  vous  indiquera  la  direc- 
tion du  pont  où  vous  pourrez  passer  le  gros  ruisseau  -,  alors  vous  irez 
droit  devant  vous,  jusqu'à  un  cairn  '  où  le  chemin  se  partage  en  plu- 
sieurs embranchements...  La  peste  soit  de  vous  I  voilà  encore  que  vous 
n'êtes  plus  à  ce  que  je  yous  dis. 

Jl  est  bien  vrai  quen  ce  moment  mon  attention  s'était  de  nouveau 
reportée  sur  le  cavalier  qui  arrivait  à  nous,  et  que  je  me  rangeais  pour 
le  laisser  passer.  Son  extérieur  annonçait  tout  d'abord  qu'il  appartenait 
à  la  société  des  Amis ,  ou,  comme  le  monde  et  la  loi  les  appellent,  aux 
quakers.  L'embonpoint  et  la  robe  lisse  et  brillante  de  son  galloway  gris, 
agile  et  vigoureux ,  prouvait  que  l'homme  miséricordieux  pour  ses  sem- 
blables l'est  aussi  pour  sa  monture.  Ses  habits  avaient  le  caractère  de 
simplicité,  mais  en  môme  temps  de  propreté  et  d'utilité,  qui  caractérise 
ces  sectaires.  Son  long  surtout  de  fin  drap  gris  lui  descendait  jusqu'au 
milieu  de  la  jambe ,  et  était  boutonné  par  en  haut  jusqu'au  menton 
pour  le  défendre  contre  l'air  du  matin.  Selon  leur  habitude ,  les  bords 
retombants  de  son  ample  feutre  n'avaient  ni  bouton  ni  ganse ,  et  om- 
brageaient une  physionomie  calme  et  avenante  dont  la  gravité  semblait 
ne  pas  ôtre  exempte  d'un  certain  grain  d'humour,  et  n'avait  rien  de 
commun  avec  l'air  de  puritanisme  pincé  qu'affectent  en  général  les  dé- 
vots. Son  front  ouvert  n'était  marqué  ni  par  les  rides  de  l'âge  ni  par 
celles  de  l'hypocrisie.  Son  regard  était  limpide  ,  calme  et  réfléchi ,  bien 
qu'il  parût  agité  par  une  certaine  appréhension ,  pour  ne  pas  dire  par  la 
crainte,  au  moment  où  tout  en  prononçant  la  salutation  habituelle:  — 
Je  te  souhaite  le  bonjour,  ami ,  —  il  indiquait ,  en  serrant  son  palefroi 
tout  près  de  l'un  des  côtés  du  chemin  ,  son  désir  de  nous  déranger  le 
moins  possible  en  passant  près  de  nous  5  —  précisément  comme  un 
voyageur  passerait  près  d'un  dogue  aux  intentions  pacifiques  duquel  il 
n'aurait  nullement  confiance. 

aiais  mon  ami ,  n'ayant  peut-être  pas  l'intention  de  le  laisser  passer 
si  aisément,  tourna  son  cheval  tout-à-fait  en  travers  du  sentier,  de  sorte 
que  sans  s'enfoncer  dans  le  bourbier  ou  escalader  la  berge  sablonneuse 
ije  quaker  n'aurait  pu  aller  plus  loin  ;  et  l'un  et  l'autre  de  ces  deux 
partis  présentait  des  hasards  que  le  nouvel  arrivant  ne  semblait  pas  du 

'  a^onlicule  arliUùel  de  pierres  amoncelées.  (L.  Y.) 
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tout  disposé  à  courir.  Il  s'arrêta  donc  ,  comme  pour  attendre  que  mon 
compagnon  lui  fit  place  -,  et  tandis  qu'ils  se  trouvaient  ainsi  en  regard 
l'un  de  l'autre,  je  ne  pus  m'em[)ècher  de  penser  qu'ils  offraient  assez 
bien  rembleaie  de  la  Paix  et  de  \-4  Guerre.  Car  bien  que  mon  conduc- 
teur fût  san§  armes,  toutes  ses  manières,  son  air  austc|-e  et  son  attitude 
à  cheval ,  étaient  ceux  d'un  soldat  sans  son  uniforme.  11  accosta  le 
quaker  par  ces  mots  :  Oho  ,  ami  Josué  I  —  te  voilà  de  bonne  heure 
en  route ,  ce  matin.  L'esprit  vous  a-t-il  porté,  toi  et  tes  frères  les  justes, 
à  agir  avec  quelque  honnêteté ,  et  à  enlever  ces  filets  qui  empochent 
que  les  poissons  ne  remontent  la  rivière  ? 

—  Assurément  non ,  ami ,  répondit  Josué  d'un  ton  ferme  mais  sans 
humeur;  tu  ne  peux  t'attendre  à  ce  que  nos  mains  détruisent  ce  que  nos 
bourses  ont  établi.  Tu  prends  le  poisson  avec  la  lance,  la  ligne  et  le 
coble-net  ';  nous ,  nous  le  prenons  au  moyen  de  pièges  et  de  filets ,  qui 
opèrent  avec  la  marée  montante  ou  descendante.  Chacun  fait  ce  qui 
lui  parait  le  mieux  pour  s'assurer,  dans  ses  limites  respectives ,  une  part 
des  dispensations  que  la  Providence  a  répandues  sur  la  rivière.  Ne  nous 
cherche  pas  querelle ,  je  te  prie ,  car  nous  ne  te  faisons  pas  de  tort. 

—  Je  n'en  souffrirai  de  qui  que  ce  soit  au  monde,  répondit  le  pê- 
cheur, qu'il  porte  un  chapeau  retroussé  ou  un  feutre  à  grands  bords. 
Je  vous  dis  en  termes  clairs ,  Josué  Geddes ,  que  vous  et  vos  associés 
vous  usez  de  moyens  qui  ne  sont  pas  licites  pour  détruire  le  poisson 
dans  le  Solway  avec  des  filets  à  demeure  et  des  écluses  5  et  que  nous 
autres  qui  péchons  loyalement  et  en  hommes ,  comme  péchaient  nos 
pères,  nous  avons  d'année  en  année  et  de  jour  en  jour  moins  d'amu- 
sement et  moins  de  profit.  Ne  pensez  pas  que  la  gravité  ou  l'hypocrisie 
l'emportent  toujours  comme  jusqu'à  présent.  Le  monde  vous  connaît  et 
nous  vous  connaissons.  Vous  détruirez  le  saumon  qui  fait  vivre  cinquante 
pauvres  familles,  puis  vous  vous  essuierez  la  bouche  et  vous  irez  faire  un 
discours  à  l'assemblée.  Mais  n'espérez  pas  que  cela  dure  ainsi.  Je  vous 
avertis  loyalement  qu'avant  peu  nous  serons  sur  vous  quelque  matin  , 
et  que  nous  ne  laisserons  pas  un  pieu  planté  dans  les  réservoirs  du 
Solway.  La  marée  les  emportera  tous  jusqu'au  dernier,  et  vous  serez  bien 
heureux  si  nous  n'envoyons  pas  un  fermier  les  rejoindre. 

—  Ami,  repartit  Josué,  n'était-ce  que  je  sais  que  tu  n'as  pas  inten- 
tion de  faire  ce  que  tu  dis,  je  te  répondrais  que  nous  sommes  sous  la  pro- 
tection des  lois  de  ce  pays  ;  et  nous  n'en  avons  pas  moins  de  confiance 
dans  leur  protection ,  parce  que  nos  principes  ne  nous  permettent  pas 
de  nous  proléger  nous-môme  par  aucun  acte  de  résistance  violente. 

—  Tout  cela  n'est  que  le  jargon  de  la  scélératesse  et  de  la  lâcheté, 
s'écria  le  pécheur,  pris  simplement  comme  un  manteau  pour  couvrir 
votre  avarice  hypocrite. 

—  Ne  dis  pas  que  c'est  lâcheté ,  ami ,  répliqua  le  quaker ,  car  tu  sais 
•  Filet  portatif  qui  ee  jette  en  bateau.  (L.  V.) 
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qu'il  peut  y  avoir  autant  de  courage  à  endurer  qu'à  agir.  Je  prendrai 
pour  juge  ce  jeune  homme  ou  tout  autre ,  et  je  (iemanderai  s'il  n'y  a 
pas  plus  de  lâcheté  —  môme  dans  l'opinion  de  ce  monde  dont  les  pen- 
sées sont  le  souffle  de  tes  narines  — dans  l'oppresseur  armé  qui  commet 
l'outrage ,  que  dans  l'homme  patient  et  sans  défense  qui  l'endure  avec 
constance  ? 

—  Je  n'échangerai  plus  de  paroles  avec  vous  sur  ce  sujet,  reprit  le 
pêcheur ,  sur  qui  le  dernier  argument  de  M.  Geddes  parut  avoir  fait 
quelque  impression,  et  qui  lui  fit  alors  place  pour  le  laisser  continuer  son 
chemin.  — N'oubliez  pourtant  pas,  ajouta-t-il,  que  vous  avez  été  bel  et 
bien  averti ,  et  ne  supposez  pas  que  nous  acceptions  de  belles  paroles  en 
excuse  de  mauvais  tours.  Vos  filets  sont  illégaux ,  —  ils  ruinent  notre 
pèche ,  —  et  nous  les  détruirons  à  tout  risque  et  à  tout  hasard.  Je  suis 
homme  de  parole ,  ami  Josué. 

—  J'aime  à  le  croire ,  dit  le  quaker  ;  mais  tu  n'en  es  que  plus  obligé 
d'y  regarder  à  deux  fois  avant  d'aflirmer  témérairement  ce  que  tu 
n'exécuteras  jamais.  Car  je  te  dis,  ami,  que  bien  qu'entre  toi  et  un  de 
nous  il  y  ait  une  aussi  grande  difTérence  qu'entre  un  lion  et  une  brebis, 
néanmoins  je  sais  et  crois  que  tu  as  en  toi  assez  du  lion  pour  vouloir 
dillicilement  tourner  ta  force  et  ta  fureur  contre  ce  qui  ne  montre  aucun 
moyen  de  résistance.  C'est  du  moins  ce  que  la  voix  publique  dit  de  toi , 
si  elle  n'en  dit  guère  d'autre  bien. 

—  C'est  ce  que  le  temps  montrera.  Ecoute ,  Josué  :  avant  de  nous 
séparer  je  vais  te  mettre  à  même  de  faire  une  bonne  action ,  ce  qui  vaut 
mieux ,  crois-moi,  que  vingt  discours  de  morale.  Voici  un  jeune  homme, 
un  étranger,  pour  lequel  le  Ciel  a  été  si  économe  de  cervelle  qu'il 
s'égarera  dans  les  Sables ,  comme  il  l'a  fait  hier  au  soir,  si  tu  n'as  pas 
l'obligeance  de  lui  montrer  le  chemin  de  Shepherd's  Bush  ;  car  j'ai  vai- 
nement tâché  de  lui  en  faire  comprendre  la  route.  Es-tu  assez  chari- 
table sous  ta  simplicité,  quaker ,  pour  faire  cette  bonne  œuvre? 

—  C'est  toi,  ami,  qui  manques  de  charité,  en  supposant  que  quelqu'un 
se  refuse  à  une  si  simple  obligeance. 

—  Tu  as  raison  ;  — j'aurais  dû  me  souvenir  que  cela  ne  peut  te  rien 
coûter.  — Jeune  homme,  ce  pieux  modèle  de  simplicité  primitive  t'en- 
seignera le  droit  chemin  d'ici  à  Shepherd's  Bush;  —  et  déplus  il  te 
tondra  comme  un  mouton  si  tu  viens  à  lui  acheter  ou  à  lui  vendre. 

Alors  il  me  demanda  tout-à-coup  combien  de  temps  j'avais  intention 
de  rester  à  Shepherd's  Bush. 

Je  répondis  que  pour  le  moment  je  n'en  savais  rien  ;  —  que  proba- 
blement j'y  resterais  tant  que  je  m'amuserais  dans  le  voisinage. 

—  Vous  aimez  la  pêche?  continua-t-il  du  môme  ton  d'interrogation 
brève  et  laconique. 

Je  répondis  allirmativement ,  mais  j'ajoutai  que  j'y  étais  totalement 
inexpérimenté. 
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—  Peut-être  que  si  vous  restez  ici  quelques  jours  nous  pourrons  nous 
revoir,  reprit-il^  et  il  peut  se  faire  que  j'aie  la  chaisce  de  vous  donner 
une  leçon. 

Avant  que  j'eusse  pu  lui  exprimer  ou  mes  remerciements  ou  mon  as- 
sentiment, il  tourna  bride  avec  un  signe  de  main  en  manière  d'adieu , 
et  regagna  le  bord  de  la  vallée  d'où  nous  étions  sortis  ensemble  ^  et 
comme  il  s'arrêta  au  haut  du  ravin ,  je  pus  entendre  assez  long-temps 
sa  voix  qui  appelait  ceux  qui  étaient  restés  dans  les  profondeurs  du 
glen. 

Cependant  le  quaker  et  moi  nous  marchâmes  quelque  temps  en 
silence  -,  il  avait  eu  l'attention  de  faire  prendre  à  sa  paisible  monture 
un  pas  qu'un  beaucoup  moins  bon  marcheur  que  moi  aurait  pu  suivre 
aisément ,  et  de  temps  à  autre  il  me  regardait  avec  une  expression  de 
curiosité  mêlée  de  bénignité.  Pour  ma  part,  je  ne  me  souciais  pas  de 
parler  le  premier.  Jamais  je  ne  m'étais  trouvé  en  compagnie  d'un  qua- 
ker,  et  je  craignais,  en  lui  adressant  la  parole,  de  blesser  involontai- 
reoient  quelque  préjugé  ou  quelque  bizarrerie  de  cette  secte  singulière; 
je  gardais  donc  patiemment  le  silence.  Enfin  il  me  demanda  s'il  y  avait 
long-temps  que  j'étais  au  service  du  laird ,  comme  on  l'appelait  ? 

Je  lépétai  les  mots  <>  à  son  service  ?  »  avec  un  tel  accent  de  surprise , 
qu'il  reprit  :  Je  ne  veux  pas  t'offenser,  ami;  peut-être  aurais-je  dû  dire 
dans  sa  société ,  —  habitant  sa  maison,  j'entends. 

—  Je  SUIS  totalement  inconnu  à  la  personne  que  nous  venons  de 
quitter,  lui  dis-je,  et  nos  rapports  ne  sont  que  temporaires.  — Il  a  eu 
la  charité  de  me  servir  de  guide  pour  sortir  des  Sables,  et  de  me  donner 
un  abri  pour  la  nuit  contre  la  tempête.  Voilà  comment  notre  connais- 
sance a  commencé,  et  probablement  où  elle  finira;  car  vous  pouvez 
remarquer  que  notre  ami  n'est  nullement  disposé  à  encourager  la 
familiarité. 

—  Si  peu ,  qu'autant  que  je  sache  tu  es ,  je  crois ,  le  premier  qu'il  ait 
jamais  reçu  sous  son  toit  ;  —  c'est-à-dire ,  si  tu  y  as  réellement  passé 
la  nuit. 

—  Pourquoi  en  douteriez-vous  ?  Je  n'ai  aucun  motif  pour  vous  trom- 
per, et  la  chose  n'en  vaut  pas  la  peine. 

—  Ne  te  fâche  pas  contre  moi,  reprit  le  quaker;  mais  tu  sais  que 
dans  le  monde  auquel  tu  appartiens  on  ne  se  renferme  pas,  comme 
nous  nous  efforçons  humblement  de  le  faire,  dans  les  limites  de  la 
simple  vérité,  et  qu'on  y  emploie  le  langage  du  mensonge,  non  seulement 
en  vue  du  profit,  mais  aussi  en  guise  de  compliment,  et  quekiuefois  par 
simple  distraction.  J'ai  en  tendu  rapporter  diverses  histoires  de  mon  voisin, 
histoires  de  la  plupart  desquelles  je  ne  crois  que  la  moindre  partie,  et  qui 
même  s'accordent  difiicilement  entre  elles.  IVIais  voici  la  première  fois 
(jue  j'entends  dire  (}u'il  ait  reçu  un  étranger  dans  sa  demeure,  et  c'est 
pourijuoi  j'en  conçois  quelques  doutes.  N'en  sois  pas  blessé,  je  te  prie. 
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—  Il  ne  paraît  pas ,  repris-je ,  avoir  en  grande  abondance  les  moyens 
d'exercer  l'hospitalité  ;  ainsi  on  peut  l'excuser  de  ne  pas  l'offrir  dans  les 
cas  ordinaires. 

—  C'est-à-dire,  ami ,  que  tu  as  mal  soupe  ,  et  peut-être  encore  plus 
mal  déjeuné?  Hé  bien,  ma  petite  habitation,  appelée  Mont-Shaaron , 
est  de  deux  milles  plus  proche  de  nous  que  ton  auberge  ;  et  quoiqu'en 
y  venant  tu  puisses  allonger  ta  promenade,  attendu  que  cela  te  détourne 
du  chemin  direct  de  Shepherd's  Bush,  il  me  semble  toutefois  que  l'exer- 
cice conviendra  à  tes  jeunes  membres  autant  qu'un  bon  et  simple  repas 
à  ton  jeune  appétit.  Qu'en  dis-tu  ,  ma  jeune  connaissance? 

—  J'accepterai  volontiers,  si  cela  ne  vous  dérange  pas  ,  répondis-je; 
car  l'invitation  était  faite  d'un  ton  cordial,  et  la  goutte  de  lait  que  j'avais 
prise  avec  une  croûte  de  pain  n'avait  pas  été  longue  à  avaler. 

—  N'emploie  pas  le  langage  complimenteur  avec  ceux  qui  y  ont  re- 
noncé ,  dit  Josué.  Si  cette  faible  politesse  m'avait  été  très  gênante,  peut- 
être  ne  l'aurais-je  pas  offerte. 

—  En  ce  cas ,  j'accepte  l'invitation  aussi  franchement  que  vous  me 
la  feites. 

Le  quaker  sourit ,  me  tendit  la  main  que  je  pressai  dans  la  mienne  , 
et  nous  poursuivîmes  notre  chemin  du  meilleur  accord.  Le  fait  est  que 
je  m'amusais  fort  en  moi-môme  du  contraste  que  présentaient  les  ma- 
nières ouvertes  et  cordiales  du  bon  Josué  Geddes ,  et  la  conduite  brus- 
que, sombre  et  hautaine  demon  amphitryon  du  soir  précédent.  Tous 
deux  étaient  étrangers  à  toute  cérémonie  ;  mais  la  franchise  du  quaker 
avait  un  caractère  de  simplicité  mêlée  de  la  plus  sincère  bienveillance  , 
comme  si  l'honnête  Josué  avait  voulu  compenser  par  sa  sincérité  l'absence 
des  dehors  de  là  courtoisie.  Les  manières  du  pêcheur  étaient  au  con- 
traire celles  d'un  homme  à  qui  les  règles  de  la  civilité  peuvent  être  fami- 
lières, mais  qui,  soit  orgueil,  soit  misanthropie,  dédaigne  de  s'y  con- 
former. Je  n'en  pensais  pas  moins  à  lui  avec  un  sentiment  d'intérêt  et 
de  curiosité,  malgré  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  répulsif;  et  je  me  pro- 
mettais d'apprendre  du  quaker,  dans  le  cours  de  la  conversation,  tout 
ce  qu'il  savait  sur  l'habitant  du  glen.  Toutefois,  il  fit  prendre  un  autre 
coursa  l'entretien,  et  s'enquit  de  mon  état  dans  le  monde,  ainsi  que 
des  motifs  qui  m'avaient  conduit  sur  cette  frontière  éloignée. 

Je  crus  suffisant  de  lui  apprendre  mon  nom ,  et  j'ajoutai  que  j'avais 
été  élevé  pour  le  barreau  ,  mais  que ,  me  trouvant  maître  d'une  fortune 
à  peu  près  indépendante,  je  m'étais  depuis  peu  permis  quelque  re- 
lâche ,  et  que  je  m'étais  établi  à  Shepherd's  Bush  pour  jouir  du  plaisir 
de  la  pêche. 

—  Je  ne  te  fais  pas  de  tort,  jeune  homme ,  me  dit  mon  nouvel  ami , 
en  te  souhaitant  un  meilleur  emploi  de  tes  heures  d'occupation  sérieuse, 
et  un  amusement  plus  humain  (s'il  te  faut  un  amusement  )  pour  celles 
d'un  caractère  moins  grave. 
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—  \  ous  êtes  sévère  ^  monsieur ,  répliquai-je.  Je  vous  ai  entendu ,  il 
n'y  a  qu'un  moment ,  vous  en  remettre  vous-même  à  la  protection  des 
lois  du  pays  :  —  s'il  y  a  des  lois  ,  il  faut  des  légistes  pour  les  expliquer 
et  des  juges  pour  en  faire  l'application. 

Josué  sourit,  et  me  montra  du  doigt  les  moutons  qui  paissaient  sur  les 
dunes  que  nous  traversions.  —  Si  un  loup,  dit-il,  arrivait  en  ce  moment 
sur  ces  troupeaux,  ils  se  presseraient  sans  doute  autour  du  berger  et  de 
ses  cliiens  pour  avoir  leur  protection  ;  pourtant  ils  sont  journellement 
mordus  et  harassés  par  l'un ,  tondus  et  finalement  tués  et  mangés  par 
l'autre.  Au  surplus ,  je  ne  dis  pas  cela  pour  te  choquer  ;  car  bien  que 
les  lois  et  les  hommes  de  loi  soient  un  mal ,  c'est  cependant  un  mal  né- 
cessaire dans  l'état  de  société  où  nous  vivons  à  l'épreuve  ,  jusqu'à  ce 
que  l'homme  apprenne  à  rendre  à  ses  semblables  ce  qui  leur  est  dû , 
selon  la  lumière  de  sa  propre  conscience  et  sans  qu'il  soit  besoin  d'une 
impulsion  étrangère.  Néanmoins ,  j'ai  connu  nombre  d'hommes  très 
probes  qui  ont  suivi  la  profession  à  laquelle  tu  te  destines  sans  s'écarter 
des  sentiers  de  l'honnêteté.  Leur  mérite  n'en  est  que  plus  grand ,  à 
ceux-là  qui  marchent  droit  dans  un  chemin  que  tant  d'autres  trouvent 
glissant. 

—  Et  la  pêche? — vous  me  reprochez  aussi  d'en  faire  un  amusement, 
vous  qui ,  si  j'ai  bien  compris  ce  qui  s'est  passé  entre  vous  et  mon  ci- 
devant  hôte ,  êtes  vous-même  propriétaire  de  pêcheries. 

—  Non  pas  propriétaire,  répliqua-t-il,  mais  seulement  fermier,  en 
co-association  avec  d'autres,  de  quelques  pêcheries  de  saumon  assez  con- 
sidérables, un  peu  plus  bas  sur  la  côte.  Mais  comprends-moi  bien.  Le 
mal  de  la  pêche  —  et  je  range  dans  la  même  classe  tous  les  divertisse- 
ments, puisqu'on  les  nomme  ainsi,  qui  ont  pour  fin  et  pour  objet  les 
souffrances  des  animaux  —  ne  consiste  pas  simplement  à  prendre  et  à 
tuer  ces  animaux  dont  la  bonté  de  la  Providence  a  peuplé  la  terre  pour 
le  bien  de  l'homme ,  mais  à  faire  de  leur  agonie  prolongée  une  source 
de  plaisir  et  de  jouissance.  Il  est  vrai  que  je  fais  conduire  ces  pêcheries 
de  manière  à  ce  que  la  quantité  nécessaire  de  poisson  soit  prise,  tuée  et 
vendue,  de  même  que  si  j'étais  fermier  j'enverrais  mes  moutons  au  mar- 
ché. Mais  j'aurais  tout  autant  l'idée  de  chercher  un  divertissement  et 
un  amu.sement  dans  le  métier  de  boucher  que  dans  celui  de  pêcheur. 

Nous  ne  discutâmes  pas  plus  long-temps  sur  ce  point;  car  bien  que 
je  trouvasse  ses  arguments  un  peu  solennels  pour  le  sujet ,  néanmoins 
comme  je  n'avais  pas  à  me  reprocher  que  la  chasse  ou  la  pêche  m'eus- 
sent jamais  procuré  de  grands  plaisirs ,  sauf  en  théorie ,  je  ne  me  crus 
pas  appelé  à  me  constituer  obstinément  le  défenseur  d'exercices  aux- 
quels je  devais  si  peu  d'amusement. 

Nous  étions  arrivés  sur  ces  entrefaites  aux  restes  d'un  vieux  poteau 
indicateur ,  que  mon  hôte  m'avait  désigné  de  loin  comme  une  marque 
qui  dirigerait  ma  course.  Là,  un  pont  de  bois  en  ruines  portant  sur  de 
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longs'pieux  semblables  à  des  béquilles,  me  servit  à  traverser  l'eau, 
pendant  que  mon  nouvel  ami  cherchait  un  gué  assez  loin  plus  haut,  car 
le  ruisseau  était  considérablement  enllé. 

Tandis  que  je  m'étais  arrêté  pour  lui  donner  le  temps  de  me  rejoin- 
dre, je  remarquai  à  peu  de  distance  un  pécheur  ensachant  truite  sur 
truite ,  presque  aussi  vite  qu'il  pouvait  jeter  sa  ligne  5  et  j'avoue  qu'en 
dépit  de  la  leçon  de  Josué  en  faveur  de  l'humanité,  je  ne  pus  m'empê- 
cher  d'envier  son  adresse  et  ses  succès  :  —  tant  l'amour  de  ces  sortes 
d'exercices  est  naturel  à  notre  esprit,  et  tant  nous  nous  laissons  facile- 
ment prendre  à  assimiler  les  succès  de  pêche  ou  de  chasse  à  des  idées 
de  plaisir  et  aux  louanges  dues  à  l'adresse  et  à  l'agilité.  Dans  l'heureux 
pêcheur  j'eus  bientôt  reconnu  le  petit  Benjie,  qui  avait  été  mon  guide 
et  mon  précepteur  dans  cet  art  paisible,  comme  vous  l'ont  appris  mes 
précédentes  lettres.  J'appelai ,  —  je  sifflai  ;  —  le  drôle  me  reconnut,  et 
tressaillant  comme  un  coupable  il  parut  hésiter  s'il  approcherait  ou  se 
sauverait.  Lorsqu'enfm  il  se  détermina  pour  le  premier  parti ,  ce  fut 
pour  m'assaillir  bruyamment  d'un  rapport  exagéré  de  l'anxiété  de  tout 
Shepherd's  Bush  à  monsujet-,  et  comme  quoi  mon  hôtesse  avait  pleuré; 
et  comme  quoi  Sam  et  le  garçon  d'écurie  n'avaient  pas  eu  le  cœur  d'al- 
ler se  coucher  et  étaient  restés  toute  la  nuit  à  boire  ^  —  et  comme  quoi 
lui-même  avait  été  sur  pied  long-temps  avant  le  jour  pour  se  mettre  en 
quête  de  moi. 

Et  c'était  pour  découvrir  mon  corps,  je  suppose ,  que  vous  fouettiez 
l'eau  de  votre  ligne?  lui  dis-je. 

Cette  observation  produisit  un  long  N...o...n,  du  ton  du  coupable  qui 
se  sent  découvert;  mais  avec  son  impudence  native  et  sa  confiance  dans 
mon  bon  naturel ,  il  ajouta  aussitôt  :  —  Qu'il  avait  pensé  que  je  serais 
bien  aise  d'avoir  une  couple  de  truites  fraîches  pour  déjeuner,  et  que 
comme  l'eau  était  étonnamment  bonne  pour  le  rauji  de  saumon  ',  il  n'a- 
vait pu  s'empêcher  de  jeler  une  ou  deux  fois  sa  ligne. 

Tandis  que  nous  étions  engagés  dans  cette  discussion,  l'honnête 
quaker,  toujours  sur  l'autre  rive,  revint  jusqu'au  pont  de  bois  me  dire 
qu'il  ne  pouvait  se  hasarder  à  traverser  le  ruisseau  dans  son  état  actuel, 
et  qu'il  se  voyait  dans  la  nécessité  de  faire  le  tour  par  le  pont  de  pierre, 
qui  était  à  un  mille  et  demi  plus  haut  que  sa  maison.  Il  se  disposait  à  me 
donnerles  instructions  nécessaires  pour  que  je  pusse  le  devancer  et 
m'adresser  à  sa  sœur,  quand  je  lui  dis  que  s'il  voulait  confier  son  che- 
val au  petit  iJenjie,  l'enfant  pourrait  le  conduire  par  le  pont  pendant  que 
nous  prendrions  ensemble  la  route  la  plus  courte  et  la  plus  agréable. 

Josué  secoua  la  tête ,  car  il  connaissait  bien  Benjie ,  qui  était ,  dit-il , 
le  plus  mauvais  garnement  de  tous  les  environs.  Néanmoins,  plutôt  que 

•  Appui  de  saumon  salé  et  séché.  Dans  une  rivière  gonflée,  et  vers  le  mois  d'octobre, 
c'est  un  appàl  rcdouiable.  (.W.  S.) 
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de  me  fausser  compagnie,  il  se  décida  à  mettre  le  poney  sous  sa  garde 
pour  une  couple  d'heures,  avec  mainte  injonction  de  ne  pas  chercher  à 
monter  Salomon  (c'est  le  nom  du  poney),  mais  de  le  conduire  par  la 
bride,  avec  promesse  d'une  pièce  de  sixpence  s'il  se  comportait  bien  , 
et  la  menace  que  s'il  transgressait  les  ordres  qu'on  lui  donnait ,  «  véri- 
tablement il  serait  étrillé.  » 

Les  promesses  ne  coûtaient  rien  à  Benjie,  et  nous  en  eûmes  à  foison 
jusqu'à  ce  que  le  quaker  lui  eut  remis  la  bride,  tout  en  lui  répétant  ses 
recommandations ,  et  en  levant  l'index  pour  leur  donner  plus  de  force. 
De  mon  coté  je  dis  à  Benjie  de  laisser  à  Mont-Shaaron  le  poisson  qu'il 
avait  pris,  en  même  temps  que  je  regardais  mon  nouvel  ami  d'un  air 
de  doute  et  d'excuse  :  car  je  n'étais  pas  bien  sûr  que  l'attention  fût  du 
goût  d'un  réprobateur  si  sévère  des  plaisirs  delà  pêche. 

Il  me  comprit  tout  d'abord  et  me  répéta  sa  distinction  pratique  entre 
prendre  les  animaux  comme  objet  de  divertissement  et  de  plaisir  cruel, 
ou  en  faire,  après  qu'ils  étaient  tués,  une  nourriture  agréable  et  légi- 
time. Sur  ce  dernier  point  il  n'avait  nul  scrupule;  au  contraire,  il  m'as- 
sura que  ce  ruisseau  nourrissait  la  véritable  truite  rouge,  si  hautement 
estimée  de  tous  les  connaisseurs,  et  que  mangée  une  heure  après  avoir 
été  prise,  la  chair  en  avait  une  fermeté  et  une  délicatesse  toutes  particu- 
lières qui  en  faisaient  une  agréable  addition  à  un  repas  du  matin ,  sur- 
tout quand  on  s'y  était  préparé ,  comme  nous  l'avions  fait,  par  une  sor- 
tie matinale  et  une  heure  ou  deux  d'exercice  salutaire. 

Mais  au  risque  de  t'alarmer,  Alan,  je  te  dirai  que  nous  n'en  vînmes 
pas  jusqu'à  mettre  notre  poisson  à  la  poêle  sans  avoir  eu  auparavant  à 
traverser  une  nouvelle  aventure.  C'est  donc  seulement  pour  ménager  ta 
patience  et  mes  yeux  que  je  m'interromps  quant  à  présent,  et  que  je 
renvoie  le  reste  de  mon  histoire  à  une  prochaine  lettre. 
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E  petit  Benjie  étant  parti  avec  le  poney  par  la  rive  gauche  du 
ruisseau,  le  quaker  et  moi  nous  nous  mîmes  en  route  à 
pied ,  pareils  à  l'infanterie  et  à  la  cavalerie  de  la  môme  armée 
occupant  les  deux  rives  d'une  rivière  et  s'avançant  sur  la 
môme  ligne.  Mais  tandis  que  mon  digne  compagnon  m'as- 
surait que  nous  aurions  jusque  chez  lui  une  agréable  prome- 
nade sur  la  pelouse ,  Benjie,  à  qui  il  avait  été  recorpmande  de  se  tenir 
toujours  en  vue ,  jugea  à  propos  de  dévier  du  chemin  qu'on  lui  avait 
assigné,  et  tournant  à  droite  disparut  avec  Salomon. 

—  Le  misérable  a  intention  de  le  monter  !  s'écrja  Josué  avec  plus  de 
vivacité  que  n'en  comportait  la  patience  à  toute  épreuve  dont  il  faisait 
profession. 

Je  tâchai  de  calmer  ses  appréhensions,  tandis  qu'il  doublait  le  pas  en 
s'essuyant  le  front  d'un  air  de  vive  contrariété ,  en  l'assurant  que  si 
l'enfant  montait  Salomon  ,  pour  sa  propre  sûreté  il  le  ferait  aller  dou- 
cement. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas,  dit  Josué,  rejetant  toute  consolation. 
Lui  faire  quelque  chose  doucement  !  —  non ,  il  mettra  Salomon  au 
galop ,  —  il  abusera  du  calme  et  de  la  patience  du  pauvre  animal  qui 
m'a  porté  si  long-temps!  Oui,  j'ai  été  abandonné  à  ma  propre  faiblesse 
quand  je  lui  ai  lais.sé  toucher  à  la  bride ,  car  jamais  dans  le  pays  il  n'y 
a  eu  pareil  petit  mécréant  ! 

Et  il  s'étendit  sur  les  énormités  de  tout  genre  dont  il  accusait  Benjie. 
Il  avait  été  soupçonné  de  tendre  des  lacs  aux  perdrix  ;  —  lui ,  Josué  ? 
l'avait  lui-môme  surpris  à  attraper  des  oiseaux  de  buisson  à  la  glu  ;  —  il 
avait  été  duement  convaincu  d'avoir  mis  plusieurs  chats  en  pièces  à 
l'aide  d'un  basset  qui  le  suivait  toujours ,  et  qui  était  aussi  maigre  , 
aussi  sale,  aussi  méchant  que  son  maître.  Finalement,  Benjie  était 
accusé  d'avoir  volé  un  canard  pour  lui  faire  donner  la  cbasse  par  ledit 
basset,  qui  n'avait  pas  moins  de  dexlérilè  sur  l'eau  (|ue  sur  terre.  Je  fis 
chorus  avec  mon  ami  Geddes,  pour  ne  pas  l'irriter  davantage,  et  je 
déclarai  que,  d'après  ma  propre  expérience,  j'étais  tout  disposé  à  lui 
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abandonner  Benjie  comme  un  vrai  membre  du  diable.  Josué  se  mit  à 
censurer  la  phrase  comme  entachée  d'exagération,  et  malséante,  dureste, 
dans  la  bouche  d'une  personne  réfléchie  ;  et  au  moment  même  où  je 
m'en  excusais  comme  d'une  façon  de  parler  proverbiale ,  nous  enten- 
dîmes sur  la  rive  opposée  du  n-isseau  certains  bruits  qui  semblaient 
indiquer  que  Salomon  et  Benjie  étaient  aux  prises.  Les  monticules  de 
sable  derrière  lesquels  il  paraissait  que  Benjie  avait  pris  sa  course 
nous  avaient  caché,  non  sans  doute  sans  intention  de  sa  part,  son 
ascension  sur  la  selle  qui  lui  était  interdite^  et  ayant  abandonné  Salo- 
mon à  sa  fougue ,  chose  qui  était  rarement  arrivée  au  paisible  poney , 
ils  avaient  cheminé  au  petit  trot ,  l'un  portant  l'autre  et  de  fort  bon 
accord ,  jusqu'au  moment  où  ils  étaient  arrivés  près  du  gué ,  dont  le 
légitime  propriétaire  du  palefroi  s'était  déjà  approché  et  dont  i|  n'avait 
pas  voulu  tenter  le  passage. 

Ici  un  conflit  d'opinions  avait  lieu  entre  le  cheval  et  le  cavalier.  Celui- 
ci,  conformément  à  ses  instructions,  essayait  de  diriger  Salomon  vers 
le  pont  de  pierre  encore  éloigné;  mais  Salomon  pensait  que  le  gué 
était  le  plus  court  chemin  de  son  écurie.  Le  point  était  vivement  dé- 
battu ,  et  nous  entendions  les  hu  I  Im!  et  les  clapements  de  Benjie ,  qui 
surtout  jouait  du  fouet  dans  le  grand  style,  tandis  que  Salomon,  habi- 
tuellement docile  ,  mais  mis  en  ce  moment  à  bout  de  patience ,  trépi- 
gnait et  se  rebiffait  vertement.  C'était  le  bruit  réuni  de  leur  contestation 
que  nous  entendions  sans  être  à  môme  d'en  voir  la  cause ,  que  Josué 
ne  devinait  que  trop. 

Alarmé  à  ces  indices ,  le  quaker  commençait  de  crier  :  Benjie  I  — petit 
drôle  I  —Salomon  !  —  attends  !  —  quand  le  groupe  s'offrit  à  nous  en 
pleine  course  ,  Salomon  ayant  alors  décidément  le  dessus ,  et  portant 
de  toute  sa  vitesse  vers  le  gué  son  cavalier  rechignant.  Jamais  colère 
ne  se  changea  plus  vite  en  crainte  inspirée  par  l'humanité,  que  celle 
du  bon  quaker.  —  Le  drôle  va  se  noyer  I  s'écria-t-il.  —  Un  bis  de  veuve! 
—  .sun  flis  unique!- et  noyé!  — Lâchez-moi....  Et  i}  se  débattait  vi- 
goureusement contre  moi ,  car  je  m'étais  suspendu  après  lui  pour  l'cm- 
pècher  de  se  plonger  dans  le  gué. 

Je  n'avais  nulle  crainte  pour  Benjie  ;  car  le  mauvais  drôle,  bien  qu'i^ 
ne  put  diriger  le  cheval  réfractaire ,  se  tenait  en  selle  conmie  un  vraj 
singe.  Salomon  et  Benjie  sortirent  du  gué  sans  grand  inconvénient,  et 
reprirent  leur  galop  du  côté  où  nous  nous  trouvions. 

Il  fut  alors  impossible  de  deviner  lequel  de  Benjie  ou  de  Salomon 
entraînait  l'autre  ;  mais  jugeant  sur  le  caractère  et  les  motifs ,  je  pen- 
chai vers  le  premier  des  deux  cas.  Je  ne  pus  m'empécher  de  rire 
quand  le  drôle  passa  près  de  moi  avec  une  grimace  tout  à  la  fois  de 
terreur  et  de  plaisir ,  perché  sur  le  pommeau  môme  de  la  selle ,  les 
deux  bras  étendus  en  avant ,  serrant  dune  main  la  bride  et  de  l'autre 
la  crinière;  tandis  que  Salomon,  rongeant  son  mors  et  la  tète  baissée 
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entre  ses  jambes  de  devant ,  passait  près  de  son  maître  de  cette  façon  si 
nouvelle  pour  lui ,  aussi  vite  qu'il  pouvait  aller. 

—  Le  maudit  bâtard  I  exclama  le  quaker,  à  qui  la  terreur  faisait  ou- 
blier sa  modération  de  langage  habituelle  ;  —  le  gibier  de  potence I  — 
il  va  rendre  Salomon  poussif,  c'est  sûr  I 

Je  le  priai  de  se  rassurer, — je  l'assurai  qu'un  temps  de  galop  ne 
ferait  pas  de  mal  à  son  favori ,  et  je  lui  rappelai  qu'il  m'avait  blâmé,  il 
n'y  avait  qu'une  minute,  d'avoir  appliqué  à  l'enfant  une  épithète  un 
peu  dure. 

I\Iais  Josué  ne  resta  pas  à  court  de  réponse.  — Mon  jeune  ami ,  dit-il , 
tu  pariais  de  l'àme  de  ce  garçon  ,  que  tu  affirmais  appartenir  à  l'En- 
nemi ,  et  sur  cela  tu  ne  pouvais  rien  dire  qui  fût  à  ta  propre  connais- 
sance ^  tandis  que  moi,  au  contraire,  je  parle  seulement  de  l'homme 
extérieur,  qui  assurément  sera  un  jour  suspendu  à  une  corde,  s'il  ne 
s'amende  pas.  On  dit  que  tout  jeune  qu'il  est  il  est  de  la  bande  du  laird. 

—  De  la  bande  du  laird  I  répétai-je  étonné.  —  Voulez-vous  parler  de 
la  personne  chez  qui  j'ai  passé  la  nuit?  — je  vous  ai  entendu  l'appeler 
le  laird.  —  Est-ce  qu'il  est  à  la  tête  d'une  bande  ? 

—  Je  ne  veux  pas  dire  précisément  une  bande,  dit  le  quaker,  qui 
parut  avoir  été  plus  loin  dans  son  premier  mouvement  qu'il  n'en  avait 
l'intention;  —  j'aurais  dû  dire  qu'il  était  de  sa  compagnie,  de  son  parti. 
Mais  voilà ,  ami  Latimer,  ce  qui  arrive  aux  hommes  les  plus  sages , 
quand  ils  se  laissent  troubler  par  la  passion ,  et  qu'ils  parlent  comme 
dans  la  fièvre,  ou  comme  parlerait  le  fou  et  l'inconsidéré.  Et  quoique 
tu  aies  été  bien  prompt  à  remarquer  ma  faiblesse ,  cependant  je  ne 
regrette  pas  que  tu  en  aies  été  témoin,  attendu  que  le  faux  pas  du 
sage  peut  n'être  pas  moins  utile  à  la  jeunesse  et  à  l'inexpérience  que  la 
chute  du  fou. 

C'était  en  quelque  sorte  reconnaître  ce  que  j'avais  déjà  commencé  à 
soupçonner  :  —  que  la  bonté  de  caractère  de  mon  nouvel  ami ,  jointe 
à  la  longanimité  acquise  qu'il  devait  à  sa  secte  religieuse ,  n'avaient  pu 
réprimer  entièrement  l'efTervescence  d'un  tempérament  naturelle- 
ment chaud  et  vif. 

En  cette  occasion,  comme  s'il  eût  senti  qu'il  avait  montré  un  plus 
grand  degré  d'émotion  qu'il  ne  convenait  à  son  caractère,  Josué  évita 
toute  allusion  ultérieure  à  Benjie  et  à  Salomon  ,  et  attira  mon  attention 
sur  les  beautés  naturelles  des  objets  environnants,  dont  l'intérêt  allait 
croissant  à  mesure  que,  toujours  guidés  par  les  méandres  du  ruisseau  , 
nous  laissions  le  commun  derrière  nous,  et  que  nous  entrions  dans  un 
pays  mieux  cultivé  et  mieux  enclos,  où  le  sol  arable  et  les  prairies 
étaient  agréablement  variées  de  haies  et  de  bouquets  d'arbres.  Descen- 
dant alors  presqu'aux  l)ords  du  courant  d'eau  ,  et  passant  une  petite 
barrière ,  nous  entrâmes  dans  un  chemin  parfaitement  entretenu ,  dont 
les  deux  côtés  étaient  ornés  d'arbres  et  d'arbustes  en  fleurs  des  espèces 
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les  plus  vivaces ;  puis  ensuite,  remontant  une  penlo  douce,  nous  sor- 
tîmes des  arbres,  et  nous  nous  trouvâmes  presque  tout-à-coup  vis-à-vis 
d'un  bâtiment  peu  élevé,  mais  très  propre,  et  déforme  irrégulière. 
Mon  guide,  me  prenant  alors  cordialement  la  main,  me  dit  que  j'étais 
le  bienvenu  à  Mont-Shaaron. 

Le  bois  à  travers  lequel  nous  nous  étions  approchés  de  cette  petite  ha- 
bitation l'enveloppait  du  côté  du  nord  et  du  nord-ouest  \  mais  de  larges 
éclaircies  y  étaient  pratiquées  sur  différents  points,  et  il  se  trouvait  en- 
tremêlé à  quelques  pièces  de  terre  cultivées,  bien  arrosées  et  bien  abri- 
tées. La  façade  de  la  maison  regardait  le  sud-est,  et  à  partir  de  là  les 
plantations  d'agrément ,  je  devrais  plutôt  dire  les  jardins,  s'inclinaient 
doucement  vers  les  bords  du  ruisseau.  Je  sus  plus  tard  que  le  père  du 
propriétaire  actuel  avait  eu  un  goût  prononcé  pour  l'horticulture,  goût 
dont  son  fils  avait  hérité,  et  qu'il  avait  formé  ces  jardins,  qui  surpas- 
saient de  beaucoup  par  leurs  gazons  bien  tondus,  leurs  allées  sinueu- 
ses, leurs  déserts^  leurs  arbres  et  arbustes  exotiques,  tout  ce  qu'on 
avait  tenté  d'analogue  dans  le  voisinage. 

S'il  y  avait  un  peu  de  vanité  dans  le  sourire  satisfait  aveclequel  Josué 
Geddes  me  voyait  contempler  d'un  air  de  ravissement  une  scène  si  dif- 
férente de  la  solitude  aride  et  nue  que  nous  venions  de  parcourir  en- 
semble, cette  petite  vanité  pouvait  assurément  être  permise  à  un 
homme  cultivant  et  améliorant  les  beautés  de  la  nature  ,  et  qui  y  avait 
trouvé,  ainsi  qu'il  le  disait,  la  santé  du  corps  et  un  agréable  délasse- 
ment pour  l'esprit.  Au  bout  de  ces  jardins  étendus,  le  ruisseau  s'arron- 
dissait en  un  large  hémicycle,  et  leur  servait  d'enceinte.  La  rive  oppo- 
sée n'appartenait  pas  au  domaine  de  Josué-,  mais  de  ce  côté  le  ruisseau 
était  bordé  d'une  rangée  presque  à  pic  de  rochers  calcaires,  qui  sem- 
blaient une  barrière  élevée  par  la  nature  même  autour  de  ce  petit  Eden 
de  beauté ,  de  comfort  et  de  paix. 

—  Au  milieu  de  ton  admiration  pour  ces  beautés  de  notre  petit  héri- 
tage, me  dit  le  bon  quaker,  je  ne  dois  pas  te  laisser  oublier  que  tu  as 
déjeuné  légèrement. 

En  même  temps  Josué  me  conduisit  à  une  petite  porte  vitrée,  ouvrant 
sous  un  porche  amplement  tapissé  de  chèvrefeuille  et  de  clématite,  et 
donnant  accès  à  un  parloir  de  moyenne  grandeur,  dont  l'ameuble- 
ment, par  sa  simplicité  et  son  excessive  propreté,  portait  les  marques 
caractéristiques  de  la  secte  à  laquelle  appartenait  le  propriétaire. 

Hannah,  la  femme  d(;  charge  de  ton  père,  passe  généralement  pour 
être  une  exception  chez  les  Ecos.saiscs  de  sa  classe ,  et  n'a  pas  sa  pareille 
pour  la  |)ropreté  parmi  les  femmes  d'Auld  Reekie';  mais  la  propreté 
dllannah  est  de  la  saleté,  compai'ée  aux  purifications  scrupuleuses  de 
ces  gens-là,  qui  semblent  apporter  dans  les  petits  soins  de  la  vie  cette 
rigueur  consciencieuse  qu'ils  alTectent  dans  leurs  mœurs. 

'  La  Vieille  Enfumée.  Sobriquet  populaire  d'F.dimbourf?.  (L.  V.) 
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Le  parloir  aurait  été  sombre,  car  les  fenêtres  étaient  petites  et  le  pla- 
fond basj  mais  le  propriétaire  l'avait  rendu  plus  pai  en  faisant  ouvrir 
une  des  extrémités  de  la  piuce  sur  une  espèce  de  petite  orangerie  vi- 
trée, qu'une  cloison  également  en  vitres  séparait  du  parloir.  Je  rj'^Vîiis 
pas  encore  rencontré  cette  manière  fort  agréable  d'unir  les  comforts 
d'un  appartement  avec  les  beautés  d'un  jar  lin  ,  et  je  m'étonne  qu'elle 
ne  soit  pas  plus  communément  pratiquée  chez  les  grands.  Quelque  chose 
du  môme  genre  est  indiqué  dans  un  des  numéros  du  Spectateur. 

Comme  je  me  dirigeais  veis  l'orangerie  pour  la  voir  de  plus  près,  la 
cheminée  du  parloir  attira  mon  attention.  C'était  une  massive  construc- 
tion en  pierre,  tout-à-fait  hors  de  proportion  avec  la  grandeur  de  l'ap- 
partement. Un  écusson  armoriai  en  avait  autrefois  orné  le  manteau  j 
car  le  marteau  ou  le  ciseau  qu'on  avait  employé  pour  effacer  les  ar- 
moiries avait  respecté  la  devise  inscrite  au-dessous  :  Aie  confiance  en 
Dieu.  Les  inscriptions  gothiques,  tu  le  sais,  ont  toujours  été  ma  pas- 
sion ,  et  les  monuments  funéraires  du  cimetière  des  Frères-Gris  livrè- 
rent de  bonne  heure  à  ma  patience  de  déchiffreur  le  peu  (ju'ils  pou- 
vaient m'apprendresur  les  morts  qui  y  gisent  oubliés. 

Josué  Geddes  s'arrêta  quand  il  vit  mes  yeux  fixés  sur  ces  restes  d'an- 
tiquité :  —  Tu  peux  lire  cela  ?  me  demanda-t-il. 

Je  lus  la  devise,  et  j'ajoutai  qu'il  semblait  y  avoir  des  vestiges  d'une 
date. 

—  Ce  doit  être  1537,  dit-il  ;  car  dès  lors,  selon  la  supputation  la  plus 
modérée,  mes  ancêtres  possédaient  ces  terres,  et  ce  fut  en  cette  année- 
là,  aux  temps  aveugles  du  papisme,  qu'ils  firent  construire  leur  maison. 

—  C'est  une  origine  ancienne,  repris-je  en  regardant  le  monument 
avec  respect.  Je  suis  fâché  que  les  armoiries  aient  été  effacées. 

Il  fut  peut-être  impossible  à  mon  ami ,  tout  quaker  qu'il  était,  de  se 
montrer  complètement  indifférent  à  la  généalogie  qu'il  se  mit  à  me  dé- 
rouler, tout  en  déclamant  contre  la  vanité  qui  s'attache  habituellement 
à  un  tel  sujet  -,  en  un  mot ,  de  cet  air  de  mélancolie ,  de  regret  et  de  di- 
gnité avec  lequel  Jack  l'awkes  avait  coutume  de  nous  parler,  au  collège, 
de  la  part  malheureuse  qu'eut  son  aïeul  au  complot  des  poudres. 

—  Vanité  des  vanités!  dit  le  prédicateur —  telle  fut  l'exclamation 
de  Josué  Geddes  de  Mont-Sbaaron  ^  —  si  nous-mêmes  ne  sommes  rien 
aux  yeux  du  Ciel ,  combien  moins  que  rien  doit  être  l'origine  que  uoys 
faisons  remonter  à  des  ossements  pourris  et  à  la  poussière  des  morts, 
dont  l'âme  immortelle  est  allée  depuis  long-temps  rendre  son  compte 
privé!  Oui,  ami  Latimer,  mes  ancêtres  étaient  renommés  parmi  les 
hommes  de  rapine  et  de  sang  (lui  habitaient  alors  ce  pays  opprimé  j  et 
tel  était  le  renom  (}ue  leur  avaient  acquis  leurs  actes  toujours  heureux 
de  pillage,  de  vol  et  de  meurtre,  qu'ils  furent,  dit-on,  surnommés 
Geddes,  comme  pour  marquer  leur  ressemblance  avec  le  poisson  appelé 
bi'ochet,  que  dans  notre  ijiiqme   provincial  nous  nonmions  (jaL  — 
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Belle  distinction,  en  vérité,  pour  des  chrétiens!  Ils  n'en  représentèrent 
pas  moins  ce  requin  d'eau  douce  sur  leurs  armoiries  :  et  ces  prêtres  pro- 
fanes d'une  idolâtrie  perverse,  ces  frivoles  instruments  de  vanité  appe- 
lés hérauts,  qui  font  des  images  gravées  de  poissons,  d'oiseaux  et  de 
quadrupèdes,  pour  que  les  hommes  se  prosternent  devant  ces  insignes 
et  les  adorent ,  assignèrent  le  ged  pour  marque  distinctive  de  lécusson 
de  mes  pères ,  le  sculptèrent  au-dessus  de  leurs  cheminées  et  le  placè- 
rent sur  leurs  tombes  ;  et  l'orgueil  des  hommes  s'en  éleva  encore,  et  ils 
devinrent  encore  plus  semblables  au  ged,  tuant,  emmenant  des  captifs 
et  partageant  les  dépouilles,  au  point  que  le  lieu  où  ils  résidaient  reçut 
le  nom  de  Sharing-Knovve  ' ,  du  butin  qui  s'y  partageait  entre  eux  et 
leurs  complices.  Mais  un  meilleur  jugement  fut  accordé  à  mon  grand- 
père  Philippe  Geddes,  qui,  après  avoir  tenté  d'allumer  son  flambeau  à 
quelqu'un  des  vains  feux-follets  offerts  alors  à  l'adoration  en  différentes 
assemblées  et  en  différents  clochers,  obtint  enfin  une  étincelle  de  la 
lampe  du  bienheureux  George  Fox ,  qui  vint  en  Ecosse  répandant  la 
lumière  au  milieu  des  ténèbres,  ainsi  que  lui-même  l'a  écrit,  aussi 
abondamment  que  le  pied  du  cheval  lancé  au  galop  fait  jaillir  les  étin- 
celles des  cailloux  de  la  route.  —  Ici  le  bon  quaker  s'interrompit  :  Cela 
est  bien  vrai,  se  reprit-il;  mais  il  faut  que  j'aille  voir  dans  quel  état  se 
trouve  Salomon. 

Un  domestique  quaker  entra  en  ce  moment  dans  la  salle,  tenant  à 
la  main  une  sorte  de  baquet;  et  faisant  à  son  maître  une  inclination  de 
tète ,  non  pourtant  à  la  manière  de  quelqu'un  qui  salue  ,  il  lui  dit  avec 
un  grand  calme  :  Tu  es  le  bienvenu  à  la  maison  ,  ami  Josué;  nous  ne 
t'attendions  pas  sitôt.  Mais  qu'est-il  donc  arrivé  à  ton  cheval  Salomon? 

—  Ce  qui  lui  est  arrivé  I  repartit  mon  ami  Josué;  n'a-t-il  pas  été  ra- 
mené ici  par  cet  enfant  qu'on  nomme  Benjie? 

—  Oui,  mais  d'un  étrange  façon;  car  il  est  arrivé  ici  en  galopant 
comme  un  furieux  ,  et  ij  a  jeté  le  petit  IJenjie  sur  le  tas  de  fumier  qui 
est  dans  la  cour  de  l'écurie. 

—  J'en  suis  charmé,  dit  précipitamment  .Tosué,  —  charmé  de  tout 
mon  cœur  et  de  toute  mon  àme!  Un  moment  pourtant;  c'est  l'enfant 
de  la  veuve.  —  L'enfant  n'a-t-il  eu  aucun  mal? 

—  Aucun  ,  car  il  s'est  relevé  et  s'est  sauvé  à  toutes  jambes  Josué 
murmura  le  mot  étrivières,  puis  il  s'enquit  de  l'état  où  se  trouvait 
Salomon. 

—  Il  ressemblait  à  un  chaudron  fumant,  répondit  le  domestique  ;  et 
Bauldie  le  promène  à  la  longe  dans  la  cour,  de  peur  qu'il  ne  se  refroi- 
disse. 

M.  Oeddos  se  hâta  de  descendre  à  la  cour  de  l'écurie  pour  voir  de  ses 
propres  yeux  dans  quel  état  se  trouvait  son  favori  ;  je  l'y  suivis  pour  lui 

■  Mont  du  Partage. 
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offrir  mes  <ivis.  —  Ne  riez  pas ,  Alan  ;  je  m'enlends  assurément  assez 
à  soigner  un  cheval  pour  assister  un  quaker  dans  cette  circonstance 
embarrassante. 

Le  jeune  homme  qui  promenait  le  cheval  ne  semblait  pas  être  quaker, 
bien  que  ses  rapports  avec  la  famille  eussent  donné  à  son  air  et  à  ses 
manières  quelque  chose  de  leur  gravité  solennelle.  Il  assura  Josué  que 
son  cheval  n'avait  souffert  aucun  mal ,  et  je  donnai  môme  à  entendre 
que  l'exercice  qu'il  avait  pris  lui  ferait  du  bien.  Salomon  lui-même  hen- 
nit en  voyant  son  maitre  et  se  frotta  la  tête  contre  l'épaule  du  bon  qua- 
ker, comme  pour  l'assurer  qu'il  était  tout-à-fait  remis;  de  sorte  que 
Josué  revint  plus  tranquille  à  son  parloir,  où  on  se  disposait  à  mettre  le 
déjeuner  sur  table. 

J'ai  su  depuis  que  l'affection  de  Josué  pour  son  poney  est  regardée 
comme  excessive  par  quelques  uns  de  ses  co-religionnaires ,  et  qu'on 
l'a  beaucoup  blâmé  d'avoir  permis  qu'on  lui  donnât  le  nom  de  Salomon, 
ou  môme  un  nom  quelconque  -,  mais  il  s'est  attiré  tant  de  respect  et  d'in- 
fluence parmi  eux ,  qu'ils  ferment  les  yeux  sur  ces  faiblesses. 

J'appris  de  lui  (pendant  que  le  vieux  domestique  Joachim  allait  et 
venait ,  et  semblait  ne  devoir  jamais  finir  les  apprêts  du  déjeuner  )  que 
son  grand-père  Philippe ,  celui  qu'avait  converti  George  Fox ,  avait 
beaucoup  souffert  de  la  persécution  à  laquelle  ces  sectaires  inoffensifs 
furent  exposés  de  toutes  parts  durant  cette  période  d'intolérance,  et 
qu'une  grande  partie  des  biens  de  la  famille  avait  été  dilapidée.  Mais 
de  meilleurs  jours  vinrent  à  luire  sur  le  père  de  Josué,  qui,s'étant  allié 
par  mariage  à  une  riche  famille  quaker  du  comté  de  Lancastre ,  se  livra 
avec  succès  à  diverses  branches  de  commerce,  racheta  les  débris  de  son 
domaine  patrimonial,  et  en  changeant  le  nom  quant  au  sens,  sans  en 
beaucoup  altérer  le  son ,  substitua  l'appellation  évangélique  de  Mont- 
Shaaron  à  l'épithète  plus  belliqueuse  de  Sharing-Knowe. 

Ce  Philippe  Geddes ,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  avait  le  goût  de  l'horti- 
culture et  des  fleurs,  goût  assez  commun  dans  la  secte  paisible  à 
laquelle  il  appartenait.  Il  avait  fait  abattre  ce  qui  restait  de  l'ancien 
manoir  féodal  ' ,  et  y  avait  substitué  l'habitation  moderne  ;  et  tout  en 
conservant  le  foyer  de  ses  ancêtres,  en  mémoire  de  leur  hospitalité, 
comme  aus.si  la  pieuse  devise  qu'ils  se  trouvaient  avoir  prise ,  il  n'avait 
pas  manqué  d'effacer  les  emblèmes  mondains  et  militaires  déployés  sur 
l'écusson ,  ainsi  que  le  reste  de  leurs  armoiries. 

Quelques  minutes  après  que  M.  Geddes  eut  fini  de  me  donner  ces 
détails  ,  sa  sœur  Rachel ,  le  seul  membre  survivant  de  la  famille,  entra 
dans  la  salle.  Son  extérieur  est  singulièrement  agréable  ;  et  bien  qu'elle 
ait  certainement  au  moins  la  trentaine,  elle  conserve  encore  les  formes 
et  les  mouvements  d'un  âge  moins  prononcé.  L'absence  de  tout  ce  qui 

'  Prrl-Hiiitse,  sorte  de  donjons  autrefois  communs  sur  le  Horder.  (L.  V.^ 
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ressemble  aux  recherches  de  la  mode  ou  à  un  ornement  était  comme 
de  coutume  compensée  par  la  plus  parfaite  propreté  dans  ses  habits  ;  et 
sa  simple  coilTe  serrée  à  la  tête  allait  on  ne  peut  mieux  à  des  yeux  qui 
avaient  la  douceur  et  la  simplicité  de  ceux  de  la  colombe.  Ses  traits 
étaient  aussi  fort  agréables,  quoiqu'ils  eussent  un  peu  soufFert  des  ra- 
vages de  cette  ennemie  déclarée  de  la  beauté ,  la  petite-vérole  ,  désa- 
vantage en  partie  compensé  par  une  bouche  bien  faite ,  des  dents  comme 
des  perles,  et  un  sourire  agréable  et  placide  qui  semblait  souhaiter 
le  bonheur  en  ce  monde  et  dans  l'autre  à  tous  ceux  à  qui  elle  parlait. 
Vous  ne  pouvez  tirer  ici  aucune  de  vos  viles  inductions ,  Alan  ,  car  je 
vous  ai  donné  un  portrait  en  pied  de  Rachel  Geddes  ;  vous  ne  pourrez 
donc  pas  dire  dans  le  cas  actuel ,  comme  dans  la  lettre  que  je  reçois  à 
l'instant,  que  j'ai  glissé  sur  le  sujet  parce  que  je  craignais  de  m'y  arrê- 
ter. Nous  reviendrons  là-dessus  tout-à-l'heure. 

Nous  nous  installâmes  donc  à  notre  déjeuner,  après  un  benedicite^ 
ou  plutôt  une  prière  spontanée  que  prononça  Josué  à  cette  occasion,  et 
que  ïcsjn-it  qui  l'inspirait  lui  fit  prolonger  un  peu  plus  que  je  ne  l'au- 
rais voulu.  Ensuite,  Alan ,  il  y  eut  une  attaque  dirigée  contre  les  bonnes 
choses  qui  garnissaient  la  table  ,  telle  que  vous  n'en  avez  pas  vu  depuis 
que  vous  n'avez  plus  Darsie  Latimer  à  déjeuner.  Thé  et  chocolat,  œufs, 
jambon  et  pâtisseries ,  sans  oublier  le  poisson  grillé ,  tout  disparaissait 
avec  une  rapidité  dont  les  bons  quakers  semblaient  étonnés  ;  et  cepen- 
dant ils  chargeaient  incessamment  mon  assiette ,  comme  s'ils  eussent 
voulu  voir  s'ils  pourraient  me  lasser.  Un  mot  me  rappela  cependant  où 
j'étais.  Miss  Geddes  m'avait  offert  du  gâteau  que  pour  le  moment  j'avais 
refusé  ;  mais  bientôt  après,  le  voyant  à  ma  portée ,  assez  naturellement 
je  m'en  servis  une  tranche ,  et  je  venais  de  la  déposer  sur  mon  assiette, 
quand  mon  bote  Josué,  non  pas  de  l'air  d'autorité  de  Tirtea  Fuera  ,  le 
docteur  de  Sancho,  mais  du  ton  le  plus  calme  et  le  plus  tranquille,  la 
reprit  et  la  remit  sur  le  plat,  en  me  disant  seulement  :  Tu  l'as  refusée, 
ami  Latimer. 

Ces  bonnes  gens ,  Alan ,  n'accordent  pas  ce  que  ton  père  appelle  le 
privilège  de  ceux  d'Aberdeen  «  de  revenir  sur  sa  parole ,  »  ou  ce  que 
l'homme  prudent  appelle  une  seconde  pensée. 

Sauf  ce  léger  avertissement  que  je  me  trouvais  au  milieu  d'une  race 
formaliste,  ma  réception  n'offrit  rien  de  particulier  ;  —  à  moins,  toute- 
fois, que  je  ne  mentionne  la  sollicitude  et  l'invariable  bienveillance 
dont  toutes  les  attentions  de  mes  nouveaux  amis  étaient  accompagnées, 
comme  s'ils  eussent  été  jaloux  de  m'assurer  que  l'omission  des  compli- 
ments du  monde  interdits  à  leur  secte  ne  servait  qu'à  rendre  leur  hospita- 
lité plus  sincère.  Mon  appétit  fut  enfin  satisfait  ;  et  le  digne  quaker,  (jui 
en  avait  observé  les  effets  avec  un  air  de  satisfaction,  dit  alors  à  sa  sœur: 

—  Ce  jeune  homme  ,  Rachel ,  a  passé  la  nuit  dernière  sous  les  tentes 
de  notre  voisin  qu'on  nomme  le  laird.  Je  suis  fâché  de  ne  pas  l'avoir 
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rencontré  hier  au  soir,  car  l'hospitalité  de  notre  voisin  s'exerce  trop 
rarement  pour  qu'il  soit  hien  pourvu  des  moyens  de  recevoir  Un 
étranger. 

— Néanmoins,  Josué,  repartit  Rachel,  si  notre  voisin  a  fait  acte  d'obli- 
geance, tu  ne  devrais  pas  lui  envier  l'occasion  qu'il  en  a  eue  ;  et  si  notre 
jeune  ami  a  été  maigrement  tiaité  pour  une  nurt,  il  n'en  appréciera 
que  mieux  le  meilleur  traitement  que  la  Providence  peut  lui  envoyer. 

—  Et  afin  qu'il  puisse  l'apprécier  à  loisir,  Rachel,  nous  le  prierons 
de  demeurer  un  jour  ou  deux  avec  nous^  il  est  jeune,  il  ne  fait  que 
d'entrer  dans  le  monde ,  et  notre  demeure  peut  être  pour  lui ,  s'il  le 
veut ,  comme  un  lieu  de  repus  d'où  il  pourra  porter  ses  regards  sur  le 
pèlerinage  qu'il  lui  faut  faire  et  sur  le  sentier  qu'il  a  à  parcourir.  — 
Qu'en  dis-tu  ,  ami  Latimer?  Nous  ne  contraignons  pas  nus  amis  d'en- 
trer dans  nos  voies ,  et  je  te  crois  trop  sage  pour  nous  chercher  querelle 
de  ce  que  nous  suivons  notre  manière  d'être.  Et  si  môme  nous  tè  don- 
tiions  de  temps  à  autre  un  mot  d'avis ,  je  pense  que  tu  ne  t'en  fâcherais 
pas  pourvu  qu'il  vînt  à  propos. 

Vous  savez ,  Alan  ,  combien  je  me  laisse  aisément  aller  à  tout  ce  qui 
ressemble  à  de  la  cordialité  ^  —  aussi,  quoiqu'un  peu  effrayé  des  formes 
graves  de  mon  hôte  et  de  mon  hôtesse ,  j'acceptai  leur  invitation ,  à 
condition  que  je  pourrais  envoyer  quelqu'un  à  Shepherd's  Bush  pour 
faire  venir  mon  domestique  avec  mon  porte-manteau. 

—  Eh  1  véritablement,  ami ,  ton  extérieur  gagnerait  à  des  vêtements 
plus  propres ,  me  dit  Josué  -,  mais  je  ferai  moi-môme  ta  commission  à  la 
maison  publique  de  la  veuve  Gregson  ,  et  je  t'enverrai  ici  ton  serviteur 
avec  tes  bardes.  D'ici  là  ,  Rachel  te  montrera  notre  petit  jardin ,  puis 
elle  te  fournira  quelque  moyen  de  passer  ton  temps  utilement  jusqu'à 
ce  que  notre  dîner  nous  réunisse  à  la  seconde  heure  après  midi. 
Je  te  dis  adieu  pour  le  moment,  car  j'ai  quelque  chemin  à  faire,  at- 
tendu qu'il  faut  que  je  laisse  Salomon  se  remettre  par  un  peu  de 
repos. 

A  ces  mots,  M.  Josué  Geddes  se  retira.  Quelques  dames  que  nous 
avons  connues  auraient  éprouvé,  ou  du  moins  affecté  de  la  réserve  ou 
de  l'embarras  en  se  voyant  seules  à  faire  les  honneurs  d'une  maison 

à (je  dirai  le  mot ,  Alan)  —  à  un  jeune  homme  de  bonne  mine  ,  — 

à  un  homme  absolument  étranger.  Elle  s'absenta  pour  quelques  mi- 
nutes, et  revint  en  simple  mantelet  et  en  bonnet,  avec  ses  gants  de 
castor,  prête  à  me  servir  de  guide,  avec  autant  de  simplicité  que  si 
elle  avait  dû  accompagner  son  père.  Je  sortis  donc  avec  ma  belle  qua- 
keresse. 

I:  Si  la  maison  de  Mont-Shaaron  est  uniquement  une  demeure  simple  , 
commode ,  sans  prétentions  et  de  dimensions  moyennes ,  les  jardins  et 
les  accessoires ,  quoique  peu  étendus ,  pourraient  rivaliser  avec  ceux 
d'une  maison  ducale  par  les  soins  et  la  dépense.  Rachel  me  conduisit 
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d'abord  à  son  département  favori ,  une  basse-cour  peuplée  d'une  grande 
variété  de  volatiles  domestiques  des  espèces  les  plus  rares  aussi  bien  que 
des  plus  ordinaires,  et  fournie  de  tout  ce  qui  peut  convenir  à  leurs  ha- 
bitudes diverses.  Un  ruisseau  qui  se  verse  là  dans  une  petite  mare 
ménagée  en  faveur  des  oiseaux  aquatiques ,  coule  sur  un  lit  de  gravier 
en  traversant  l'espace  consacré  aux  volatiles  terrestres ,  lesquels  trou- 
vaient ainsi  d'amples  moyens  de  se  livrer  aux  exercices  dont  ils  usent 
pour  leur  digestion. 

Toutes  ces  petites  créatures  semblaient  reconnaître  la  présence  de 
leur  maîtresse  ,  et  quelques  favorites  plus  spéciales  accoururent  à  elle 
et  la  suivirent  aussi  loin  que  le  permettaient  leurs  limites.  Elle  me  dé- 
tailla leurs  qualités  distinctives ,  avec  l'exactitude  d'une  personne  qui 
avait  fait  de  riiistoire  naturelle  une  étude  particulière  ;  et  j'avoue  que 
jamais  jusqu'alors  je  n'avais  vu  avec  autant  d'intérêt  des  oiseaux  de 
basse-cour,  — du  moins  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  rôtis  ou  bouillis.  Je  ne 
pus  m'empôcher  de  lui  faire  une  question  embarrassante ,  en  lui  deman- 
dant comment  elle  pouvait  ordonner  l'exécution  de  ces  animaux  dont 
elle  semblait  prendre  tant  de  soin  ? 

—  C'était  une  chose  pénible  ,  répondit-elle,  mais  qui  était  dans  la  loi 
de  leur  existence.  Il  fallait  qu'ils  mourussent  ;  mais  ils  ne  savaient  pas 
quand  la  mort  approchait ,  et  en  les  entourant  de  soins  tant  qu'ils  vi- 
vaient, c'était  contribuer  à  leur  bonheur  autant  que  le  permettent  les 
conditions  de  leur  existence. 

Je  ne  suis  pas  tout-à-fait  de  son  avis,  Alan.  Je  ne  crois  pas  qu'un  porc 
on  un  poulet  convînt  que  la  fin  principale  de  son  existence  est  d'être 
tué  et  mangé.  Néanmoins  je  ne  lis  pas  valoir  l'argument ,  auquel  ma 
jolie  quakeresse  semblait  assez  désireuse  d'échapper  ;  car  me  condui- 
sant à  la  serre,  qui  est  vaste  et  remplie  de  plantes  de  choix,  elle  me 
montra  une  volière  qui  en  occupe  l'extrémité,  ajoutant  qu'elle  s'occu- 
pait à  en  soigner  les  habitants  sans  être  troublée  par  aucune  pensée 
pénible  au  sujet  de  leur  destination  future. 

Je  ne  t'ennuierai  pas  du  détail  des  diverses  serres  et  des  jardins,  ni 
de  ce  qu'ils  contiennent.  Leur  établissement  et  leur  entretien  dans  un 
ordre  aussi  parfait  n'ont  pas  dû  coûter  peu  d'argent.  J'appris  que  la 
famille  était  alliée  à  celle  du  célèbre  Millar,  et  qu'elle  participait  aux 
mêmes  goûts  pour  les  fleurs  et  l'horticulture.  Mais  au  lieu  d'estropier 
des  noms  botaniijues ,  je  te  conduirai  plutôt  au  jardin  d'agrément,  que 
le  goût  de  Josué  et  de  son  père  a  étendu  jusqu'aux  berges  qui  s'élè- 
vent entre  la  maison  et  la  rivière.  En  dépit  de  la  simplicité  qui  domine 
chez  les  quakers ,  cette  partie  aussi  est  ornée  à  un  degré  peu  ordinaire. 
Elle  est  partagée  en  plusieurs  compartiments,  liés  entre  eux  avec 
beaucoup  dart  :,  et  quoique  la  totalité  du  terrain  n'excède  pas  cinq  ou 
six  acres,  il  «vst  si  bien  distribué  «lu'il  paraît  quatre  fois  plus  grand.  Cet 
espace  renferme  des  allées  abritées  et  des  promenades  ouvertes ,  une 
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très  jolie  chute  d'eau  artificielle ,  et  outre  cela  une  fontaine  d'où  s'élève 
un  jet  d'eau  considérable ,  dont  la  gerbe,  où  se  lellètent  les  rayons  du 
soleil ,  présente  à  l'œil  un  arc-en-ciel  perpétuel.  On  y  trouve  ce  que  les 
Français  appellent  un  cabinet  de  verdure ,  pour  se  mettre  à  l'abri  des 
chaleurs  de  l'été ,  ainsi  qu'une  terrasse  abritée  au  nord-ouest  par  une 
belle  haie  de  houx ,  avec  ses  brillantes  épines ,  où  l'on  peut  jouir  du 
soleil  dans  les  belles  journées  des  gelées  d'hiver. 

Je  sais,  Alan,  que  tu  condamneras  tout  cela  comme  suranné  et  de 
mauvais  goût ,  car  depuis  que  Dodsley  a  décrit  les  Leasows ,  et  qu'il  a 
parlé  des  imitations  de  la  nature  que  l'on  doit  à  Brown  ;  depuis  le  der- 
nier Essai  d'Horace  Walpole  sur  le  jardinage,  tu  es  tout-à-fait  pour  la 
simj)le  nature,  —  tu  ne  veux  pas  entendre  parler  de  monter  et  de  des- 
cendre des  escaliers  en  plein  air,  et  tu  es  partisan  déclaré  des  bois  et 
des  déserts.Maisnequidnimis.  Je  ne  voudrais  pas  gâter  un  paysage  na- 
turellement grand  et  beau  en  y  introduisant  une  foule  de  décorations 
artificielles^  mais  je  pense  que  de  tels  secours  empruntés  à  lart  peuvent 
être  d'un  fort  bon  effet,  là  où  la  situation ,  dans  son  état  naturel,  n'a 
en  elle-même  aucun  charme  particulier. 

Ainsi  donc,  quand  j'aurai  une  maison  de  campagne  (et  qui  peut  dire 
si  ce  ne  sera  pas  bientôt  ?  )  tu  peux  t'attendre  à  des  grottes ,  à  des  cas- 
cades et  à  des  fontaines  ^  et  môme  si  tu  me  pousses  par  la  contradiction , 
l)eut-ôtre  pourrai-je  aller  jusqu'au  temple.  —  Ne  me  provoque  donc 
pas,  car  tu  vois  de  quelles  énormités  je  suis  capable. 

En  tout  cas,  Alan,  condamnerais-tu  comme  artificiel  le  reste  des  jar- 
dins du  quaker  Geddes,  il  y  a  sur  le  bord  même  du  cours  d'eau  une 
allée  de  saules  si  triste,  si  solennelle,  si  silencieuse,  quelle  comman- 
derait nécessairement  ton  admiration.  Le  ruisseau,  enserré  à  l'ex- 
trême limite  des  jardins  par  une  ligne  naturelle  qu'y  forme  une  chaîne 
de  rochers ,  semblait  glisser  entre  ses  rives  par  un  mouvement  à 
peine  sensible,  môme  en  ce  moment  où  il  était  gonflé 5  et  les  sau- 
les, plongeant  dans  le  courant  l'extrémité  de  leurs  longs  et  pâles  ra- 
meaux, rassemblaient  autour  d'eux  de  petits  cercles  de  l'écume  qui 
se  formait  au-dessus,  là  où  l'eau  était  plus  rapide.  Le  roc  élevé  qui  for- 
mait la  rive  opposée  du  ruisseau  s'apercevait  confusément  à  travers  les 
i)ranches;  et  son  front  pâle,  sillonné  de  fentes  profondes  d'où  s'échap- 
paient de  longues  guirlandes  de  ronces  et  d'autres  plantes  grimpantes, 
semblait  une  barrière  entre  le  tranc.uille  sentier  que  nous  foulions  et 
l'activité  tumultueuse  du  monde  extérieur.  Le  sentier  lui-même,  sui- 
vant le  cours  du  ruisseau,  décrit  une  courbe  peu  sensible,  mais  assez 
prononcée  pourtant  pour  cacher  complètement  à  la  vue  l'extrémité  de 
la  promenade  jusqu'au  moment  où  on  y  arrive.  Un  bruit  sourd  et  pro- 
fond, qui  s'augmentait  à  mesure  que  nous  avancions,  nous  préparait  à 
ce  dernier  tableau,  qui  ne  se  composait,  à  la  vérité,  (jue  d'un  simple 
siège  en  bois  d'où  la  vue  s'étendait  sur  une  chute  d'environ  six  ou 
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sept  pieds ,  là  où  l'eau  franchissait  la  rangée  de  rochers  naturels  que 
j'ai  déjà  mentionnée ,  et  qui  en  cet  endroit  en  barrait  le  cours. 

Le  tranquille  isolement  et  le  demi-jour  de  cette  promenade  en  fai- 
saient un  lieu  tout-à-fait  convenable  pour  un  entretien  confidentiel;  et 
n'ayant  rien  de  plus  intéressant  à  dire  à  ma  belle  quakeresse,  je  pris  la 
liberté  de  la  questionner  au  sujet  du  laird.  Car  vous  savez  ou  devez  sa- 
voir qu'après  les  affaires  de  cœur,  le  sujet  de  conversation  le  plus  inter- 
ressant  pour  le  beau  sexe  sont  les  affaires  de  leurs  voisins. 

.le  ne  lui  cachai  ni  ma  curiosité  ni  la  réserve  de  Josué  à  cet  égard,  et 
je  vis  que  ma  compagne  répondait  avec  embarras.  —  Je  ne  dois  pas 
dire  autre  chose  que  la  vérité  ,  me  dit-elle;  c'est  pourquoi  je  ne  te  ca- 
cherai pas  que  mon  frère  a  de  l'aversion  pour  l'homme  au  sujet  duquel 
tu  me  questionnes,  et  que  moi  je  le  crains.  Peut-être  avons-nous  tort 
tousles  deux  ;  —  mais  c'est  un  homme  de  violence,  et  qui  a  une  grande 
influence  sur  nombre  de  marins  et  de  pêcheurs  que  la  nature  de  leurs 
travaux  rend  aussi  rudes  que  les  éléments  avec  lesquels  ils  ont  à  lutter. 
Il  n'a  pas  de  nom  particulier  parmi  eux,  ce  qui  est  assez  ordinaire,  leur 
usage  étant  de  se  distinguer  entre  eux  par  des  sobriquets  5  et  par  une 
vaine  dérision  ils  l'ont  nommé  le  laird  des  Lacs  (  oubliant  qu'à  un  seul 
appartient  le  titre  de  .seigneur  ■);  les  flaques  d'eau  salée  que  la  marée 
laisse  parmi  les  .sables  étant]appelés  Lacs  du  Solway. 

— N'a-t-il  d'autre  revenu  que  celui  qu'il  tire  de  ces  sables?  demandai-je. 

—  C'est  à  quoi  je  ne  puis  répondre,  repartit  Rachel  ;  on  dit  qu'il  ne 
manque  pas  d'argent ,  quoiqu'il  vive  comme  un  pécheur  ordinaire  et 
qu'il  fasse  volontiers  part  de  ses  moyens  aux  pauvres  qui  l'entourent. 
On  donne  à  entendre  que  c'est  un  homme  important ,  qui  a  été  autre- 
fois gravement  compromis  dans  la  malheureuse  affaire  de  la  rébellion, 
et  qui  même  encore  à  présent  court  trop  de  risques  de  la  part  du  gou- 
vernement pour  prendre  son  propre  nom.  Il  est  souvent  absent  de  son 
cottage  de  Brokenburn-Cliffs  pendant  des  semaines  et  des  mois  entiers. 

—  J'aurais  pensé,  repris-je,  qu'à  répo(}ue  où  nous  sommes,  le  gou- 
vernement ne  songeait  guère  à  procéder  contre  aucun  des  rebelles 
même  les  plus  dangereux.  Bien  des  années  se  sont  écoulées... 

—  Il  est  vrai,  interrompit-elle 5  néanmoins  ceux  qui  sont  dans  cette 
catégorie  peuvent  croire  (jue  si  on  ferme  les  yeux  sur  eux ,  c'est  à  la 
condition  qu'ils  vivront  dans  l'obscurité.  Au  surplus,  on  ne  peut  rien  sa- 
voir de  certain  parmi  ces  gens  grossiers.  La  vérité  n'est  pas  en  eux  ;  — 
beaucoup  participent  au  commerce  illicite  qui  se  fait  entre  ces  quartiers 
et  la  côte  voisine  d'Angleterre-,  et  ils  sont  familiarisés  avec  tous  les 
genres  de  mensonges  et  d'impostures. 

—  C'est  dommage,  remarquai-je,  que  votre  frère  ait  des  voisins  d'une 
telle  nature ,  d'autant  plus  que  j'ai  cru  voir  qu'il  y  a  quelque  mésintel- 
ligence entre  eux  et  lui. 

'  Land  en  écossais  (comme  lord  en  anglais)  signifie  seigneur.  (L.  V.) 
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—  Où  cela ,  quand  et  à  quel  sujet?  dit  vivement  rtliss  Geddes,  avec 
une  anxiété  craintive  qui  me  fit  regretter  d  avoir  louché  cette  corde. 

Je  lui  racontai,  de  la  manière  la  moins  alarmante  que  je  pus  imagi- 
ner, la  substance  de  ce  qui  s'était  passé  entre  le  laird  des  Lacs  et  son 
{"rère,  lors  de  leur  entrevue  du  matin. 

—  Vous  m'elTrayez beaucoup ,  me  dit-elle;  voilà  précisément  le  sujet 
d'inquiétude  qui  occupe  le  plus  mes  pensées  dans  les  veilles  de  la  nuit. 
Quand  mon  frère  Josué  cessa  de  prendre  une  part  active  aux  afTaires 
commerciales  de  mon  père,  se  trouvant  satisfait  de  la  portion  de  biens 
terrestres  qu'il  possédait  déjà,  il  y  eut  urie  ou  deux  entreprises  dans 
lesquelles  il  conserva  un  intérêt,  soit  parce  qu'en  se  retirant  il  aurait  pu 
porter  préjudice  à  des  amis,  soit  parce  qu'il  désirait  se  réserver  quelque 
moyen  d  employer  son  temps.  Au  nombre  des  plus  importantes  de  ces 
entreprises  est  une  pêcherie  sur  la  côte,  où,  au  moyen  de  certains 
procédés  perfectionnés  de  dresser  des  pièges  qui  s'ouvrent  à  la  marée 
montante  et  se  ferment  au  rellux,  on  prend  beaucoup  plus  de  poisson 
que  n'en  peuvent  détruire  ceux  qui ,  comme  les  gens  de  Brokenburn , 
ne  se  servent  que  de  filets  ordinaires,  de  javelines  ou  de  lignes.  Ils  se 
{)laignènt  de  ces  filets  de  mdrée^  c'est  ainsi  qu'on  les  nomme,  comme 
d'Uïle  innovation ,  et  prétendent  avoir  droit  de  les  enlever  et  de  les  dé- 
truire de  vive  force.  Je  crains  que  cet  homme  de  violence  qu'on  appelle 
le  laird  n'exécuté  ses  menaces  j  ce  qui  ne  pourrait  arriver  sans  perte  et 
danger  pour  mon  frère. 

—  M.  Geddes  devrait  s'adresser  aux  magistrats  civils;  il  y  a  à  Dum- 
fViés  des  soldats  qU'dti  enverrait  ici  pour  le  protéger. 

—  Tu  parles ,  ami  Latimer,  en  homme  qui  est  encore  dans  le  fiel  d'a- 
lilét'tUme  et  les  liens  de  l'iniquité.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  cherchions 
à  préserver  des  filets  de  chanvre  et  des  pieux  de  bois ,  non  plus  que  le 
Mamrtibn  du  gain  qu'ils  nous  procurent,  par  les  mains  des  hommes 
de  guerre  et  au  risque  de  verser  le  sang  humain  ! 

— Je  respecte  vos  scrupules  ;  mais  puisque  telle  est  votre  manière  de 
fjensei-,  votre  fière  devrait  détourner  le  danger  par  un  compromis  ou 
par  la  soumission. 

—  Peut-être  serait-ce  le  mieux;  mais  que  puis-je  dire,  moi?  îMême 
dans  le  caractère  le  mieux  discipliné  il  peut  rester  quelque  levain  du 
vieil  Adam;  et  je  ne  sais  si  c'est  ce  motif  ou  un  meilleur  esprit  qui  a  fait 
prendre  à  mon  frère  là  résolution,  tout  en  ne  voulant  pas  résister  à  la 
force  par  la  force ,  de  ne  pas  renoncer  à  son  droit  sur  de  simples  mena- 
ces, ni  encourager,  en  y  cédant,  le  tort  qu'on  ferait  à  d'autres.  Ses  asso- 
ciés, dit-il ,  se  confient  en  sa  fermeté  ;  et  il  ne  doit  pas  tromper  leur  es- 
poir en  cédant  quelque  chose  de  leur  droit  par  crainte  des  menaces  de 
l'homme  dont  le  souQle  est  dans  les  narines. 

Cette  observation  me  convainquit  que  l'esprit  des  anciens  marau- 
deurs de  Sharing-Knowe  n'était  pas  complètement  éteint  môme  dans 


LETTRE  Vil.  83 

le  cœur  du  pacifique  quaker  -,  et  je  ne  pUs  m'empôcher  de  confesser 
intérieurement  que  Josué  avait  raison  en  disant  qu'il  y  avait  autant  de 
courage  à  endurer  qu'à  attaquer. 

A  mesure  que  nous  approchions  de  l'extrémité  de  l'allée  de  saules,  le 
bruit  sourd  et  continu  de  la  chute  d'eau  devenait  de  plus  en  plus  fort , 
et  enfin  il  nous  fut  difficile  de  nous  entendre.  La  conversation  tomba  j 
mais  ma  compagne  paraissait  toujours  sous  le  poids  des  appréhensions 
que  ce  que  je  lui  avais  rapporté  avait  excitées  en  elle.  Arrivé  au  bout  de 
l'allée  nous  eûmes  la  vue  de  la  cascade  où  les  eaux  gonflées  du  ruisseau 
se  précipitaient  tumultueusement  et  en  se  couvrant  d'écume  au-dessus 
de  la  barrière  naturelle  de  rochers,  qui  semblaient  vouloir  en  vain  en- 
traver leur  course.  Je  contemplai  ce  spectacle  avec  ravissement ,  et  me 
retournant  pour  exprimer  à  ma  compagne  ce  que  j'éprouvais,  je  là  vis 
les  mains  jointes  dans  une  attitude  de  résignation  douloureuse,  qui 
montrait  que  ses  pensées  étaient  loin  de  la  scène  déployée  devant  elle. 
Lorsqu'elle  s'aperçut  que  sa  reverie  était  remarquée,  elle  reprit  le  calmé 
de  ses  manières  5  et  après  m'avoir  donné  le  temps  d'admirer  ce  point 
de  vue  où  était  venue  aboutir  notre  promenade  calme  et  retirée,  elle 
me  proposa  de  revenir  à  la  maison  par  la  ferme  de  son  frère.  —  Tout 
quakers  que  nous  sommes,  puisqu'on  nous  nomme  ainsi,  nous  avonâ 
notre  petit  orgueil ,  me  dit-elle  ;  et  mon  frère  Josué  ne  me  pardonne- 
rait pas  de  ne  te  pas  montrer  les  champs  qu'il  prend  plaisir  à  cultiver 
d'après  les  nouvelles  méthodes  perfectionnées  :  ce  qui ,  je  t'assure ,  lui 
a  valu  les  louanges  de  fort  bons  juges  ,  aussi  bien  que  plus  d'une  rail- 
lerie de  ceux  qui  regardent  comme  une  folie  d'améliorer  les  coutumes 
de  nos  ancêtres. 

Tout  en  parlant  elle  ouvrait  une  porte  basse  pratiquée  dans  un  mur 
tapissé  de  mousse  et  de  lierre  et  qui  forme  l'enceinte  du  jardin  d'agré- 
ment ;  cette  porte  donne  accès  sur  les  champs  ouverts ,  à  travers  les- 
(luels  nous  nous  avançâmes  en  suivant  un  sentier  commode  pratiqué 
avec  autant  de  bon  goût  que  de  simplicité  et  qui  nous  fit  successive- 
ment parcourir  des  pâturages,  des  terres  arables  et  des  bois,  séparés 
par  des  barrières  et  des  haies  vives  :  de  sorte  que  par  un  temps  ordi- 
naire le  bon  quaker  pouvait  visiter  toute  l'étendue  de  sa  ferme  sans 
môme  salir  ses  souliers.  On  y  trouvait  aussi  des  sièges  pour  se  reposer  ; 
et  bien  qu'ils  ne  fussent  ni  ornés  d'inscriptions,  ni  tout-à-fait  aussi 
fréquents  que  ceux  mentionnés  dans  la  description  des  Xeasowes  ,  là 
situation  en  avait  toujours  été  déterminée  ou  par  la  considération  d'une 
perspective  étendue ,  ou  par  quelque  joli  coup  d'œil  au  fond  duquel 
s'encadrait  la  maison. 

Mais  ce  qui  me  frappa  le'plus  dans  le  domaine  de  M.  Geddes,  ce  fut  la 
quantité  de  gibier  et  sa  familiarité.  La  perdrix  quittait  à  peine  le  pied 
de  la  haie  où  elle  avait  rassemblé  sa  couvée ,  quoique  le  sentier  passât 
tout  auprès;  et  le  lièvre,  restant  sur  son  clapier,  fixait  sur  nous  son 
grand  œil  sombre  pendant  que  nous  traversions,  ou  bien,  se  levant 
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nonchalamment  et  sautant  à  une  petite  distance ,  se  dressait  et  nous 
regardait  avec  plus  de  curiosité  que  d'appréhension.  Je  fis  obser- 
ver à  miss  Geddes  cette  extrême  familiarité  d'animaux  ordinaire- 
ment timides  et  craintifs,  et  elle  me  répondit  que  leur  confiance  pro- 
venait de  ce  qu'ils  trouvaient  là  protection  en  été  et  soulagement  durant 
i'hiver. 

—  Ce  sont ,  ajouta-t-elle ,  les  favoris  de  mon  frère ,  qui  les  regarde 
comme  ayant  d'autant  plus  de  droits  à  sa  bienvaillance  que  c'est  une  race 
persécutée  par  le  monde  en  général.  Il  se  refuse  môme  la  compagnie  d'un 
chien,  afin  que  ces  pauvres  créatures  puissent  jouir  ici  du  moins  d'une 
sécurité  non  troublée.  Néanmoins ,  ce  goût  innocent ,  ce  penchant 
d'humanité,  a  excité  le  mécontement  de  notre  dangereux  voisin. 

Elle  m'expliqua  ceci  en  m'informant  que  mon  hôte  de  la  nuit  précé- 
dente était  remarquable  par  sa  passion  pour  la  chasse,  et  qu'il  s'y 
livrait  sans  avoir  beaucoup  égard  à  ce  qu'en  pouvaient  dire  ou  penser 
ceux  sur  les  propriétés  desquels  il  se  trouvait  entraîné.  Le  mélange 
singulier  de  respect  et  de  crainte  qu'il  inspirait  généralement  portait  la 
plupart  des  propriétaires  des  environs  à  fermer  les  yeux  sui-  des  empié- 
tements que  peut-être  ils  auraient  puni  chez  un  autre.  IMais  Josué 
Geddes  ne  souffrait  l'intrusion  de  qui  que  ce  fût  sur  ses  terres  •  et  de 
même  que  précédemment  il  avait  mécontenté  plusieurs  de  ses  voisins, 
qui ,  parce  qu'il  ne  voulait  ni  chasser  lui-même  ni  permettre  la  chasse 
aux  autres,  le  comparaient  au  chien  défendant  l'os  dont  il  ne  veut  pas, 
de  même  il  aggrava  le  ressentiment  que  le  laird  des  Lacs  avait  déjà 
conçu  contre  lui,  en  lui  défendant  positivement  de  chasser  dans  ses 
limites. — Aussi,  ajouta  Rachel  Geddes,  je  souhaiterais  parfois  que  notre 
lot  eût  été  jeté  ailleurs  que  sur  cette  agréable  frontière  :  si  nous  étions 
environnés  de  moins  de  beautés ,  peut-être  aurions-nous  eu  du  moins 
un  voisinage  paisible  et  bien  disposé  pour  nous. 

Nous  revînmes  enfin  à  la  maison ,  où  miss  Geddes  me  montra  un 
petit  cabinet  d'étude,  contenant  une  collection  de  livres  peu  nombreuse 
disposée  dans  deux  armoires  séparées. 

—  Ceux-ci  te  feront  du  bien,  me  dit-elle,  en  me  désignant  la  petite 
armoire,  si  tu  veux  en  occuper  ton  loisir-,  ceux-là,  ajouta-t-elle  en  me 
montrant  le  plus  grand  des  deux  corps  de  bibliothèque,  ceux-là,  je 
crois,  ne  peuvent  te  faire  grand  mal.  Quelques  uns  des  nôtres  sou- 
tiennent, il  est  vrai,  que  tout  écrivain  qni  n'est  pas  pour  nous  est  contre 
nous-,  mais  mon  frère  Josué  est  modéré  dans  ses  opinions,  et  pense 
à  cet  égard  comme  notre  ami  John  Scott  d'Amwell,  qui  a  lui-même  com- 
posé des  vers  loués  môme  par  le  monde.  —  Je  te  souhaite  beaucoup  de 
bonnes  pensées  jusqu'à  l'heure  où  la  famille  va  se  réunir  pour  le  dîner. 

Jlesté  seul,  j'examinai  les  deux  collections.  La  première  se  composait 
exclusivement  de  traités  religieux  et  d'ouvrages  de  controverse;  l'autre 
formait  une  petite  collection  de  livres  d'histoire  et  d'écrivains  mora- 
listes en  prose  et  en  vers. 
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Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  collections  ne  me  promettant  beaucoup 
d'amusement,  lu  as  dans  ces  pages  serrées  le  fruit  de  mon  désœuvre- 
ment; et  véritablement,  je  pense  qu'écrire  l'histoire  (quand  soi-même 
on  en  est  le  sujet)  est  aussi  amusant  que  de  lire  celle  des  pays  étrangers, 
en  quelque  temps  que  ce  soit. 

Sam ,  toujours  plus  d'à  moitié  ivre,  est  arrivé  en  temps  utile  avec  mon 
porte-manteau,  ce  qui  m'a  permis  de  faire  une  toilette  plus  convenable 
à  ce  temple  de  la  propreté  et  du  décorum,  où  (pour  conclure)  je  crois 
que  je  séjournerai  plus  d'un  jour  •. 

P.  S.  —  J'ai  pris  note  de  ton  aventure  (comme  vous  autres  jeunes 
gens  qui  n'êtes  jamais  sortis  de  la  maison  paternelle  pouvez  peut-être  la 
nommer)  relative  à  la  visite  de  ton  illustre  laird.  Nous  autres  voyageurs 
nous  n'attachons  pas  une  grande  importance  à  un  tel  incident,  bien 
qu'il  puisse  servir  à  embellir  la  vie  uniforme  de  Brown's  Square.  Mais 
n'es-tu  pas  honteux  de  chercher  à  intéresser  par  une  si  chétive  narra- 
tion un  homme  qui  voit  le  monde  en  grand  et  qui  étudie  la  nature 
humaine  sur  une  large  échelle  ?  Eh  !  à  quoi  cela  se  réduit-il,  après  tout? 
à  un  laird  tory  qui  a  dîné  chez  un  homme  de  loi  whig.  Ce  n'est  pas 
chose  bien  rare,  d'autant  plus  que  lu  m'apprends  que  M.  Herries  a 
perdu  le  domaine,  bien  qu'il  en  conserve  le  titre.  Le  laird  se  conduit  avec 
une  hauteur  impertinente  :  —  il  n'y  a  là  rien  qui  ne  soitdans  le  caractère 
du  personnage;  seulement  il  n'est  jnis  jeté  à  bas  des  escaliers,  comme  il 
aurait  dû  i'èlre  si  Alan  Fairford  était  la  moitié  de  ce  qu'il  voudrait  que  ses 
amis  le  crussent.  —  Oui,  mais  comme  le  jeune  avocat,  au  lieu  démontrer 
la  porte  à  son  visiteur,  a  mieux  aimé  la  prendre  lui-môme,  il  a  entendu 
le  laird  susdit  adresser  au  vieux  procureur  une  question  relative  à  Darsie 
Latimer  :  —  sans  nul  doule  pour  s'informer  avec  intérêt  du  jeune 
homme  accompli  qui  était  naguère  un  hôte  de  la  maison ,  et  qui  a  ré- 
cemment tiré  son  salut  à  Tliémis  et  décliné  l'honneur  de  la  suivre  plus 
long-temps.  Tu  te  moques  de  mes  châteaux  aériens  ;  mais  dis-moi  s'ils 
ne  repo.scnt  pas  en  général  sur  une  base  plus  solide  que  sur  deux  mots 
prononcés  par  un  homme  comme  ce  Ilerries?  Et  pourtant  — et  pour- 
tant.....Te  voudrais  prendre  la  chose  en  plaisantant,  Alan;  mais  dans 
l'obscuiité  des  nuits  le  ver  luisant  lui-même  devient  un  objet  brillant , 
et  peur  un  homme  plongé  comme  moi  dans  l'incertitude  et  l'ignorance, 
la  plus  légère  lueur  (jui  promet  (iuelquc  clarté  devient  intéressante.  Ma 
vie  ressemble  à  la  rivière  souterraine  du  pic  de  Derby,  qui  n'est  visible 
que  là  où  elle  traverse  la  célèbre  caverne.  Je  suis  ici ,  voilà  ce  que  je 
sais  bien;  mais  qui  nie  dira  d'où  je  suis  surgi  et  où  tend  la  course  de 
ma  vie?  Ton  père  aussi  semblait  intéressé  et  alarmé  et  parlait  de 
m'écrire  ;  ffisse  le  Ciel  qu'il  m'écrive  en  cU'et  I  —  J'envoie  tous  les  jours 
au  bureau  de  poste  poui-  s'informer  s'il  y  a  des  lettres, 

■  rotji'z  la  noie  A,  lin  du  volunic. 
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^^  ALAN  FAIFORD  A  DARSIE  LATIMER, 

I 

fjpfc^u  peux  battre  des  ailes  et  chanter  aussi  haut  qu'il  te  plaira. 

sl§ -4  ^^  ^^  quête  d'aventures,  et  les  aventures  viennent  à  nioi  sans 

^^^que  je  les  cherche.  Et  sous  quelle  forme  agréable  eUes  m'arri- 

,vent  !  sous  forme  de  cliente,  —  et  de  jolie  cliente,  qui  plus 

<•?-•->  est.  Que  penses-tu  de  cela,  Darsie,  toi  écuyer  si  déclaré  des 

▼^     dames?  Ceci  ne  met-il  pas  mes  aventures  de  niveau  avec  la 

tienne,  cette  chasse  au  saumon  à  cheval,  et  n'éclipse-t-il  pas  en  outre 

l'histoire  de  toute  une  tribu  à  larges  rebords  '.  — Mais  il  faut  procéder 

par  ordre. 

Quand  je  suis  revenu  aujourd'hui  de  l'école  de  droit ,  j'ai  été  surpris 
de  voir  la  physionomie  basanée  du  fidèle  James  Wilkinson  distendue 
par  une  sorte  de  sourire  grimaçant ,  —  et  ma  surprise  était  bien  natu- 
relle, puisque  pareille  circonstance  ne  se  présente  guère  plus  d'une 
fois  par  an.  Avec  cela ,  il  y  avait  dans  ses  yeux  une  expression  de 
malice  que  je  me  serais  tout  autant  attendu  à  trouver  dans  un  de  ces 
meubles  muets  qui  remplacent  près  de  nous  à  table  le  service  d'un  do- 
mestique, et  qui  en  ont  reçu  le  nom  ^  :  —  meuble  auquel  James,  dans 
son  état  habituel ,  peut-être  assez  justement  comparé.  —  Que  diable  y 
a-t-il ,  James?  lui  ai-je  demandé. 

—  Le  diable  peut  bien  ôtre  dans  la  chose ,  pour  ce  que  j'en  sais ,  m'a 
répondu  James  avec  une  nouvelle  grimace  impatientante,  car  une 
femme  est  venue  vous  demander,  monsieur  Alan. 

—  Une  femme  me  demander  !  dis-je  avec  surprise  ;  —  car  vous  savez 
qu'à  l'exception  de  ma  vieille  tante  Peggy,  qui  vient  dîner  le  dimanche, 
et  de  lady  Bedrooket,  qui  est  encore  plus  vieille,  et  qui  vient  chez  nous 
dix  fois  par  an  pour  les  trimestres  de  son  douaire  de  quatre  cents  merks^ 
aucune  femme  n'approche  guère  de  notre  seuil,  attendu  que  mon  père 
va  lui-même  chez  toutes  ses  clientes.  James ,  néanmoins ,  protesta  qu'il 
était  bien  venu  une  dame,  et  que  c'était  pour  moi.  —  Une  aussi  jolie 
fille  que  j'aie  jamais  vue ,  ajouta-t-il,  depuis  que  j'ai  connu  Peg  Baxter, 


'  Broadbrims.  Sobriquet  appliqué  aux  quaivcrs,   par  allusion  à  la  forme/le  leurs 
chapeaux.  (  L.  v.  ) 
'  Dumb-waiter,  serviteur  muet  ;  en  Trançais  servante.  (L.  V.) 
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au  temps  où  j'étais  dans  les  fusiliers.  Tu  sais  que  tous  les  gais  souvenirs 
de  James  remonlent  à  l'époque  de  son  service  militaire ,  les  années  qu'il 
a  passées  au  noire  ayant  prol)ablement  été  assez  ennuyeuses. 

—  Celte  dame  n'a-t-elle  laissé  ni  son  nom  ni  son  adresse? 

—  Non  ;  mais  elle  a  demandé  quand  vous  seriez  à  la  maison ,  et  je 
lui  ai  donné  rendez-vous  ppqr  midi,  heure  où  la  maison  est  tranquille 
et  votre  père  à  la  banque. 

—  Fi  donc ,  James  !  comment  pouvez-vous  penser  qv^'il  importe  en 
quoi  que  ce  soit  que  mon  père  spit  sorti  ou  à  la  maison  ?  Il  va  S£|ns  dire 
que  celle  dame  est  une  personne  décente? 

—  Je  la  garantis  pour  telle ,  monsieur  ;  —  ça  n'est  pas  une  de  vps  .... 
(James  remplit  la  lacune  par  un  petit  sitïlement  ).  —  Mais  je  ne  savais 
comment  faire;  —  mon  maître  fait  un  tel  vacarme  si  une  femme 
vient  ici  ! 

Je  passai  dans  ma  chambre,  n'étant  pas  fâché  que  mon  père  fut 
absent,  quoique  j'eusse  jugé  convenable  de  gronder  James  de  ce  qu'il 
avait  ainsi  arrangé  les  choses.  Je  plaçai  nies  livres  sur  la  table  de  ma- 
nière à  leur  donner  une  apparence  de  confusion  gracieuse  ^  et  disposant 
mes  fleurets  (  qui  me  sont  inutiles  depuis  ton  départ)  au-dessus  du 
manteau  de  la  cheminée,  afin  que  la  dame  vît  que  j'étais  dévoué  tàm 
Marte  qiiàm  Mercurio^  — je  m'efforçai  de  donner  à  mon  costume  les 
dehors  d'un  élégant  déshabillé  du  matin.  —  Je  répandis  sur  mes  che- 
veux cette  nuance  de  poudre  qui  annonce  l'homme  comme  il  faut  ;  — 
je  mis  sur  la  table  ma  montre  et  ses  cachets,  pour  insinuer  que  je 
connaissais  le  prix  du  temps  ^  —  et  quand  j'eus  terminé  tous  ces  arran- 
gements, —  dont  je  suis  un  peu  honteux  quand  j'y  pense,  —  je  n'eus 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  guetter  sur  le  cadran  l'instant  où  les  ai- 
guilles marqueraient  midi.  Cinq  minutes  s'écoulèrent,  que  j'allouai  à, 
la  différence  des  horloges;  — cinq  autres  minutes  me  jetaient  4éjà  dans 
l'anxiété  du  doute  ;  —  cinq  minutes  de  plus  m'auraient  fait  perdre 
toute  patience. 

Ris  tant  que  tu  voudras  ;  mais  songe,  Darsie,  que  c'était  un  avoc*jt 
attendant  son  premier  client-,  —  un  jeune  homme,  élevé  je  n'ai  pas 
besoin  de  te  rappeler  avec  quelle  rigidité,  dans  l'attente  d'une  entrevue 
privée  avec  une  jeune  et  jolie  femme.  Mais  avant  que  le  troisième  in- 
tervalle de  cinq  minutes  fût  écoulé,  un  petit  coup  de  sonnette  tout 
modeste  se  fit  entendre  à  la  porte  extérieure,  comme  si  le  cordon  eût 
été  touché  par  une  main  timide. 

James  Wilkinson  n'est  jamais  vif,  mais  tu  sais  qu'il  est  particulière- 
ment lent  à  répondre  à  la  sonnette-,  et  je  comptais  snr  cinq  minutées  ô^ 
bon,  avant  que  son  pas  solennel  gravît  l'escalier.  C'est  autant  de  temps 
(ju'il  en  faut,  [jcasai-je,  pour  jeter  un  coup  d'œil  à  travers  la  jalousie  ; 
je  courus  donc  à  la  fenêtre.  Mais  je  complais  sans  mon  hole;  car  James 
avait  sa  curiosité  aussi  bien  que  moi,  et  il  s'était  tenu  dans  le  vesti- 
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bule,  prôt  à  ouvrir  au  premier  coup  de  sonnette,  et  j'entendis  ses  — 
par  ici ,  madame ,  —  oui ,  madame ,  —  la  dame ,  monsieur  Alan ,  —  avant 
d'avoir  eu  le  temps  de  regagner  ma  chaise ,  où  j'avais  compté  me  mon- 
trer dans  toute  ma  dignité  d'homme  de  la  loi.  La  pensée  d'avoir  été  à 
demi  pris  sur  le  fait  de  regarder  à  la  fenêtre,  jointe  à  mon  air  natif  de 
timidité  gauche  dont  on  me  dit  que  le  palais  me  guérira  bientôt,  me 
tint  debout  et  immobile  ,  l'air  quelque  peu  confus,  en  même  temps  que 
la  dame,  déconcertée  de  son  côté,  restait  sur  le  seuil  de  la  chambre. 
James  Wilkinson ,  qui  était  beaucoup  plus  de  sang-froid,  et  qui  peut- 
être  n'était  pas  fâché  de  demeurer  le  plus  long-temps  possible,  s'em- 
pressa d'avancer  une  chaise  pour  la  dame,  et  me  rappela  par  là  au 
sentiment  du  savoir  vivre.  Je  l'invitai  à  s'asseoir  et  dis  à  James  de  se 
retirer. 

Bla  visiteuse  était  indubitablement  une  dame,  et  probablement  une 
dame  fort  au-dessus  du  rang  ordinaire;  —  très  modeste,  avec  cela  ,  à 
en  juger  par  le  mélange  de  grâce  et  de  timidité  avec  lequel  elle  s'avança 
et  s'assit  à  ma  prière.  Ses  habits ,  je  le  suppose ,  étaient  beaux  et  à  la 
mode.  Mais  ils  étaient  presque  complètement  cachés  sous  une  mante 
de  ville  en  soie  verte,  couverte  de  gracieuses  broderies-,  et  quoique  ce 
vêtement  fût  un  peu  lourd  pour  la  saison ,  elle  s'en  était  entièrement 
enveloppée ,  et  de  plus  il  était  surmonté  d'un  capuchon. 

Au  diable  ce  capuchon,  Darsie  !  car  tout  ce  que  je  pus  distinguer, 
ramené  comme  il  l'était  sur  son  visage,  c'est  qu'il  me  cachait,  j'ensuis 
convaincu,  une  des  plus  jolies  physionomies  que  j'aie  jamais  vues,  et 
qu'un  sentiment  d'embarras  semblait  colorer  d'une  vive  rougeur.  Je 
pouvais  voir  que  son  teint  était  beau,  — son  menton  bien  fait,  —  ses 
lèvres  roses,  —  et  que  ses  dents  rivalisaient  avec  l'ivoire.  Mais  voilà  tout  ce 
dont  je  puis  déposer  ^  car  une  agrafe  d'or  ornée  d'un  saphir  serrait  la 
mante  jalouse  autour  du  cou  de  mon  inconnue,  et  le  maudit  capuchon 
lui  cachait  entièrement  le  haut  du  visage. 

J'aurais  dû  parler  le  i)remier,  cela  est  certain  ;  mais  avant  que  j'eusse 
pu  arranger  une  phnise,  la  jeune  dame,  impatientée  sans  doute  de 
mon  hésitation ,  ouvrit  elle-même  l'entretien. 

—  Je  crains  d'être  importune,  monsieur  j  —  je  croyais  rencontrer  une 
personne  d'un  certain  âge. 

Ceci  me  rappela  à  moi-même.  —  Mon  père,  peut-être,  madame,  lui 
dis-je.  Mais  vous  avez  demandé  M.  Alan  Fairford,  —  et  le  nom  de  mon 
père  est  Alexandre. 

—  C'est  bien  à  M.  Alan  Fairford  que  je  désirais  parler,  reprit-elle 
avec  encore  plus  de  confusion;  mais  on  m'avait  dit  que  c'était  un  homme 
déjà  avancé  en  âge. 

—  Cela,  madame,  provient,  je  le  présume,  de  quelque  confusion 
entre  mon  père  et  moi  ;  —  nos  noms  de  baptême  ont  les  mômes  initiales, 
bien  qu'ils  soient  didcrenls. — Je.... je.... je  regarderais  cette  méprise 
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comme  fort  heureuse  pour  moi,  si  je  pouvais  avoir  l'honneur  de  rem- 
placer mon  père  en  quelque  chose  qui  pût  vous  être  utile. 

—  C'est  beaucoup  d'obligeance  de  votre  part,  monsieur.  —Ici  il  y  eut 
un  moment  de  silence,  durant  lequel  elle  semblait  incertaine  si  elle  se 
lèverait  ou  resterait  assise. 

—  Je  suis  au  moment  de  débuter  au  barreau,  madame,  repris-je, 
dans  l'espérance  de  dissiper  les  scrupules  qu'elle  éprouvait  à  s'ouvrir  à 
moi  sur  son  afTaire;  si  mon  avis  ou  mon  opinion  pouvaient  être  de  la  plus 
légère  autorité,  bien  que  je  n'ose  dire  qu'on  puisse  faire  grand  fond  sur 
eux,  malgré  que.... 

La  dame  se  leva.  —  Je  suis  véritablement  sensible  à  votre  obligeance, 
monsieur,  et  je  ne  doute  aucunement  de  vos  talents.  Je  serai  franche 
avec  vous  :  —  C'est  vous  que  je  venais  visiter  ;  bien  qu'il  me  semble , 
maintenant  que  nous  nous  sommes  vus,  qu'il  serait  beaucoup  mieux 
que  je  vous  communiquasse  par  écrit  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

—  J'espère  ,  madame,  que  vous  ne  serez  pas  si  cruelle  —  que  vous 
ne  me  soumettrez  pas  à  ce  supplice  de  Tantale  ,  voulais-je  dire.  Songez 
que  vous  êtes  ma  première  cliente,  —  que  votre  affaire  est  ma  première 
consultation.  —  Ne  m'infligez  pas  la  mortification  de  me  retirer  votre 
confiance  parce  que  je  suis  de  quelques  années  plus  jeune  que  vous  ne 
sembliez  vous  y  attendre.  —  îMon  attention  compensera  ce  qui  me 
manque  d'expérience. 

— Je  ne  doute  ni  de  l'une  ni  de  l'autre  ,  dit  la  dame  d'un  ton  de  gra- 
vité propre  à  réprimer  l'air  de  galanterie  que  j'avais  tâché  de  prendre 
en  lui  parlant.  Mais  quand  vous  aurez  reçu  ma  lettre,  vous  verrez  que 
j'ai  de  bonnes  raisons  pour  qu'une  communication  écrite  convienne  le 
mieux  à  mon  but.  Je  vous  souhaite  le  bonjour,  monsieur. 

Et  elle  quitta  l'appartement ,  laissani.  son  pauvre  avocat  se  confondre 
en  salutations  et  en  excuses  sur  ce  qui  pouvait  lui  avoir  déplu  ;  quoique 
mon  plus  grand  tort  fût,  à  ce  qu'il  semblât,  d'avoir  été  trouvé  plus 
jeune  que  mon  père. 

La  porte  s'ouvrit  pour  elle,  —  elle  quitta  la  maison,  remonta  la  rue , 
prit  parle  cloxe ,  et  mit,  je  crois,  le  soleil  dans  sa  poche  en  disparaissant, 
tant  le  square  me  parut  soudainement  enveloppé  d'obscurité  dès  que 
j'eus  cessé  de  l'apercevoir.  Je  restai  un  moment  comme  privé  de  l'usage 
de  mes  sens,  ne  songeant  pas  combien  je  devais  amuser  nos  amis  tou- 
jours aux  aguets  de  l'autre  côté  de  la  pelouse  '.  Puis  il  me  vint  subite- 
ment à  l'esprit  que  je  pouvais  la  suivre ,  et  m'assurer  du  moins  qui  elle 
était.  Je  descendis ,  —  je  courus  jusqu'au  cloxe  où  je  ne  la  vis  plus ,  et 
je  demandai  à  un  des  garçons  teinturiers  s'il  n'avait  pas  vu  une  dame 
descendre  le  close  et  remarqué  de  quel  côté  elle  avait  pris? 


'  Le  milieu  des  places  auxquelles  leur  forme  carrée  a  fait  donner  le  nom  de  stjitare 
est  généralement  occupé  par  une  pelouse.  (L.  V.) 
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—  Une  dame?  fit  le  teinturier  en  ouvrant  de  grands  yeux  et  tournant 
vers  moi  sa  figure  bariolée.  —  Eh ,  monsieur  Alan  1  qu'est-ce  qui  vous 
prend  donc,  pour  courir  comme  un  fou  sans  chapeau? 

—  Au  diable  mon  chapeau!  m'écriai-je,  tout  en  reprenant,  néan- 
moins, ma  course  vers  la  maison  pour  réparer  mon  oubli.  Je  pris  mon 
chapeau  à  la  hâte  et  je  re.ssortis.  Mais  comme  j'arrivais  une  seconde  fois  à 
l'entrée  du  close,  j'eus  assez  de  bon  sens  pour  réfléchir  que  toute  pour- 
suite serait  alors  inutile.  Et  puisje  vis  mon  ami  le  garçon  teinturier  en 
conversation  animée  avec  un  personnage  que  ses  mains  vertes  annon- 
çaient être  de  la  môme  profession,  et,  comme  Scrub  ,  j'eus  conscience 
qu'ils  parlaient  de  moi,  parce  qu'ils  riaient  de  bon  cœur.  Je  ne  me  souciai 
pas  do  confirmer ,  par  une  seconde  apparition  soudaine ,  le  bruit  (jue 
l'avocat  Fairford  était  devenu  fou ,  bruit  qui  probablement  s'était  déjà 
répandu  depuis  CampbcH's-Close-Foot  jusqu'à  Mealmarket-Stairs.  Je  re- 
vins donc  à  mon  trou. 

Mon  premier  soin  fut  de  faire  disparaître  toutes  les  traces  de  ces  élé- 
gantes dispositions  dont  j'avais  espéré  retirer  tant  d'honneur  j  car  j'étais 
alors  honteux  eten  colère  d'avoir  pu  penser  un  instant  à  ces  préparatifs, 
pour  une  visite  qui  avait  conimencé  si  agréablement,  mais  s'était  ter- 
minée d'une  manière  si  peu  satisfante.  Je  remis  mes  in-folio  en  place  , 

—  je  jetai  les  fleurets  dans  le  cabinet  de  toilette,  —  ne  cessant  pendant 
tout  ce  temps  de  m'épuiser  en  conjectures  inutiles,  me  demandant  si 
j'avais  manqué  une  occasion  ou  échappé  à  up  piège ,  ou  si  la  jeune 
dame  avait  été  réellement  surprise  et  effrayée  ,  ainsi  qu'elle  avait  paru 
l'être,  de  l'exlrôme  jeunesse  de  celui  dont  elle  voulait  faire  son  avocat. 
Assez  naturellement  le  miroir  fut  appelé  (ui  aide  ;  et  ce  cojiseiller  privé 
me  dit  que  j'étais  un  peu  court  de  taille ,  un  peu  ramassé ,  avec  uu 
ensemble  de  traits  plus  convenable ,  je  m'en  flatte,  pour  le  barreau  que 
pour  le  bal  ;  —  que  je  n'avais  pas  une  beauté  à  faire  dépérir  à  cause  de 
moi  une  vierge  timide ,  ni  môme  pour  lui  faire  iqiaginer  une  SLiïa,\ye  sup- 
posée afin  d'arriver  jusqu'à  ma  chambre,  —  mais  que  je  n'étais  pas  i^ou 
plus  assez  laid  pour  faire  saqver  ceux  qu'amèriprait  une  alTaire  réelle. 

—  Je  suis  brun,  pour  sûr  ;  mais  nigri  sunt  jqcinthi;  —  et  il  y  a  de 
jolies  choses  à  dire  en  faveur  de  celte  nuance  de  teint. 

Enfin,  —  comme  le  bon  sens  prendra  toujours  le  dessus  quaud  on 
voudra  ne  pas  l'étourdir  ~  je  commençai  à  être  coflvaiflçu  à  mes  pro- 
pres yeux  d'avoir  été  un  àne  avant  l'entrevue ,  d'en  avoir  trop  attendu  ; 

—  àne  durant  l'entrevue ,  n'ayant  pas  su  obtenir  de  la  dame  qu'elle  me 
fit  connaître  ses  intentions  réelles  ;  —  doublement  àne  d'y  tant  penser , 
maintenant  que  la  chose  était  faite.  Pourtant  je  ne  puis  penser  à  rien 
autre  chose;  c'est  pourquoi  je  me  suis  décidé  à  uTen  occuper  du  moins 
d'une  manière  qui  ait  quelque  utilité. 

Vous  vous  souvenez  de  quelle  nianièrc  iNIurtough  O'hara  défendait  la 
doctrine  catholique  de  la  confession.  —  Sur  mon  âme  ,  disait-elle,  mes 
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péchés  sont  toujours  un  grand  fardeau  pour  mon  esprit  tant  que  je  ne 
les  ai  pas  dits  au  prêtre  ;  une  fois  confessés,  je  n'y  pense  plus.  J'ai  donc 
essayé  de  sa  recette  ;  et  après  avoir  épanché  ma  secrète  mortilication 
dans  votre  oreille  amie ,  je  ne  penserai  plus  non  plus  à  cette  fille  du 
brouillard,  «  qui ,  sans  se  montrer,  en  quelque  sorte ,  m'a  fait  perdre 
contenance.  » 


Quatre  heures. 

Peste  soit  de  sa  mante  verte  I  ce  ne  peut  guère  être  autre  chose 
qu'une  fée,  car  elle  occppe  encore  mon  esprit  tout  entier.  Durant  tout 
le  temps  du  dmer  j'ai  été  terriblement  distrait  ;  mais  par  bonheur  mon 
pèr^  a  fait  honneur  de  ma  rêverie  à  la  nature  abstraite  de  la  doctrine 
Vinco  vincentem,  ergô  ùnco  te  ' ,  aphorisme  légal  qui  ce  nfiatin  a  servi 
de  thème  à  la  leçun  du  professeur.  J'y  ai  gagné  d'être  renvoyé  "de 
bonne  l^eure  à  mon  antre  ,  où  j'étudie,  en  un  sens ,  vincere  vincentem , 
en  m'^fîorçant  de  surmonter  la  sotte  passion  de  curiosité  —  je  crois...  . 
je  crois  que  ce  n'est  rien  autre  chose  —  qui  s'est  ainsi  emparée  de  mon 
imagination ,  et  qui  ne  cesse  de  me  persécuter  de  cette  question  :  Écri- 
ra-t-elle  ou  n'écrira-t-elle  pas?  —  Elle  n'écrira  pas,  dit  la  Raison,  et 
elle  ajoute:  Pourquoi  prendrait-elle  la  peine  d'entrer  en  correspondance 
avec  un  homnie  qui ,  au  lieu  de  se  montrer  à  elle  en  galant  hardi ,  vif  et 
alerte,  s'est  troMvé  n'être  qu'un  enfant  à  cœur  de  poule,  et  lui  ^  laissé 
tout  l'embarras  d'une  explication  dont  il  aurait  dû  lui  épargner  la  nioi- 
tié? —  Elle  écrira ,  dit  à  son  ton  l'Imagination  ,  car  elle  n'est  nullement 
une  femmç  telle  que  dans  votre  sî^gesse ,  madame  la  Raison ,  vous  la 
croyez  être.  Elle  était  assez  déconcertée,  sans  que  j'ajoutasse  à  son  em- 
barras par  une  conduite  impqdente.  Elle  écrira,  car 

Par  le  Ciel ,  Darsie,  elle  a  Écriv,  et  avec  usure  I  —  YQici  sa  lettre, 
laissée  à  la  cuisine  par  un  comniissionnaire ,  qui  s'est  trouvé  trop  fidèlç 
pour  qu'argent  ou  whisky  pussent  rien  tirer  de  lui,  si  ce  n'est  qu'upp 
femme  d'une  appare^ice  ordinaire  la  lui  avait  remise  avec  une  pièce  de 
sixpence ,  pendant  qu'il  était  à  sa  station  habituelle  près  de  la  C^oix. 

<t  A  monsieur  Alan  Fairford,  esq.^  avocat. 

»  Monsieur, 

»  Excusez  ma  méprise  d'aujourd'hui.  J'avais  accidentellement  appris 
que  M.  Darsie  Latimer  avait  en  lAI.  A.  Fairford  un  ami  et  çumpçignon 
intiine.  Quand  je  qi'informai  (]e  monsieur  A.  Fairford,  on  me  le  dpsigr^a 
à  1^  Croix  '  (c'est  ainsi  qq'on  nomme  ,  si  je  ne  me  trompe,  la  bourse  dp 

'  Je  bals  qui  l'a  battu ,  donc  je  te  bats. 
»  The  Cross. 
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votre  ville)  comme  un  homme  respectable  et  déjà  vieux, — votre  père, 
à  ce  que  je  comprends  maintenant.  En  prenant  de  nouveaux  renseigne- 
ments au  Brown's  Square,  où  on  m'avait  dit  qu'il  demeurait,  je  le  dé- 
signai sous  le  prénom  d'Alan,  ce  qui  naturellement  vous  a  occasionné 
le  dérangement  de  la  visite  d'aujourd'hui.  Des  informations  ultérieures 
me  portent  à  croire  que  selon  toute  probabilité  vous  mettrez  plus  d'ac- 
tivité que  personne  autre  dans  l'affaire  sur  laquelle  je  vais  appeler  votre 
attention;  et  je  regrette  beaucoup  que  des  circonstances  qui  tiennent  à 
ma  situation  particulière  ne  me  permettent  pas  de  vous  communiquer 
personnellement  ce  que  je  vais  vous  dire  par  écrit. 

"Votre  ami  M.  Darsie  Latimer  est  dans  une  situation  très  dangereuse. 
Vous  savez  sans  doute  qu'il  lui  a  été  recommandé  de  ne  pas  pénétrer  en 
Angleterre.  —  Or,  s'il  n'a  pas  absolument  transgressé  cette  injonction 
amicale,  il  s'est  du  moins  approché  du  danger  autant  qu'il  pouvait  le 
faire  sans  enfreindre  la  lettre  de  la  défense.  Il  a  établi  sa  demeure  dans 
un  voisinage  très  périlleux  pour  lui  ;  et  ce  n'est  que  par  un  prompt  re- 
tour à  Edimbourg,  ou  du  moins  en  se  dirigeant  sur  quelque  point  de  l'E- 
cosse plus  éloigné,  qu'il  peut  échapper  aux  machinations  de  ceux  dont  il 
a  à  craindre  l'inimitié.  Je  dois  employer  un  langage  mystérieux,  mais 
ce  que  je  dis  n'en  est  pas  moins  certain  ;  et  je  pense  que  vous  êtes  assez 
au  courant  de  l'histoire  de  votre  ami  pour  comprendre  que  si  je  vous 
écris  ainsi ,  c'est  que  je  la  connais  encore  mieux  que  vous. 

«  S'il  ne  peut  profiter  de  cet  avis,  ou  qu'il  ne  le  veuille  pas,  mon  opi- 
nion est  que  vous  le  rejoigniez  sans  retard,  s'il  est  possible,  et  que  vous 
fassiez  mieux  valoir,  par  votre  présence  et  vos  prières,  les  raisons  qui 
écrites  peuvent  se  trouver  inefficaces.  Encore  un  mot,  que  je  vous  sup- 
plie de  prendre  comme  je  l'écris.  Personne  ne  suppose  que  le  zèle  de 
IM.  Fairford  pour  le  service  de  son  ami  ait  besoin  d'être  aiguillonné  par 
des  motifs  mercenaires.  .Alais  on  dit  que  M.  Alan  Fairford  n'ayant  pas 
encore  débuté  dans  sa  carrière  publique  peut,  dans  un  cas  tel  que  ce- 
lui-ci, manquer  non  du  désir  mais  des  moyens  d'agir  avec  promptitude. 
IMonsieur  Alan  Fairford  voudra  bien  regarder  le  bank-note  ci-inclus 
comme  les  premiers  honoraires  de  sa  profession  -,  et  celle  qui  les  lui  en- 
voie espère  que  ce  sera  le  présage  d'un  succès  complet,  bien  qu'ils 
viennent  d'une  main  inconnue,  telle  qu'est  celle  de 

La  Mante  verte.  » 

Un  bank-note  de  20  liv.  st.  était  sous  pli,  et  tout  cet  incident  m'a 
laissé  muet  d'étonnement.  Je  ne  suis  pas  en  état  de  relire  le  commence- 
ment de  ma  lettre,  qui  forme  l'introduction  de  cette  communication 
extraordinaire.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'elle  donne,  bien  que  mêlée 
de  (juantité  do  folies  (et  Dieu  sait  combien  ce  que  j'éprouve  maintenant 
est  loin  delà;,  une  idée  sullisammcnt  exacte  do  la  personne  mystérieuse 
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de  qui  la  lettre  vient,  et  que  je  n'ai  ni  le  temps  ni  la  patience  de  sépa- 
rer cet  absurde  commentaire  du  texte  qu'il  est  si  nécessaire  que  vous 
connaissiez. 

Rapprochez  cet  avis,  transmis  d'une  manière  si  étrange,  de  la  re- 
commandation que  vous  a  faite  Griffiths,  votre  correspondant  de  Lon- 
dres, de  ne  pas  visiter  l'Angleterre;  —  rapprochez-le  du  caractère  de 
votre  laird  des  Lacs  du  Solway,  et  des  habitudes  désordonnées  des  habi- 
tants de  ce  pays  frontière,  où  les  mandats  ne  s'exécutent  pas  aisément, 
par  suite  de  la  jalousie  réciproque  des  deux  pays,  chacun  desquels  voit  éga- 
lement de  mauvais  œil  l'intervention  desolliciersde  justice  de  l'autre;  — 
souvenez-vous  que  sir  John  Fielding  lui-même  disait  à  mon  père  qu'il  ne 
pouvait  jamais  suivre  la  piste  d'un  coquin  au-delà  du  pont  de  Dumfries  ; 
—  songez  que  les  distinctions  de  whig  et  de  tory ,  de  papiste  et  de  pro- 
testant, entretiennent  encore  ce  pays  dans  un  état  de  relâchement  rela- 
tif qui  ne  reconnaît  aucune  loi  :  —  pensez  à  tout  cela ,  mon  cher  Dar- 
sie,  et  songez  que  tant  que  vous  serez  à  votre  Mont-Shaaron,  vous 
demeurerez  avec  une  famille  incessamment  menacée  d'actes  de  vio- 
lence, et  qui,  en  même  temps  que  son  obstination  provoque  les  voies 
de  fait,  est  tenue  par  ses  principes  de  n'opposer  aucune  résistance. 

Et  même  permettez-moi  de  vous  dire,  en  ma  qualité  d'homme  de  loi, 
que  la  légalité  du  procédé  de  pêche  employé  par  votre  ami  Josué 
est  grandement  mise  en  doute  par  nos  meilleurs  légistes }  et  que  si  les 
filets  à  pieux  doivent  être  en  etfet  considérés  comme  une  obstruction 
illégale  élevée  dans  le  canal  de  l'estuaire ,  une  réunion  de  personnes 
qui  procéderait,  vid  facli,  à  les  abattre  et  à  les  détruire,  ne  serait  pas, 
aux  yeux  de  la  loi ,  regardée  comme  coupable  de  rassemblement  tu- 
multueux. Ainsi  donc,  en  restant  où  vous  êtes,  vous  êtes  vraisembla- 
blement en  situation  de  vous  trouver  engagé  dans  une  querelle  où  vous 
n'avez  rien  à  voir,  et  de  mettre  ainsi  vos  ennemis,  quels  qu'ils  puissent 
être,  à  même  d'exécuter,  au  milieu  de  la  confusion  d'un  tohubohu  gé- 
néral, ce  qu'ils  peuvent  avoir  projeté  contre  votre  sûreté  personnelle. 
Les  braconniers  de  terre  et  d'eau  et  les  contrebandiers  sont  un  genre 
de  monde  qui  ne  se  laissera  guère  arrêter  ni  par  les  textes  de  votre 
quaker  ni  par  votre  chevalerie.  Si  vous  êtes  assez  Don  Quichotte  pour 
coucher  la  lance  en  arrêt  comme  défenseur  de  vos  gens  aux  filets  à 
pieux  et  aux  habits  sombres',  je  vous  regarde  comme  un  chevalier 
perdu;  car,  comme  je  vous  l'ai  dit,  je  doute  fort  que  ces  puissants  re- 
dresseurs de  torts,  les  juges-de-paix  et  les  constables,  se  regardent 
comme  suflisamment  autorisés  à  intervenir.  Bref,  mon  cher  Amadis, 
revenez;  l'aventure  des  filets  du  Solway  n'est  pas  réservée  à  Votre  Révé- 
rence. Revenez  donc ,  et  je  serai  votre  fidèle  Sancho  Pança  pour  me 
mettre  avec  vous  en  quête  d'une  autre  aventure  qui  promet  davantage. 

'  Allusion  à  la  nuance  habituelle  des  vêlements  des  quakers.  (L.  V.)  , 
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Nous  baUrons  le  pays  ensemble  à  la  rechct-che  de  cette  Urgande,  l'incotl- 
nue  à  la  mante  vetle,  tjui  est  plus  en  état  de  déchiffrer  l'énigme  de  vo- 
tre destinée  que  la  sage  Eppie  de  Jiuckhaven  ',  ou  Cassandre  elle- 
même. 

Je  voudrais  bien  plaisanter,  Darsie,  car  en  discutant  avec  vous  les 
plaisanteries  vont  quelquefois  plus  loin  que  les  arguments  :  mais  j'ai  le 
creiir  attristé,  et  je  ne  puis  tenir  la  balle  en  Vh'w.  Si  vous  avez  le  moin- 
dre égard  à  l'amitié  que  nous  nous  sommes  si  souvent  vouée  l'un  A  l'au- 
tre, que  mes  prières  l'emportent  pour  une  fois  sur  votre  caractère 
aventureux  et  romanesque.  C'est  tout-à-fait  sérieusement  que  je  pense 
que  l'entretien  de  ce  M.  Herries  avec  mon  père  et  la  lettre  de  la  jeune 
dame  se  fortilient  mutuellement ,  et  que  si  vous  étiez  ici  vous  pourriez 
apprendre  de  l'un  ou  de  l'autre,  ou  de  tous  les  deux,  des  choses  qui 
peut-être  jetteraient  du  jour  sur  votre  naissance  et  votre  famille.  Vous 
ne  sacrifierez  sûrement  pas  une  vaine  fantaisie  à  la  perspective  qui  vous 
est  ainsi  offerte  ? 

J'aurais  voulu ,  conformément  au  conseil  que  m'en  a  donné  la  lettre 
de  la  jeune  dame  (car,  je  vous  l'ait  dit ,  j'ai  la  confiance  qu'elle  est  de 
condition  noble'),  — j'aurais  voulu,  dis-je,  être  en  ce  moment  près  de 
vous  à  vous  faire  de  vive  voix  ces  représentations,  au  lieu  de  les  confier 
au  papier.  Mais  vous  savez  que  le  jour  de  mon  examen  est  fixé;  j'ai 
déjà  passé  par  la  formalité  préliminaire  d'une  présentation  aux  exami- 
nateurs. Tout  cela  ne  suffirait  pas  à  me  retenir  à  la  maison,  n'était-ce 
que  mon  père  regarderait  une  irrégularité  en  cette  occasion  comme  un 
coup  mortel  porté  à  l'espérance  qu'il  a  toute  sa  vie  nourrie  avec  amour, 
de  me  voir  appelé  au  barreau  avec  quelque  honneur.  Pour  ma  part ,  je 
sais  qu'il  n'y  a  pas  grande  difTîculté  à  passer  par  la  formalité  de  ces 
examens ,  car  autrement  comment  quelques  unes  de  nos  connaissances 
en  seraient-elles  sorties?  Mais,  pour  mon  père,  ces  formalités  sont  une 
auguste  et  sérieuse  solennité  à  laquelle  il  songe  depuis  long-temps,  et 
m'absenter  en  ce  moment  serait  risquer  de  lui  faire  perdre  l'esprit. 
Pourtant  je  le  perdrai  moi-môme  complètement  si  je  ne  reçois  pas  de 
vous  la  prompte  assurance  que  vous  allez  revenir  ici  en  toute  hâte.  — 
En  attendant,  j'ai  recommandé  à  Hannah  de  mettre  votre  petite  cham- 
bre dans  le  meilleur  ordre  possible.  Je  n'ai  pu  savoir  si  mon  père  vous 
avait  déjà  écrit,  et  il  ne  m'a  pas  dit  un  mot  de  son  entretien  avec  Bir- 
renswork  -,  mais  quand  je  lui  aurai  laissé  entrevoir  quelque  chose  des 
dangers  que  vous  courez  en  ce  moment,  je  sais  que  la  prière  que  je  vous 
fais  de  revenir  immédiatement  aura  son  approbation  cordiale. 

Une  autre  raison  encore.  —  Je  dois,  selon  l'usage,  donner  pour  ma 

■  Bien  connue  dans  le  Chap-Book ,  intitule  Histoire  de  Buchliavcii.  (W.  S.) 
=  Ladij;  terme  correspondant  à  celui  de  ijcnilaimn  ,  el ,  comme  celui-ci,  rattachant 
les  personnes  qui  le  portent  à  la  classe  de  la  fje'ii^y  ou  de  la  nobility.  (L.  V.) 
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réception  un  dîner  à  nos  amis,  et  mon  père,  laissant  de  côté  toutes  ses 
considérations  habituelles  déconomie ,  m'a  annoncé  qu'il  voulait  que  le 
repas  fût  dans  le  meilleur  style  possible.  Arrivez  donc,  mon  cher  Dar- 
sie  5  ou  je  vous  proteste  que  j'envoie  au  diable  examen,  dîner  de  récep- 
tion et  convives,  et  que  je  pars  en  personne  pour  vous  chercher  et  vous 
ramener.  Viens  calmer  les  inquiétudes  de  celui  qui  est  tout  à  toi. 

A.  F. 
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LETTRE  IX. 

ALEXANDRE  FAIRFORD,  W.  S.  ',  A  jM.  DARSIE  LATLMER. 

Mon  CHER  MONSIEUR  Darsie, 

'  yant  éié  votre  factor  loco  tutoris,  ou  plutôt,  devrais-je  dire 
pour  être  correct  (puisque  j'ai  agi  sans  mandat  de  la  cour) 
votre  negotiorum  gestor ,  ces  rapports  qui  ont  eu  lieu  entre 
nous  sont  l'occasion  de  ma  lettre  actuelle.  Et  quoiqu'ayant 
r  T^\^  rendu  compte  de  ma  gestion,  compte  qui  a  été  régulière- 
'^^  ment  approuvé ,  non  seulement  par  vous  (  que  je  n'ai  jamais 
pu  déterminer  à  en  lire  autre  chose  que  les  titres  et  l'addition),  mais 
aussi  par  le  digne  M.  Samuel  Griffiths  de  Londres,  par  l'intermédiaire 
de  qui  les  remises  étaient  faites,  je  puis  en  un  certain  sens  être  regardé 
comme  functus  officio  à  votre  égard  ^  néanmoins ,  pour  parler  facétieu- 
sement,  je  me  flatte  que  vous  ne  méjugerez  pas  coupable  d'intro- 
mission déplacée,  si  je  me  regarde  encore  comme  occasionnellement 
intéressé  à  votre  bien.  Mes  motifs  pour  vous  écrire  actuellement  sont  de 
deux  sortes. 

J'ai  rencontré  un  certain  M.  Herries  de  Birrenswork,  gentilhomme 
de  très  ancienne  famille,  mais  dont  les  affaires  ont  été  autrefois  em- 
barrassées-, je  ne  sais  même  pas  si  elles  sont  maintenant  bien  en  ordre. 
Birrenswork  dit  qu'il  croit  avoir  connu  très  intimement  votre  père,  qui 
se  nommait ,  assure-t-il,  Ralp  Latimer  de  Landcote-Hall,  dans  le  West- 
moreland; et  il  a  mentionné  des  affaires  de  famille  dont  il  peut  être 
pour  vous  de  la  plus  haute  importance  d'être  informé.  Mais  comme  il 
ne  semblait  pas  disposé  à  me  les  communiquer,  je  ne  pouvais  civile- 
ment le  presser  à  ce  sujet.  Tout  ce  «lue  je  sais,  c'est  que  M.  Herries  a 
eu  sa  part  dans  la  malheureuse  affaire  de  1745,  et  qu'il  a  été  inquiété 
à  ce  sujet,  quoiqu'il  soit  probable  qu'il  n'en  est  plus  question  aujour- 
d'hui. En  outre,  quoiqu'il  ne  professe  pas  ouvertement  la  religion  pa- 
piste ,  il  a  un  œil  tourné  de  ce  côté-là.  Et  ce  sont  là  deux  raisons  qui 
m'ont  fait  hésiter  à  l'adresser  à  un  jeune  homme  dont  les  opinions  au 
sujet  de  l'Église  et  de  l'État  ne  sont  peut-être  pas  tellement  bien  arrô- 

«  PTriier  sir/uei.  On  a  VU  précédemment  l'explication  de  ce  titre  des  procureur! 
(l'Ecosse.  (L.  V.) 
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tées  qu'elles  ne  puissent  être  changées  par  quelque  soudain  vent  de 
doctrine.  Car  j'ai  remarqué,  monsieur  Darsie,  que  vous  n'êtes  pas 
entièrement  exempt  du  vieux  levain  du  pré'.atisme, —  ceci  soit  dit  sous 
votre  permission-,  et  quoiqu'à  Dieu  ne  plaise  que  vous  soyez  en  aucune 
façon  mal  disposé  pour  la  maison  protestantede  Hanovre,  néanmoins  vous 
avez  toujours  aimé  entendre  les  histoires  vantardes  que  les  Iliélandais  ra- 
content de  ces  temps  de  troubles,  histoires  dont  ils  feraient  mieux  de  se 
taire,  car  elles  leur  font  plutôt  honte  qu'honneur.  Il  m'est  revenu  aussi 
par  un  vent  de  côté,  comme  je  puis  dire,  que  vous  avez  voisiné  plus 
qu'il  n'était  nécessaire  avec  quelques  membres  de  la  secte  pestilentielle 
des  quakers,  —  gens  qui  ne  reconnaissent  ni  prêtres,  ni  rois,  ni  ma- 
gistrats civils  ,  ni  le  code  de  nos  lois,  et  qui  ne  veulent  déposer  ni  in  ci- 
vilihus  ni  in  criminalibiis ,  quelque  embarras  qui  puisse  en  résulter  pour 
les  autorités.  Au  sujet  desquelles  hérésies  il  serait  bien  que  vous  lussiez 
le  Serpent  sous  V herbe,  ou  le  Pied  hors  du  piège,  deux  fort  bons  traités 
relatifs  à  ces  doctrines. 

Maintenant,  monsieur  Darsie,  c'est  à  vous  de  juger  si  vous  pouvez, 
sans  danger  pour  le  bien  de  votre  àme,  rester  plus  long-tomps  parmi 
ces  papistes  et  ces  quakers, — parmi  ces  défection nai res  de  la  main 
droite,  qui  ont  fait  une  chute  à  gauche-,  et  véritablement  si  vous  vous 
sentez  la  confiance  de  pouvoir  résister  à  ces  mauvais  exemples  en  fait 
de  doctrine,  je  crois  que  vous  pouvez  rester  là  où  vous  êtes  jusqu'à  ce 
que  vous  ayez  vu  31.  Herriesde  Birrenswork,  qui  en  sait  assurément 
plus  sur  vos  affaires  que  je  ne  croyais  que  personne  en  Ecosse  en  pût 
savoir.  J'aurais  bien  voulu  le  pressentir  moi-même  à  cet  égard,  mais  je 
l'ai  trouvé  peu  disposé  à  parler,  comme  je  vous  l'ai  déjà  donné  à  enten- 
dre tout-à-l' heure. 

Pour  appeler  une  nouvelle  cause,  —  j'ai  le  plaisir  de  vous  annoncer 
(lu'Alan  a  passé  avec  succès  ses  examens  privés  sur  les  lois  d'iilcossc,  — 
ce  qui  est  un  grand  soulagement  pour  mon  esprit-,  d'autant  plus  que  le 
digne  IM.  Pest  m'a  dit  à  l'oreille  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre  pour  le 
gaillard,  comme  il  l'appelle  familièrement,  ce  qui  me  donne  grand 
cœur.  Son  examen  public,  qui  n'est  en  comparaison  qu'une  simple  for- 
malité, doit  avoir  lieu,  par  ordre  de  l'honorable  doyen  de  la  Faculté, 
niercredi  prochain-,  vendredi  il  prend  la  robe,  et  donne  un  petit  dîner 
à  ses  amis  et  connaissances,  ce  qui  est  d'usage,  comme  vous  savez. 
Alan  n'est  pas  le  seul,  monsieur  Darsie,  qui  souhaiterait  vous  avoir  ici; 
et  c'est  avec  regret  que  je  regarde  cela  comme  impossible,  tant  à  cause 
de  vos  engagements,  que  parce  que  notre  cousin  Peter  Fairford  arrive 
tout  exprès  de  l'ouest ,  etcjue  nous  n'avons  à  lui  offrir  que  votre  cham- 
bre. Et  à  vous  parler  franchement ,  selon  mon  us  et  coutume,  monsieur 
Darsie,  il  est  peut-être  aussi  bien  qu'Alan  et  vous  vous  ne  vous  retrou- 
viez ensemble  (pic  lorsqu'il  sera  enciueUiuc  sorte  emmanché  à  son  nou- 
vel état.  Vous  êtes  un  jeune  homme  agréable  et  plein  de  jovialité,  ce  (jui 

7 


Qè  REDGANTLET. 

peut  vous  convenir  attendu  que  vous  avez  (autant  que  je  puis  savoir) 
de  quoi  soutenir  votre  iiumeur  joyeuse.  Si  vous  regardiez  les  choses 
d'un  œil  raisonnable,  il  pourrait  se  faire  que  vous  rélléchissiez  qu'un 
homme  qui  a  (pielque  bien  doit  Oitre  d'une  conduite  prudente  et  posée; 
pourtant  il  s'en  faut  tellement  que  vous  soyez  plus  grave  et  plus  réflé- 
chi  à  mesure  que  votre  revenu  s'accroît,  que  plus  vous  devenez  riche, 
plus,  je  crois,  votre  gaieté  augmente.  JMais  ceci  doit  être  à  votre  volonté, 
en  tant  que  cela  vous  touche.  Quant  à  Alan  (sauf  mes  petites  épargnes), 
il  a  sa  fortune  à  faire  ;  sauter  et  rire  comme  vous  et  lui  en  aviez  l'habi- 
tude aurait  bientôt  fait  envoler  la  poudre  de  sa  perruque  et  les  pence  de 
son  gousset.  Néanmoins  j'aime  à  penser  que  vous  vous  reverrez  quand 
vous  serez  revenu  de  vos  courses;  car,  comme  dit  le  sage,  il  y  a  un 
temps  pour  recueillir  et  un  temps  pour  semer,  et  c'est  toujours  le  fait 
d'un  homme  de  bon  sens  de  penser  d';;bord  au  temps  de  la  semaille.  Je 
reste,  mon  cher  monsieur,  votre  ami  sincère  et  obéissant  serviteur, 

Alexaindue  Fairford. 

P.  S.  —  La  thèse  d'Alan  est  sur  le  titre  De  perictdo  et  coinmodo  rei 
venditœ,  et  c'est  un  très  joli  morceau  de  latinité.  —  Ross-Ilouse,  dans 
notre  voisinage,  est  presque  achevé,  et  on  pense  qu'en  fait  d'orne- 
ments il  surpassera  Dutf-House. 
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DARSIE  LATIMEK  A  ALAN  FAIRFORD. 


E  complot  grandit ,  Alan.  J'ai  reçu  votre  lettre,  et  une  aussi 
^  de  votre  père.  Celle-ci  me  met  dans  l'impossibilité  de  céder  aux 
instances  bienveillantes  de  la  première.  Non  —  je  ne  puis  me 
rendre  près  de  vous ,  Alan  ;  et  cela ,  par  la  meilleure  de  toutes 
les  raisons  :  je  ne  puis  ni  ne  dois  contrarier  les  anxieux  désirs 
^^  de  votre  père.  Je  ne  lui  en  veux  pas  de  désirer  mon  absence.  II 
est  naturel  qu'il  souhaite  pour  son  fils  ce  que  son  fils  mérite  si  bien  :  — 
l'avantage  d'un  compagnon  plus  sage  et  plus  posé  que  je  ne  parais  l'être 
à  votre  père.  Et  cependant  il  est  sûr  que  j'ai  souvent  travaillé  assez 
résolument  à  acquérir  cette  décence  de  manières  qu'on  ne  peut  soup- 
çonner d'enfreindre  les  bornes  plus  qu'on  ne  soupçonnerait  un  hibou 
d'attaquer  un  papillon. 

]>Iais  c'est  vainement  que  je  me  suis  plissé  le  front  au  point  de  m'en 
donner  mal  à  la  tête ,  afin  d'acquérir  la  réputation  d'un  jeune  homme 
grave,  solide  et  de  bon  jugement.  Votre  père  a  toujours  découvert  ou 
cru  découvrir,  cachée  sous  les  rides  de  mon  front ,  une  excentricité  éva- 
porée qui  faisait  de  moi  un  dangereux  compagnon  pour  le  futur  con- 
seiller et  le  juge  en  herbe.  Hé  bien  ,  la  philosophie  du  caporal  Nym  doit 
être  ma  consolation  :  —  Il  faut  que  les  choses  soient  ce  qu'elles  pour- 
ront. —  Je  ne  puis  aller  chez  votre  père ,  puisqu'il  souhaite  ne  pas  me 
voir  ;  et  quant  à  ce  que  vous  veniez  ici,  —  par  tout  ce  qui  m'est  cher  ! 
je  jure  que  si  vous  étiez  assez  inconsidéré  pour  vous  rendre  coupable 
d'un  pareil  acte  de  folie ,  —  pour  ne  pas  dire  de  cruelle  désobéissance, 
eu  égard  à  la  manière  de  voir  et  aux  désirs  de  votre  père ,  — je  ne  vous 
reparlerais  de  ma  vie.  Je  parle  très  sérieusement.  Et  d'ailleurs,  tout  en 
m'interdisant  en  quelque  sorte  de  revenir  à  Edimbourg,  votre  père  me 
donne  les  plus  fortes  raisons  de  rester  encore  quelque  temps  dans  ce 
pays,  on  me  lais.sant  l'espoir  que  j'y  pourrai  apprendre  de  la  bouche  de 
votn'.  vieil  ami  M.  Ilorrics  de  liirrenswork  (juehjues  particularités  sur 
mon  origine,  que  cet  ancien  récusant  paraît  connaître. 

M.  Hcrries  a  prononcé  lo  nom  d'une  famille  do  Wcslmoroland  avec 
laquollo  il  n)osn|)pnse  avoii-  dosraiipoils.  Los  inr()rinatioiis<}uoj'ai()risos 
ici  au  sujet  de  cotte  famille  ont  été  sans  résultat,  car  les  habitants  des 
deux  frontières  se  connaissent  pou  les  uns  les  autres.  Mais  je  trouverai 
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sans  dou  e  quelque  Anglais  près  de  qui  je  pourrai  prendre  de  nouvelles 
informations ,  puisque  la  chaîne  maudite  dont  le  vieux  Grifliths  m'a 
chargé  m'empêche  de  me  rendre  moi-même  en  Angleterre.  Au  moins, 
l'espoir  d'obtenir  quelques  renseignements  est  plus  grand  ici  qu'ail- 
leurs, et  ce  sera  une  excuse  pour  ma  prolongation  de  séjour  dans  ces 
environs  :  —  conduite  qui  semble  avoir  la  sanction  de  votre  père , 
dont  l'opinion  doit  être  de  plus  de  poids  que  celle  de  votre  demoiselle 
errante. 

La  route  qui  doit  me  conduire  à  une  telle  découverte  serait-elle 
semée  de  dangers  ,  je  ne  pourrais  hésiter  un  moment  à  y  entrer.  Si 
les  Tritons  du  Sohvay  se  mettaient  en  devoir  d'abattre  les  filets  mo- 
biles de  l'honnôte  Josué  ,  je  ne  suis  ni  assez  Don  Quichotte  de  carac- 
tère ,  ni  assez  Goliath  de  ma  personne ,  pour  chercher  à  les  protéger. 
Je  n'ai  nulle  idée  de  chercher  à  soutenir  une  maison  chancelante  en 
relayant  de  mes  épaules.  Et  même  Josué  m'a  donné  à  entendre  que 
si  on  effectuait  contre  la  compagnie  à  laquelle  il  appartient  ce  dont  on 
l'a  menacée  (quelques  uns  de  ses  associés  étant  des  hommes  qui  pen- 
sent à  la  façon  du  monde),  elle  poursuivrait  devant  la  loi  les  coalisés , 
poursuites  auxquelles  il  est  probable  que  ses  idées  de  non-résistance  ne 
l'empocheraient  pas  de  participer.  En  conséquence ,  toute  cette  affaire 
aura  son  cours  légal,  et  je  n'ai  intention  de  m'en  mêler  que  quand  il 
pourra  être  nécessaire  de  donner  aux  plaignants  l'indication  de  ta  de- 
meure. Arrange-toi  donc  pour  qu'ils  të  trouvent  bien  au  fait  de  tous 
les  statuts  écossais  relatifs  aux  pêcheries  de  saumon ,  depuis  la  lex 
aquanim  jusqu'aux  temps  modernes. 

Quant  à  la  dame  à  la  Mante,  je  gage  que  le  soleil  t'avait  tellement 
ébloui  les  yeux  dans  cette  matinée  mémorable ,  que  tout  ce  que  tu  re- 
gardais te  paraissait  vert  ^  et  nonobstant  l'expérience  acquise  par  James 
Wilkinson  dans  les  fusiliers,  malgré  môme  son  silïlement  négatif,  je 
risquerais  une  couronne  que  ce  n'est  après  tout  qu'une  femme  équivoque. 
Que  son  or  même  ne  te  persuade  pas  du  contraire.  Elle  peut  trouver 
niuyen  de  te  faire  rendre  gorge,  et  (  butin  immense  !  )  les  honoraires 
d'une  session  par  dessus  le  marché,  si  tu  ne  prends  bien  garde  à  toi. 
S'il  en  était  autrement ,  et  si  en  effet  quelque  mystère  était  caché  sous 
cette  visite,  ce  serait,  crois-moi,  un  mystère  que  lu  ne  pourrais  péné- 
trer, non  plus  cjue  moi-même  je  ne  jwurrais  encore  chercher  à  l'expli- 
quer, attendu  que  si  je  me  trompais,  et  cela  me  serait  facile,  j'aimerais 
mieux  me  plonger  dans  les  entrailles  du  taureau  de  Phalaris ,  serait-il 
tout  chauffé  devant  moi ,  que  de  m'ex^joser  au  fou  de  ta  raillerie.  Ne  me 
taxe  pas  de  manque  de  confiance;  car  dès  que  jaurai  pu  jeter  quelque 
jour  sur  l'affaire,  tu  y  aurais  part.  IMais  tant  que  je  ne  fais  que  bron- 
cher dans  l'obscurité ,  je  ne  me  soucie  pas  d'appeler  les  gens  prudents 
à  me  voir  peut-être  bien  me  casser  le  nez  contre  un  poteau.  Si  donc 
cela  fétomie,  étonne-loi 
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«  Jusqu'à  ce  que  If  ti'iiips  p-iissc  îout  expliquer,  a 

En  atleiidaut,  mon  cher  Alan,  permets  moi  de  reprendre  mon 
journal. 

Le  troisième  ou  le  quatrième  jour  après  mon  arrivée  à  ÎNIont-Shaaron, 
le  Temps,  ce  fossoyeur  chauve  auquel  je  viens  de  te  renvoyer  tout-à- 
l'heure,  commençait  certainement  à  se  traîner  plus  pesamment  pour 
moi  qu'il  ne  lavait  fait  d'abord.  L'irréprochable  moralité  de  Josué  et  la 
simplicité  huguenote  de  sa  sœur  avaient  perdu  beaucoup  du  piquant  que 
la  nouveauté'  leur  avait  prêté,  et  mon  genre  de  vie,  à  force  d'être 
calme,  commençait  à  devenir  abominablement  ennuyeux.  C'était,  pour 
employer  ton  expression ,  comme  si  les  quakers  avaient  mis  le  soleil 
dans  leur  poche  :  —  tout  autour  de  moi  était  doux,  paisible,  agréable 
môme;  mais  il  y  avait  dans  l'ensemble  une  uniformité,  un  manque 
d'intérêt,  une  langueur  sans  remède  ei  sans  espoir,  qui  rendaient  la  vie 
insipide.  IVul  doute  que  mon  digne  hôte  et  sa  sœur  n'éprouvassent  pas 
ce  vide ,  ce  défaut  d'excitation ,  qui  pesaient  de  plus  en  plus  sur  l'esprit 
de  leur  visiteur.  Ils  avaient  leur  petit  cercle  d'occupations ,  de  charités 
et  de  plaisirs;  Rachel  avait  sa  basse-cour  et  sa  serre,  et  Josué  son 
jardin.  En  outre,  leurs  méditations  religieuses  avaient  sans  doute  aussi 
pour  eux  leurs  jouissances-,  et  au  total  le  temps  glissait  doucement  pour 
eux  sur  une  pente  imperceptible ,  quoique  pour  moi ,  qui  aspire  après 
les  torrents  et  les  cataractes ,  il  me  semblât  absolument  immobile.  Je 
songeais  à  revenir  au  Shepherd's  Bush ,  et  je  commençais  même  à 
penser  avec  un  certain  regret  au  petit  Benjie  et  à  la  ligne.  Le  diablotin 
s'est  aventuré  jusqu'ici,  et  il  rôde  dans  les  environs  pour  m'apercevoir 
de  temps  à  autre  ;  je  suppo.se  que  le  petit  rusé  cherche  à  harponner 
(juelques  pièces  de  sixpence.  Mais,  aux  yeux  de  Josué,  ce  serait  un  re- 
tour de  la  truie  lavée  au  bourbier  où  elle  s'est  déjà  vautrée ,  et  j'ai  résolu 
d'éviter,  tant  que  je  serai  son  hôte,  de  choquei-  si  violemment  ses  pré- 
ventions. Le  second  point  était  d'abréger  le  temps  de  mon  séjour  pro- 
posé; mais,  hélas!  j'ai  senti  que  c'était  également  chose  impossible. 
J'ai  promis  une  semaine ,  et  quelque  téméraire  qu'ait  été  ma  promesse, 
elle  doit  être  sacrée  pour  moi ,  car  les  Amis  ne  permettent  pas  qu'on 
s'écarte  de  la  lettre  d'un  engagement. 

Toutes  ces  considérations  avaient  produit  en  moi  hier  au  soir  une 
orte  d'impatience ,  si  bien  que  je  pris  mon  chapeau  et  me  préparai  à 
une  excursion  hors  des  limites  de  la  ferme  si  bien  cultivée  et  des  jardins 
si  bien  ornés  de  Mont-Shaaron  ,  comme  si  j'avais  voulu  échapper  aux 
domaines  de  l'art  pour  entrer  dans  ceux  d'une  nature  libre  et  sans 
contrainte. 

J'éprouvai  à  peine,  quand  pour  la  première  fois  j'entrai  dans  cette 
paisible  enceinte,  un  plaisir  plus  vif  que  celui  que  je  ressentis  —  tant 
sont  grandes  l'instubililé  et  Tinconsequence  de  la  nature  humaine  I  — 
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quand  je  m'en  échappai  et  que  je  mo  retrouvai  sur  les  dunes  découvertes 
(jui  m'avaient  paru  précédemment  si  désolées  et  si  arides.  L'air  (jue  je 
respirais  me  semblait  plus  pur  et  plus  fortifiant.  Les  nuages ,  chevau- 
chant en  iiaut  sur  une  brise  d'été ,  se  succédaient  gaiement  au-dessus 
de  ma  tète  ,  tantôt  interceptant  la  lumière  du  soleil,  tantôt  laissant  ses 
rayons  frapper  d'une  clarté  passagère  diverses  parties  du  paysage ,  no- 
tamment le  miroir  du  Frith  du  Solvvay,  dont  la  large  surface  s'aperce- 
vait au  loin. 

J'avançais  au  milieu  de  cette  scène  du  pas  léger  d'un  captif  qui  vient 
de  briser  sa  chaîne  ^  et,  comme  le  Pèlerin  de  John  Bnnyan,  je  me 
sentais  le  cœur  assez  joyeux  pour  chanter  en  marchant.  Il  semblait  que 
ma  gaieté  se  fût  accumulée  tandis  que  je  la  réprimais ,  et  que  dans  la 
disposition  joyeuse  de  mon  humeur  actuelle  je  fusse  en  droit  de  dé- 
penser les  réserves  de  la  semaine  précédente.  IMais  au  moment  où 
j'allais  entonner  un  refrain  joyeux,  j'entendis,  avec  autant  de  plaisir 
que  de  surprise,  trois  ou  quatre  voix  qui  se  mirent  à  chanter  en  chœur 
d'une  manière  fort  lieureuse  les  paroles  animées  de  cette  vieille 
chanson  : 

«  Car  tous  nos  gens  étaient  des  plus  joyeux, 

Tous  ne  pensaient  qu'à  boire. 
J'en  avais  un  ,  vous  vous  en  aviez  deux  , 
El  trois  étaient  au  vieux  sir  Thom  Gringoire. 

El  tout  en  allant  à  la  foire , 

Buvant,  chantant  à  qui  mieux  mieux  , 

Tous  nos  hommes  étaient  joyeux  '.  » 

Le  chorus  fut  suivi  de  bruyants  éclats  de  rire  en  guise  d'applaudisse- 

'  L'original  de  celle  chanson  se  trouve  dans  la  spiriluelie  comédie  du  Tuteur  (  the 
Guardian  ) ,  de  Cowley,  première  édilion.  Elle  ne  se  trouve  plus  dans  la  seconde  édi- 
tion revue  ,  inlilulée  le  Cuiicr  de  Coleman  Street. 

LK    CAPITAINE    BLADE. 

Ah  !  ah  !  enfants ,  une  autre  chanson  : 

Et  tous  nos  gens  étaient  joyeux,  joyeux, 
El  tous  nos  gens  étaient  à  boire. 

CITTER. 

Un  de  mes  gens. 

nOGREI. . 

Deux  de  mes  gens. 

BLADE. 

Trois  de  mes  gens. 

CUTTER. 

Et  un  de  mes  gens. 

TOUS. 

Tout  le  long  du  chemin  nous  étions  ivres,  ivres,  diablement  ivres , 
El  tous  nos  gens  élaienl  joyeux,  joyeux,  etc. 

TcUps  sont  les  jiarolcs  que  nous  avons  reproduites,  en  les  altérant  cl  les  amplifiant 
qiicU|uc  iicu.  J.a  piece  fut  jouée  en  préscnre  de  Charles  II  ,  alors  prince  de  Calles  , 
en  iCil.  Notre  couplet  a  été  heureusement  mis  en  musique.  (W.  S.) 
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menls.  Attiré  par  des  sons  si  l)ien  en  rapport  avec  la  disposition  d'esprit 
où  je  me  trouvais  alors,  je  me  dirigeai  vers  l'endroit  d'où  ils  partaient, 
—  avec  précaution ,  néanmoins ,  car  on  m'avait  plus  d'une  fois  donné  à 
entendre  que  les  dunes  n'avaient  pas  bonne  réputation;  et  la  puissance 
attractive  de  la  musique,  sans  rivaliser  avec  la  mélodie  des  Sirènes, 
aurait  pu  être  suivie  pour  l'amateur  imprudent  de  conséquences  égale- 
ment désagréables. 

Je  me  glissai  donc  en  avant ,  me  flattant  que  les  ondulations  du 
terrain,  accidenté  comme  il  était  de  creux  et  de  monticules  de  sable, 
me  permettraient  de  voir  les  chanteurs  avant  d'être  remarqué  d'eux. 
Tandis  que  j'approchais,  la  vieille  chanson  fut  reprise.  Les  voix  sem- 
blaient être  celles  d'un  homme  et  de  deux  enfants  -,  elles  étaient  rudes, 
mais  tenaient  bien  la  mesure,  et  me  parurent  conduites  avec  trop 
d'habileté  pour  appartenir  à  des  paysans  ordinaires. 

«  Jack  .  qui  voit  le  soleil,  croit  que  c'est  l'incendie, 

Et  se  met  à  crier  au  feu. 
Jcm  donne  à  son  bidet  un  trou  pour  écurie  , 

Et  s'en  va  choir  au  beau  milieu. 
Tom  fait  partir  un  veau  qu'il  prend  pour  un  daim  rouge; 
A  cheval  sur  un  pieu  Will  se  croit  sur  sa  Rouge  : 

Car  tous  nos  gens  étaient  des  plus  joyeux  , 
Tous  ne  pensaient  qu'à  boire. 

J'en  avais  un,  vous  vous  en  aviez  deux, 

Et  trois  claient  au  vieux  sirThom  (Jringoire. 

Et  tout  en  allant  à  la  foire  , 

Buvant,  chantant  à  qui  mieux  mieux, 

Tous  nos  hommes  étaient  joyeux.  » 

Les  voix,  en  se  mariant  dans  leurs  diiïérentes  parties  qu'elles  par- 
couraient successivement,  déroulant  et  reprenant  tour  à  tour  les  divers 
chaînons  do  ce  vieux  et  gai  canon  ,  scmblaieut  avoir  une  touche  légère 
do  l'esprit  bachi(iue  qu'elles  célébraient,  et  montraient  clairement  que 
les  musiciens  étaient  engagés ,  comme  les  hommes  du  vieux  sir  Thom 
Gringoire,  dans  une  joyeuse  orgie.  J'arrivai  enfin  assez  près  d'eux  pour 
les  apercevoir.  Ils  étaient  trois,  assis  fort  à  leur  aise  et  nichés  dans  ce 
que  vous  nommeriez  un  bunker,  vous  autres  gens  d'Eccssc,  —  dans  un 
petit  trou  de  sablonnière  .sec  et  jiropre,  protégés  par  ses  bords  et  par 
un  rideau  de  genêts  en  pleine  llorai.son. 

Le  seul  membre  du  trio  en  (uii  je  retrouvai  une  connaissance  pcr.son- 
nelle  était  le  petit  garnement  de  IJenjie  ,  qui,  après  avoir  Inii  sa  partie 
dans  le  canon ,  se  fourrait  dime  main  dans  la  boucl.e  un  énorme  mor- 
ceau de  croûte  de  pAté,  en  même  temjis  (jue  de  l'autre  il  hMiait  un  pot 
d'alc  mousseuse,  ses  yeux  rayonnant  de  toute  la  joie  d'un  plaisir  dé- 
fendu, et  ses  trails,  qui  ont  en  tout  temps  une  expression  de  méchan- 
ceté rusée,  proclam;M!t  la  doncc«nr  de  la  Ijoisson  dérobée  et  du  pain 
mangé  en  secret. 
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Il  n'y  avait  pas  à  so  méprondro  sur  la  proHssion  de  l'homme  et  de  la 
femme  compagnons  de  Benjie  dans  celte  paiiie  joyeuse.  L'ample  et 
longue  redingote  du  premier  (ce  que  le  vulgaire  nomme  un  enveloppe- 
coquin  '  )  l'étui  à  violon ,  avec  ses  courroies ,  posé  près  de  lui ,  et  une 
petite  besace  qui  pouvait  contenir  le  peu  d'objets  à  son  usage  les  plus 
nécessaires-,  des  yeux  gris  pâle;  une  physionomie  qui  pour  avoir  eu  à 
lutter  contre  bien  des  orages  n'en  avait  pas  perdu  pour  cela  une  expres- 
sion singulière  de  gaieté  insouciante ,  et  qui  était  surtout  animée  en  ce 
moment  qu'il  exerçait  pour  son  plaisir  l'art  que  d'habitude  il  pratiquait 
comme  gagne-pain  :  —  tout  annonçait  un  de  ces  péripatéticiens  secta- 
teurs d'Orphée,  que  le  vulgaire  désigne  sous  le  nom  de  ménétriers  am- 
bulants. En  le  regardant  avec  plus  d'attention,  je  m'aperçus  aisément 
que  bien  que  les  yeux  du  pauvre  musicien  fussent  ouverts,  il  en  avait 
perdu  l'usage ,  et  que  l'expression  extatique  avec  laquelle  il  les  levait  au 
ciel  ne  tirait  son  caractère  apparent  que  des  émotions  internes  de 
l'aveugle,  sans  rien  devoir  aux  objets  visibles  qui  Tentouraient.  Près  de 
lui  était  assise  sa  compagne,  la  tête  couverte  d'un  chapeau  d'homme, 
portant  une  sorte  de  camisole  bleue  qui  semblait  aussi  avoir  été  un 
article  d'accoutrement  masculin,  et  une  jupe  rouge.  Elle  était  plus 
propre,  dans  sa  personne  et  ses  habits,  que  cette  espèce  d'industriels 
errants  ne  l'est  d'habitude  ^  et  comme  elle  avait  été  dans  son  temps  une 
dodue  hiwna  roba ,  elle  ne  négligeait  pas  encore  môme  à  présent  de 
donner  quelques  soins  à  son  extérieur.  Elle  portait  un  gros  collier 
d'ambre  et  des  pendants  d'oreilles  en  argent,  et  son  plaid  était  attadié 
sur  sa  poitrine  par  une  broche  de  même  métal. 

L'homme  aussi  avait  un  air  fort  propre ,  nonobstant  la  nature  plus 
que  simple  de  ses  vêtements;  un  bon  mouchoir  de  soie  soigneusement 
noué  autour  de  son  cou  laissait  apercevoir  une  chemise  bien  blanche. 
Sa  barbe,  au  lieu  d'offrir  celte  forôt  de  brins  grisonnants  que  le  rasoir 
ne  touche  pas  de  plusieurs  jours,  ondoyait  sur  sa  poitrine,  épaisse, 
abondante  et  bien  soignée,  à  la  longueur  de  six  pouces,  et  se  mêlait 
aux  longues  mèches  de  sa  chevelure  que  l'âge  commençait  à  peine  à 
blanchir.  Pour  achever  son  portrait,  il  faut  ajouter  que  l'ample  surtout 
que  j'ai  mentionné  était  serré  autour  de  lui  par  un  large  ceinturon  à 
l'ancienne  mode  semé  de  tôles  de  clous  en  cuivre,  et  dans  lequel  était 
passé  un  dirk  ',  avec  son  accompagnement  habituel ,  le  couteau  et  la 
fourchette.  Au  total ,  il  y  avait  en  cet  homme  quelque  chose  d'étrange 
et  sentant  l'esprit  aventureux ,  que  je  ne  me  serais  pas  attendu  à  ren- 
contrer chez  un  ménétrier  ordinaire  de  notre  époque  ;  et  le  coup  d'ar- 
chet qu'il  donnait  de  temps  à  autre  sur  son  violon ,  pour  diriger  le  petit 
chœui-,  n'était  certainement  par  celui  du  commun  des  racleurs. 


JJ'rap-rasciil. 
'  (Vest  la  daiîup  t'COissaisc.  (L.  V.) 
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Vous  devez  bien  comprendre  que  bon  nombre  de  ces  observations  fu- 
rent le  fruit  de  remarques  ultérieures.  Car  à  peine  m'étais-je  assez  ap- 
proché pour  reconnaître  distinctement  le  trio,  que  le  compagnon  insé- 
parable de  mon  ami  Benjie,  le  basset  auquel  il  donne  le  nom  fort  bien 
approprié  de  Hemp  ',  commença  à  dresser  les  oreilles  et  la  queue,  et, 
sentant  ma  présence ,  accourut  en  aboyant  comme  un  furieux  à  l'en- 
droit où  j'avais  intention  de  rester  caché  jusqu'à  ce  que  j'eusse  entendu 
une  autre  chanson.  Je  fus  donc  obligé  de  me  mettre  vivement  sur  pied, 
et  de  prévenir  les  intentions  hostiles  de  Hemp  par  deux  coups  de  pied 
bien  appliqués  dans  les  côtes,  ce  qui  le  renvoya  à  son  maître  hurlant 
sur  un  autre  ton. 

Benjie  parut  quelque  peu  déconcerté  à  mon  apparition-,  mais  comp- 
tant sur  mon  humeur  facile,  et  réfléchissant  peut-être  que  le  malmené 
Salomon  n'était  pas  un  cheval  à  moi,  il  affecta  promptement  une  grande 
joie,  assura  les  musiciens  ambulants  que  j'étais  «  un  grand  gentleman, 
qui  avait  de  l'argent  à  foison  et  était  très  bon  aux  pauvres  gens,  »  et 
presque  tout  d'une  haleine  m'informa  que  son  compagnon  était  "NVillie 
Steenson,  —  Willie  l'Errant^  —  le  meilleur  ménétrier  qui  eût  jamais 
chatouillé  les  cordes  d'un  violon  avec  un  crin  de  cheval. 

La  femme  se  leva  et  me  fit  une  révérence  ;  et  Willie  l'Errant  sanc- 
tionna ses  propres  louanges  par  un  signe  de  tête  aflirmatif,  et  par  l'ex- 
clamation :  C'est  vrai,  tout  ce  que  le  petit  dit  là. 

Je  lui  demandai  s'il  était  du  pays. 

—  De  ce  pays-cî/  répondit  l'aveugle;  je  suis  de  tous  les  pays  d'E- 
cosse, et  un  petit  peu  de  l'Angleterre,  par  dessus  le  marché.  Mais  pour- 
tant, en  un  certain  sens ,  je  suis  de  ce  pays-ci;  car  de  là  où  je  suis  né 
on  entend  les  mugissements  du  Solway.  Régalerai-je  A^otre  Honneur 
d'un  air  de  mon  vieux  gagne-pain? 

Et  en  même  temps  il  préludait  d'une  manière  qui  réellement  excita 
ma  curiosité;  puis  prenant  pour  thème  l'ancien  air  de  Galashiels,  il 
l'orna  de  nombre  de  belles  variations,  aussi  difficiles  que  compliquées. 
Pendant  ce  temps,  c'était  chose  étonnante  à  voir  que  l'expression  ani- 
mée de  ce  visage  privé  de  la  lumière ,  sous  l'influence  du  sentiment  in- 
time d'orgueil  et  de  plaisir  qu'éveillait  en  lui  l'exercice  de  son  remarqua- 
ble talent. 

—  Que  pensez-vous  de  cela,  pour  soixante-deux  ans?  me  dit-il 
ensuite. 

J'exprimai  ma  surprise  et  le  plaisir  que  j'avais  éprouvé. 

—  Un  vieil  air  du  pays ,  reprit-il ,  —  rien  qu'un  vieil  air  du  pays.  Ça 
ne  ressemble  pas  du  tout  à  votre  musitjuc  des  salles  de  danse  et  des 
théâtres  d'Edimbro'  ;  mais  c'est  bien  assez  pour  jouer  sur  ic  chemin  au 

'  Chanvre. 

»  NVandcrins  Willie. 
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l)ord  d'un  fossé.  —  En  voici  un  autre;  ça  n'est  pas  un  air  d'Ecosse, 
mais  ça  passe  pour  en  être  un.  —  C'est  Oswald  lui-môme  qui  l'a  com- 
posé ,  à  ce  que  je  crois  5  —  il  en  a  trompé  plus  d'un,  mais  il  ne  peut  pas 
tromper  AVillie  l'Errant. 

Il  joua  alors  ton  air  favori  de  Roslin  Castle,  avec  nombre  de  fort  bel- 
les variations ,  dont  quelques  unes ,  j'en  suis  certain,  étaient  à  peu  près 
improvisées. 

—  Tous  avez  là  un  autre  violon,  mon  bon  ami,  lui  dis-je-,  —  avez- 
vous  un  camarade?  Mais  l'oreille  de  Willie  était  sourde,  ou  son  atten- 
tion était  encore  occupée  de  l'air. 

La  femme  répondit  à  sa  place.  —  Oh  î  oui,  monsieur,  me  dit-elle;  — 
vraiment  nous  avons  un  associé,  —  un  batteur  de  pays  comme  nous. 
Non  pas  que  mon  bon  AVillie  n'eût  pu  être  mieux  si  c'avait  été  de  son 
goût  ;  car  plus  d'un  bon  coin  dans  plus  d'une  bonne  maison  lui  a  été 
oftert ,  s'il  avait  tant  seulement  voulu  rester  en  repos  et  jouer  du  violon 
pour  les  maîtres. 

—  Silence ,  femme  !  silence  I  dit  l'aveugle  d'un  ton  mécontent  et  en 
secouant  la  tête;  n'assourdissez  pas  monsieur  de  vos  bavardages.  Me  tenir 
dans  une  maison  et  jouer  pour  les  maîtres  !  — prendre  mon  archet  quand 
il  plairait  à  mylady,  et  le  poser  quand  mylord  l'ordonnerait  I  Non,  non  ; 
ça  n'est  pas  là  une  vie  pour  Willie.  — Regardez  donc,  Maggie  ,  — regar- 
dez ,  femme ,  et  voyez  si  vous  pouvez  voir  Robin  venir.  —  Le  diable 
soit  de  lui  1  il  sera  sous  le  vent  du  bol  à  punch  de  quelque  contrebaii- 
dier,  et  je  crains  bien  qu'il  n'en  bouge  pas  de  la  nuit. 

—  Cet  instrument  est  celui  de  votre  associé?  lui  dis-je;  —  voulez-vous 
me  permettre  d'essayer  mon  habileté  ?  Et  en  môme  temps  je  glissai  un 
shilling  dans  la  main  de  la  femme. 

—  Je  ne  sais  pas  trop  si  j'oserai  vous  confier  le  violon  à  Robin  ,  dit 
Willie  d'un  ton  brusque.  Sa  femme  le  tira  par  la  manche.  —  Làchez- 
moi,  Maggie,  continua-t-il ,  sans  avoir  égard  à  l'avertissement;  quoique 
monsieur  puisse  vous  avoir  donné  de  l'argent,  il  peut  bieu  se  faire  avec 
cela  qu'il  ne  sache  pas  manier  l'archet ,  et  je  ne  veux  pas  confier  le 
violon  de  R.obin  à  un  ignoramus.  —  Ca  n'est  pourtant  pas  trop  mal , 
ajouta-t-il ,  comme  je  commençais  à  tirer  quelques  sons  de  rinstrunient  ; 
—  je  crois  que  vous  vous  y  entendez  un  peu. 

Pour  le  confirmer  dans  cette  opinion  favorable,  je  me  mis  à  exé- 
cuter une  fantaisie  tellement  compliquée  que  je  pensais  pétrifier  d'envie 
et  d'étonnement  ce  nouveau  Cro^Yedero  '.  Je  montais  au  plus  haut  de 
l'échelle  pour  redescendre  aussitôt  aux  dernières  touches;  —  mes 
doigts ,  comme  ceux  de  Thimolhée ,  volaient  sur  les  cordes  ;  —  j'exé- 
cutais des  arpèges  et  je  tirais  de  l'instrument  des  sons  harmoniques, 
mais  sans  exciter  la  surprise  à  laquelle  je  m'attendais. 

j_  'Le  mûnétricr  d'Hudibras.  (L.  V.) 
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Willie,  à  la  vérité,  m'écoutai L  avec  une  grande  attention  ;  mais  à 
peine  eus-je  fini,  qu'il  se  mit  aussitôt  à  imiter  d'une  façon  baroque  sur 
son  propre  violon  la  complication  fantastique  de  sons  que  je  venais  de 
tirer  du  mien,  et  à  faire  de  mon  exécution  une  parodie  si  comique, 
que,  bien  qu'un  peu  piqué,  je  ne  pus  m'empécher  de  rire  de  bon  cœur, 
accès  d'hilarité  auquel  se  joignit  Benjie,  à  qui  sa  révérence  pour  moi 
n'imposait  nulle  contrainte  ^  tandis  que  la  pauvre  Maggie ,  craignant 
sans  doute  que  je  ne  m'offensasse  de  cette  familiarité,  semblait  partagée 
entre  son  respect  conjugal  pour  Willie  et  le  désir  de  lui  donner  un  avis 
pour  sa  gouverne. 

Enfin,  le  vieil  aveugle  s'arrêta  de  lui-môme ,  et,  comme  s'il  eût  pensé 
m'avoir  sufiisamment  repris  par  sa  parodie  :  —  3Ialgré  tout  ça,  me  dit- 
il  ,  vous  jouerez  très  bien  avec  un  peu  de  pratique  et  quelques  bonnes 
leçons.  —  Mais  il  faut  apprendre  à  y  mettre  de  l'àme,  mon  cher,  —  il 
faut  y  mettre  de  l'àme. 

Je  jouai  un  air  d'un  goût  plus  simple,  et  j'obfins  une  approbation 
plus  prononcée. 

—  C'est  quelque  chose  comme  cela  ,  mon  cher.  Tudieu  I  vous  avez 
des  dispositions. 

La  femme  le  tira  de  nouveau  par  la  manche.  —  Monsieur  est  un 
gentleman  ,  Willie  5  —  il  ne  faut  pas  lui  parler  de  cette  manière-là. 

—  Eh  I  pourquoi  non  ?  que  diable  I  pourquoi  non?  —  Quand  il  serait 
dix  fois  gentleman ,  il  ne  manie  pas  l'archet  comme  moi  ,  peut  être 
bien? 

—  Vous  avez  raison  ,  mon  honnête  ami  ,  lui  dis-je  ^  et  si  vous  voulez 
venir  avec  moi  à  une  maison  ici  près,  je  serai  charmé  de  passer  une 
soirée  avec  vous. 

En  ce  moment  je  portai  les  yeux  autour  de  moi,  et  je  vis  Benjie 
étoulTant  une  envie  de  rire ,  où  j'étais  sûr  qu'il  y  avait  de  la  malice.  Je 
le  saisis  vivement  par  l'oreille ,  et  je  lui  fis  avouer  qu'il  riait  en  pensant 
à  la  réception  que  les  quakers  de  JMont-Shaaron  feraient  sûrement  à 
un  ménétrier.  Je  le  tançai  quelque  peu,  n'étant  pourtant  pas  fâché  que 
son  hilarité  m'eût  fait  souvenir  à  temps  de  ce  que  pour  le  moment  j'a- 
vais oublié  ;  et  j'invitai  le  musicien  ambulant  à  venir  avec  moi  à  She- 
pherd's Bush,  doù  je  me  proposais  d'envoyer  un  mot  à  M.  Geddes  pour 
le  prévenir  que  je  ne  reviendrais  pas  ce  soir-là.  Mais  le  ménestrel  re- 
fusa aussi  cette  invitation.  Il  était ,  me  dit-il ,  engagé  dans  le  voisinage 
pour  faire  danser  toute  la  nuit  \  et  en  même  temps  il  lâcha  une  cor- 
diale imprécation  contre  la  paresse  ou  l'ivrognerie  de  son  camarade, 
qui  ne  s'était  pas  trouvé  au  rendez-vous. 

—  J'irai  avec  vous  à  sa  place ,  dis-je  par  une  fantaisie  soudaine  ;  et 
je  vous  donnerai  une  couronne  si  vous  voulez  me  faire  passer  pour  votre 
camarade. 

—  Vous,  venir  à  la  place  de  Rob-lc-Rôdeur  !  — mycertie  ,Yam'iy  vous 
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n'C'les  pas  honteux!  repartit  Willie  l'Errant  d'un  ton  qui  ne  présageait 
rien  de  bon  pour  ma  plaisanterie. 

Mais  .Maggie,  à  qui  lotTre  de  la  couronne  n'avait  pas  échappé,  suivit 
cette  piste  et  se  mit  à  faire  à  l'aveugle  une  sorte  de  mercuriale.  O  Willie, 
mon  cher  Willie ,  quand  apprendrcz-vous  à  être  sage  1  Voilà  une  cou- 
ronne à  gagner  sans  autre  peine  que  de  dire  un  nom  au  lieu  d'un  autre. 
Et  moi  qui  ai  tout  juste  un  shilling  que  monsieur  m'adonne,  et  un 
boddle  '  à  moi  ;  et  vous  ne  voulez  pas  plier  tant  seulement  votre  volonté 
jusqu'à  ramasser  l'argent  qu'on  vous  jette  aux  pieds!  Tous  mourrez 
comme  un  cheval  de  regrattier,  dans  un  tas  de  neige  !  Et  qu'est  ce  que 
je  pourrai  faire  de  mieux  que  de  m'étendre  et  de  mourir  à  côté  de  vous? 
car  vous  ne  voulez  pas  me  laisser  gagner  de  l'argent  pour  vous  faire 
vivre  vous  et  moi. 

—  Retenez  votre  sotte  langue,  femme,  répliqua  Willie,  mais  d'un 
ton  moins  absolu  qu'auparavant.  Est-ce  bien  véritablement  un  gentle- 
man ,  ou  un  comédien  ? 

—  Je  vous  réponds  que  c'est  un  véritable  gentleman ,  dit  la  femme, 

—  Je  vous  réponds  que  vous  n'y  entendez  pas  grand'chose ,  repartit 
Willie.  —  Laissez-nous  voir  la  paume  de  vos  mains ,  voisin ,  s'il  vous 
plaît. 

Je  lui  donnai  ma  main.  —  Oui ,  oui,  fit-il ,  se  parlant  à  lui-môme  , 
voilà  des  doigts  qui  n'ont  pas  vu  un  service  dur.  Puis  passant  la  main 
sur  mes  cheveux ,  sur  mon  visage  et  sur  mes  habits ,  il  poursuivit  son 
soliloque.  Oui ,  oui ,  des  cheveux  parfumés ,  l'habit  du  plus  fin  drap  , 
et  dix-sept  cents  aunes  de  fine  toile  sur  le  dos  %  pour  le  moins.  —  Et 
comment  pouvez-vous  croire ,  mon  brave  garçon ,  qu'on  vous  prendra 
pour  un  joueur  de  violon  ambulant? 

—  Mon  costume  est  fort  simple  ,  répondis-je  —  (j'avais  en  eiïet  mis 
mes  habits  les  plus  ordinaires ,  par  égard  pour  mes  amis  les  quakers) 
—  et  je  puis  aisément  passer  pour  un  jeune  fermier  qui  cherche  à 
s'amuser.  Allons  ,  je  doublerai  la  couronne  que  je  vous  ai  promise. 

—  Au  diable  vos  couronnes  I  exclama  le  musicien  désintéressé.  J'ai- 
merais à  jouer  une  ronde  avec  vous ,  c'est  certain  ;  —  mais  se  donner 
pour  fermier,  avec  une  main  qui  n'a  jamais  tenu  ni  manche  de  charrue 
ni  bêche ,  ça  ne  passera  jamais.  Vous  pouvez  vous  donner  pour  un 
commis-marchand  de  Dumfries ,  ou  pour  un  étudiant  qui  court  le  pays, 
ou  pour  quelque  chose  comme  ça.  —  ÎMais  écoutez ,  mon  garçon  -,  si 
vous  comptez  faire  des  vôtres  avec  les  lilies,  là  où  nous  allons,  vous  vous 
en  trouverez  mal ,  je  puis  vous  dire  ça,  car  les  pêcheurs  sont  de  rudes 
camarades  qui  n'entendent  pas  la  plaisanterie. 


'  Pettte  monnaie  de  cuivre  ôoossaise.  On  sail  que  le  sbilling  vaut  à  peu  pri'-s  vlngl- 
«inq  sous.  [I,.  V.) 
*  Kipression  proYcrbiale.  (L.  V.) 
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Je  lui  promis  d'être  civil  et  prudent  ;  et  pour  achever  de  me  rendre 
la  bonne  femme  propice  ,  je  lui  glissai  dans  la  main  la  pièce  promise. 
La  line  oreille,  de  l'aveugle  découvrit  cette  petite  manœuvre. 

—  Vous  y  voilà  encore  avec  l'argent ,  maudite  sorcière  ?  Je  jurerais 
bien  que  vous  aimeriez  mieux  entendre  deux  pence  sonner  l'une 
contre  l'autre  ,  qu'un  air  joué  par  Rory  Dali  ',  s'il  revenait  en  vie.  Allez- 
vous-en  chez  la  mère  Gregson  demander  ce  dont  vous  avez  besoin ,  et 
restez-y  jusqu'à  onze  heures  du  matin.  Si  vous  voyez  Robin,  envoyez- 
le-moi. 

—  Je  ne  vais  donc  pas  aller  à  l'assemblée  ?  dit  Maggie  d'un  ton  de 
désappointement. 

—  Et  pourquoi  faire  y  viend riez-vous?  repartit  son  seigneur  et  maître  ; 
pour  danser  toute  la  nuit ,  j'en  réponds,  et  ne  pas  être  en  état  de  mettre 
un  pied  devant  l'autre  demain  matin,  quand  nous  avons  dix  milles  dT- 
cosse  devant  nous?  Non  ,  non.  IMettez  votre  cheval  à  l'écurie  et  votre 
femme  au  lit[quand  il  y  a  de  la  besogne  de  nuit  à  faire. 

—  Ron  ,  bon  ,  mon  cher  Willie,  vous  savez  ce  qui  est  pour  le  mieux  j 
mais  ayez  bien  soin  de  vous,  et  pensez  que  vous  n'avez  pas  la  bénédic- 
tion de  la  vue. 

—  Votre  langue  me  rend  parfois  las  de  la  bénédiction  de  l'ouïe, 
femme,  repartit  AVillie,  en  réponse  à  cette  affectueuse  exhortation. 

J'intervins  alors  dans  mon  intérêt.  — Un  moment,  bonne  gens,  leur 
dis-je  ;  songez  qu'il  faut  que  j'envoie  l'enfant  à  3Iont-Shaaron.  Si  vous 
vous  en  allez  à  Shepherd's  Bush ,  ma  brave  femme ,  comment  diable 
guiderai-je  l'aveugle  là  où  il  va  ?  Je  connais  peu  le  pays ,  ou  plutôt 
je  ne  le  connais  pas  du  tout. 

—  Et  vous  connaissez  encore  moins  mon  Willie,  monsieur,  répliqua 
Maggie ,  si  vous  pensez  qu'il  ait  besoin  que  quelqu'un  le  guide  ;  c'est 
lui-même  le  meilleur  guide  que  vous  puissiez  trouver  entre  Griffel  et 
Carlisle.  Route  à  charrettes  ou  à  piétons,  chemin  de  paroisse  et  chemin 
d'église  ,  grande  route  et  chemin  de  traverse  ,  il  n'y  a  pas  dans  tout  le 
Nithslade  un  pied  de  terrain  qu'il  ne  connaisse. 

—  Oui,  vous  auriez  pu  dire  dans  toute  l'Ecosse,  bonne  femme  ' , 
ajouta  le  ménétrier.  iMais  allez,  3Iaggie,  c'est  le  premier  mot  de  bon 
sens  que  vous  ayez  dit  d'aujourd'hui.  Je  voudrais  qu'il  fit  noir,  et  de  la 
pluie,  et  du  vent,  pour  l'amour  de  monsieur ,  alin  que  je  pusse  lui  mon- 
trer qu'il  vaut  des  fois  mieux  n'y  pas  voir  que  d'y  voir  clair  ;  car  je  suis 
un  aussi  bon  guide  dans  l'obscurité  qu'au  grand  jour. 

Tout  aussi  satisfait  en  moi-même  que  mon  compagnon  n'eût  pas  à 
me  donner  cette  dernière  preuve  de  son  habileté ,  j'écrivis  un  mot  au 
crayon  pour  recommander  à  Samuel  de  m'amener  mon  cheval  à  minuit 


'  Horic  l'A>cuj;li'  ;  niusiripii  Tamcux  ,  selon  la  (raclilioii.  (W.  S.) 
'  Gude  wife,  lilre  familier  de  la  nicnagére.  ^L.  V.] 
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à  l'endroit  que  le  porteur  lui  indiquerait ,  pensant  qu'à  celte  heure  la 
folie  serait  à  peu  près  terminée  ,  et  chargeai  le  petit  Benjie  d'un  autre 
mot  d'excuse  pour  les  dignes  quakers. 

Au  moment  où  nous  nous  séparions  en  différentes  directions ,  la 
bonne  femme  me  dit  :  Oh  ,  monsieur ,  si  vous  vouliez  seulement  de- 
mander à  Willie  de  vous  conter  une  de  ses  histoires  pour  abréger  le 
chemin  I  II  est  en  état  de  parler  comme  n'importe  quel  ministre  en 
chaire ,  et  il  aurait  pu  être  ministre  lui-même ,  si... 

—  Tenez  votre  langue,  sotte  que  vous  ôtesl  interrompit  Willie.  — 
Mais  un  moment ,  Meg.  —  Embrassez-moi  -,  il  ne  faut  pas  nous  quitter 
fâchés,  non  plus. 

Ce  fut  ainsi  que  notre  société  se  sépara  •. 


'  Il  est  certain  qu'en  nombre  de  cas  un  constant  exercice  de  leurs  organes  a  appris 
aux  aveugles  à  suppléer  la  perle  d'un  sens  qu'on  aurait  cru  ne  pouvoir  se  remplacer. 
Tous  mes  lecteurs  (écossais)  doivent  se  souvenir  du  célèbre  aveugle  Jack  de  Knaresbo- 
rough ,  qui  gagnait  sa  vie  à  aligner  des  roules.  (W.  S.) 
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LETTRE   XL 

LE  MÊME  AU  MÊME. 


iGUREz-v^ous  maintenant  nous  voir  traverser  ces  dunes  arides 
(Cn  difi'érentes  directions.  Benjie  a  pris  sa  course  là-bas  vers  le 
'nord,  avec  Hemp  sur  ses  talons,  tous  deux  courant  comme 
s'il  y  allait  de  la  vie,  aussi  long-temps  que  le  petit  drôle  est 
en  vue  de  celui  qui  l'emploie,  et  bien  sûr  de  ne  se  plus  gôner 
dès  que  je  ne  pourrai  l'apercevoir.  Dans  la  direction  de  l'ouest, 
vous  voyez  la  taille  élevée  de  Maggie  et  son  chapeau  à  haute  forme,  re- 
levé par  l'agitation  de  son  plaid  sur  l'épaule  gauche ,  moins  distincte  à 
mesure  que  la  distance  diminue  sa  taille  et  que  les  rayons  horizontaux 
du  soleil  commencent  à  glisser  sur  la  mer.  Elle  prend  d'un  pas  tran- 
quille le  chemin  de  Shepherd's  Bush. 

Puis  vous  voyez  Darsie  Latimer  et  sa  nouvelle  connaissance ,  Willie 
l'Errant ,  traversant  à  grands  pas  la  bruyère  ;  sauf  que  celui-ci  touche 
de  temps  en  temps  la  terre  du  bout  de  son  bâton ,  non  d'un  air  de 
doute  et  d'incertitude,  mais  avec  la  confiance  d'un  pilote  expérimenté, 
jetant  le  plomb  quoiqu'il  connaisse  parfaitement  les  sondes  ;  il  marche 
d'un  pas  aussi  ferme  et  aussi  sur  que  s'il  avait  les  yeux  d'Argus.  Nous 
avançons  ainsi ,  ayant  chacun  notre  violon  en  bandoulière  sur  l'épaule, 
mais  l'un  de  nous  au  moins  ignorant  absolument  où  notre  course  doit 
aboutir. 

Et  pourquoi  se  jeter  si  étourdiment  dans  une  telle  folie  ?  dit  mon  sage 
conseiller.  —  IMa  foi ,  je  crois ,  au  total ,  que  de  même  que  l'ennui  de 
l'isolement,  et  le  désir  impatient  de  retrouver  cet  échange  d'attentions 
et  de  prévenances  de  la  société,  m'avaient  conduit  à  faire  de  îMont- 
Shaaron  ma  résidence  temporaire,  la  vie  monotone  que  j'y  menais,  la 
tranciuille  simplicité  de  la  conversation  de  Josué  et  de  miss  Geddes,  enfin 
l'uniformité  de  leurs  amusements  et  de  leurs  occupations  ,  avaient  fati- 
gué mon  caractère  impatient ,  et  me  livraient  à  la  première  escapade 
que  le  hasard  pourrait  jeter  sur  mon  chemin. 

Que  n'aurais-je  pas  donné  pour  avoir  ta  physionomie  grave  et  solen- 
nelle,  afin  de  couvrir  cette  plaisanterie  de  l'air  de  dignité  sous  lequel  tu 
as  tant  de,  fi)is  caché  les  liernies!  Tu  as  une  si  heureu.se  dextérité  pour 
faire  de  la  manière  la  plus  sage  les  choses  les  plus  folles,  que  tu  pour- 
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rais  faire  passer  les  extravagances  pour  des  actions  raisonnables  ,  aux 
yeux  de  la  Prudence  elle-même. 

D'après  la  direction  que  prenait  mon  guide,  je  commençai  à  soup- 
çonner que  le  gien  de  BroUenburn  pourrait  bien  être  notre  destination; 
et  il  devint  important  pour  moi  d'examiner  si  je  pouvais  une  seconde 
fois  avec  convenance,  et  môme  avec  toute  sûreté,  m'imposer  à  l'hospi- 
talité de  celui  qui  déjà  avait  été  une  fois  mon  hôte.  Je  demandai  donc  à 
Willie  si  nous  n'allions  pas  chez  celui  qu'on  nommait  le  laird  ? 

—  Vous  connaissez  le  laird?  me  dit  Willie,  s'interrompant  au  milieu 
d'une  sonate  de  Corelli ,  dont  il  avait  fredonné  en  sifflant  plusieurs  pas- 
sages avec  une  grande  précision. 

—  Je  le  connais  un  peu ,  répondis-je  ;  c'est  pourquoi  je  ne  sais  trop  si 
je  dois  aller  chez  lui  sous  un  déguisement. 

— Et  moi,  mon  camarade,  j'y  regarderais  non  pas  à  deux  fois,  mais  à 
trois,  avant  de  vous  y  conduire,  repartit  Willie  l'Errant-,  car  je  ne 
pense  pas  qu'il  nous  en  revînt  guère  autre  chose  à  vous  et  à  moi  que 
des  os  brisés.  Non ,  non,  mon  camarade,  nous  n'allons  pas  chez  le  laird  ; 
nous  allons  à  une  joyeuse  assemblée  à  Brokenburn-Foot ,  où  il  y  aura 
force  bons  garçons  et  jolies  Ulles.  Peut-être  bien  qu'il  pourra  s'y  trouver 
quelques  uns  des  gens  du  laird ,  mais  lui  ne  va  jamais  à  de  pareilles  réu- 
nions. Il  est  tout  au  fusil  de  chasse  et  à  la  lance  à  saumon,  depuis  qu'il 
n'est  plus  question  ni  de  pique  ni  de  mousquet. 

—  Il  a  donc  été  soldat? 

—  J'en  répondrais;  mais  suivez  mon  avis,  et  ne  faites  pas  plus  de 
questions  sur  lui  qu'il  n'en  fait  sur  vous.  Le  mieux  est  de  ne  pas  éveiller 
un  chien  qui  dort.  Vous  ferez  bien  de  ne  pas  parler  du  laird ,  mon  gar- 
çon -,  dites-moi  plutôt  quelle  sorte  de  camarade  vous  êtes ,  pour  être 
ainsi  prêt  à  vous  accrocher  à  un  vieux  ménétrier  porle-besace  ?  IMaggie 
dit  que  vous  êtes  un  gentleman ;,  mais  un  shilling  fait  toute  la  différence 
que  Maggie  connaît  entre  un  gentleman  et  un  homme  du  commun  ,  et 
vos  couronnes  vous  feraient  passer  à  ses  yeux  pour  un  prince  du  sang. 
Mais  moi  je  sais  fort  bien  que  vous  pouvez  porter  de  bons  habits  et 
avoir  la  main  douce,  et  que  pourtant  cela  provienne  de  fainéantise  au- 
tant que  de  votre  condition. 

Je  lui  dis  mon  nom ,  en  ajoutant  ce  que  j'avais  déjà  dit  à  M.  Josué 
Geddes:  que  j'étais  étudiant  en  droit,  et  que,  fatigué  de  mes  éludes, 
je  courais  un  peu  le  pays  en  vue  d'exercice  et  d'amusement. 

—  Et  êles-vous  dans  Ihabilude  de  faire  votre  compagnie  de  tous  les 
rôdeurs  que  vous  rencontrez  sur  le  grand  chemin,  ou  que  vous  trouvez 
accroupis  dans  une  sablonnière  sur  la  côte  ?  demanda  Willie. 

—  Oh  non  I  répondis-je  ;  je  n'accoste  que  les  honnêles  gens  comme 
vous,  Willie. 

—  \rs  honnêtes  gens  comme  moi  I  — Comment  savez-vous  si  je  suis 
honnête,  ou  ce  que  je  suis  ?  —  Je  puis  être  le  diable  même,  pour  ce  que 
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vous  en  savez  ;  car  il  a  le  pouvoir  de  venir  déguisé  en  ange  de  lumière, 
et  de  plus  c'est  un  musicien  de  première  ligne.  Il  a  joué  une  sonate  de 
Corelli ,  vous  savez. 

Il  y  avait  quelque  chose  d'étrange  dans  les  paroles  de  AViilie  et  dans 
la  manière  dont  il  les  avait  dites.  Il  semblait  que  mon  compagnon  ne 
fût  pas  toujours  dans  son  bon  sens ,  ou  qu'il  voulût  voir  s'il  pourrait 
m'effrayer.  .Te  ne  fis  que  rire  ,  pourtant,  de  l'extravagance  de  son  lan- 
gage ,  et  pour  toute  réponse  je  lui  demandai  s'il  était  assez  fou  pour 
croire  que  le  diable  voudrait  jouer  une  aussi  sotte  mascarade? 

—  Vous  ne  savez  guère  ce  dont  vous  parlez ,  —  vous  ne  le  savez 
guère ,  repartit  le  vieillard  en  secouant  la  tète  et  fronçant  les  sourcils  ; 
—  je  pourrais  vous  raconter  quelque  chose  à  ce  sujet-là. 

Ce  que  m'avait  dit  sa  femme,  qu'il  était  conteur  aussi  bien  que  musi- 
cien ,  me  revint  à  l'esprit  -,  et  comme  vous  savez  que  j'aime  les  légendes 
superstitieuses,  je  le  priai  de  me  donner  chemin  faisant  un  échantillon 
de  son  talent. 

—  Il  est  bien  vrai,  me  dit  l'aveugle ,  que  quand  je  suis  las  de  racler 
les  cordes  de  mon  violon  ou  de  chanter  des  ballades,  j'ai  parfois  une  his- 
toire au  service  des  gens  de  la  campagne  ;  et  j'en  ai  quelques  unes 
d'effrayantes,  qui  font  trembler  les  vieilles  femmes  sur  leur  chaise  ,  et 
crier  les  marmots  pour  que  leurs  mères  les  tirent  du  lit.  3Iais  celle  que 
je  vais  vous  raconter  est  une  chose  qui  est  arrivée  dans  notre  propre 
famille  du  temps  de  mon  père,  —  c'est-à-dire  que  mon  père  n'était  en- 
core qu'un  enfant  d'une  dizaine  d'années  ;  et  je  vais  vous  conter  cela , 
parce  que  ce  peut  être  une  leçon  pour  vous ,  qui  n'êtes  qu'un  jeune 
étourdi  et  qui  faites  votre  compagnie  du  premier  venu  que  vous  ren- 
contrez sur  une  route  écartée  :  car  il  en  advint  pour  mon  grand-père  bien 
du  chagrin  et  du  souci. 

Il  commença  donc  sa  narration  d'une  voix  nette  et  distincte,  dont  il 
élevait  ou  baissait  le  tonavecune  grande  habileté  :  parfois  parlant  presqu'à 
voix  basse  et  tournant  vers  moi  son  œil  clair,  quoique  privé  de  la  lumière 
du  jour,  comme  s'il  lui  eût  été  possible  de  voir  l'impression  que  son  récit 
faisait  sur  ma  physionomie.  Je  ne  vous  en  épargnerai  pas  une  syllabe , 
bien  qu'elle  soit  un  peu  longue  ^  c'est  là  mon  prélude ,  —  et  je  com- 
mence. 

HISTOIRE  RACONTÉE  PAR  WILLIE  L'ERRANT. 

Vous  devez  avoir  entendu  parler  de  sir  Robert  Redgantlet  de  Red- 
gantlet ,  qui  demeurait  dans  ces  quartiers  ,  il  y  a  bien  des  années.  Le 
pays  se  souviendra  long-temps  de  lui;  et  nos  pères  avaient  la  respiration 
un  peu  gênée  quand  ils  l'entendaient  nommer.  Il  fut  dehors  avec  les 
Hiélandais  du  temps  de  Montrose  ;  et  il  était  encore  dans  les  montagnes 
avec  Glencairn  en  1652.  Aussi ,  quand  le  roi  Charles  II  revint,  qui  fut 
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en  aussi  grande  faveur  que  le  laird  deRfdgantlei;''!!  reçut  raccolade  de 
chevalier  à  la  cour  de  Londres  de  la  propre  épée  du  roi  -,  et  comme  c'é- 
tait un  chaud  prélatiste,  il  revint  ici ,  rageant  comme  un  lion,  avec  une 
commission  de  lieutenant  du  comté  (et  de  fou  furieux,  autant  que  je 
sache),  pour  mettre  à  bas  tous  les  wliigs  et  les  covenantaires  du  pays,  lis 
y  tirent  une  rude  besogne  j  car  les  w^higs  étaient  aussi  tenaces  que  je» 
Cavaliers  étaient  exaltés,  et  c'était  à  qui  lasserait  l'autre  le  premier, 
Kedgantlet  était  toujours  pour  les  partis  expéditifs  ;  et  son  nom  est 
aussi  connu  dans  le  pays  que  ceux  de  Claverhouse  et  de  Tarn  Dalyell. 
Pas  un  glen ,  pas  un  buisson,  pas  une  montagne  ou  une  caverne  qui  pût 
cacher  les  pauvres  whigs  quand  Kedgantlet  était  en  chasse  aprcs  eux 
avec  le  bugle  et  le  limier,  comme  si  c'eussent  été  autant  de  daims.  Et 
véritablement  quand  il  les  trouvait  il  ne  faisait  guère  plus  de  cérémonie 
avec  eux  qu'un  Hiélandais  avec  un  cerf.  —  Voulez-vous  prêter  le  ser- 
ment ?  —  sinon ,  appretez-vous.  Attention  I  —  feu  I  —  et  il  y  avait  un 
récusant  sur  le  carreau. 

Vous  jugez  si  sir  Robert  était  craint  et  détesté.  On  croyait  qu'il  avait 
fait  un  pacte  avec  Satan,  qu'il  était  à  l'épreuve  contre  l'acier,  —  que 
les  balles  rebondissaient  sur  sa  cotte  de  bufile  comme  la  grôle  dans  une 
cheminée,  —  qu'il  avait  une  jument  qui  se  changeait  en  lièvre  sur  le 
flanc  de  Carrifra-Gawns  s  —  et  beaucoup  d'autres  choses  du  même 
genre  dont  nous  reparlerons.  La  plus  grande  bénédiction  qu'on  avait 
pour  lui  était:  Que  le  diable  enlève  Redgantlet  I  Ce  n'était  pourtant  pas 
un  mauvais  maître  pour  ses  propres  gens ,  et  il  était  assez  aimé  de  ses 
fermiers  ;  et  quant  aux  domesticjues  et  aux  soldats  qui  allaient  avec  lui 
aux  persécutions,  comme  les  %vhigs  appelaient  ces  temps  de  tueries,  ils 
étaient  toujours  prêts  à  s'enivrer  à  sa  santé. 

Maintenant  il  est  bon  que  vous  sachiez  que  mon  grand-père  demeu- 
fftit  sur  les  terres  de  Redgantlet  :  —  on  nomme  l'endroit  Primrose- 
Knovve,  Nous  avons  vécu  là  sous  les  Redgantlets  depuis  le  temps  des 
guerres  du  Border,  et  long-temps  avant.  C'était  un  coin  de  terre  agréa- 
ble ;  ~et  je  crois  que  l'air  y  est  plus  salubre  et  plus  pur  qu'en  aucun  autre 
endroit  du  pays.  C'est  aujourd'hui  un  lieu  désert^  il  y  a  trois  jours  que 
j'y  étais  assis  sur  le  seuil  brisé  de  la  porte ,  et  j'étais  charmé  de  ne 
pouvoir  pas  voir  dans  quel  état  est  la  place:  mais  ce  n'est  pas  de  cela 
qu'il  s'agit.  C'était  là  que  demeurait  mon  grand-père  Steenie  Steenson, 
gaillard  qui  dans  son  jeune  temps  avait  couru  le  monde  et  fait  des 
siennes,  et  qui  s'entendait  à  jouer  de  la  cornemuse.  Il  était  fameux 
pour  l'air  Hoopers  and  Girders  ^  ;  personne  dans  le  Cumberland  n'ap- 
prochait de  lui  pour  Jockie  Lattin ,  —  et  il  avait  le  meilleur  doigté  pour 
le  hacklilt  qu'il  y  eût  de  Berwick  à  Carlisle.  Les  pareils  de  Steenie  n'é- 


<  Pente  escarpée  d'une  montagne  dans  le  Moffatdale.  (W.  S.) 
'  Tonnelieri  cl  cercliers. 
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tjiient  pas  de  ceux  dont  on  faisait  des  whigs.  Si  liien  qu'il  devint  tory, 
comme  on  disait,  ce  qu'on  nomme  aujourdhui  jacobite,  uniquement 
par  une  sorte  de  nécessité ,  afin  d'appartenir  à  un  côté  ou  à  l'autre.  Il 
n'avait  pas  de  mauvaise  volonté  pour  les  whigs  et  n'aimait  guère  à  voir 
le  sang  couler,  quoique,  obligé  comme  il  l'était  de  suivre  sir  Robert 
à  ses  chasses  aux  Nvhigs,  il  dut  voir  bien  des  tristes  choses ,  et  peut- 
être  en  faire  aussi,  ce  qu'il  ne  pouvait  éviter. 

Or,  Steenie  était  une  sorte  de  favori  de  sou  maître  ;  il  était  connu  de 
tpus  les  gens  du  château ,  et  on  l'envoyait  souvent  chercher  pour  jouer 
de  )a  cornemuse  •  quand  on  était  à  s'y  divertir.  Le  vieux  Dougal  Mac 
Callum  le  somuielier,  (}ui  avait  suivi  sir  Robert  à  travers  le  mal  et  le 
bipn ,  dans  les  hauts  et  les  bas ,  par  rponts  et  par  vaux ,  comme  on  dit, 
était  surtout  grand  amateur  de  cornemuse,  et  avait  toujours  un  mot 
à  dire  au  laird  en  faveur  de  mon  grand-père  ;  car  Dougal  pouvait  faire 
tourner  son  maître  autour  du  doigt. 

Vint  la  révolution,  qui  semblait  devoir  frapper  au  cœur  Dougal  et  son 
maître.  Mais  le  changement  ne  fut  pas  tout-à-fait  si  grand  qu'ils  le  crai- 
gnaient et  que  d'autres  l'espéraient.  Les  vvhigs  faisaient  grand  bruit  de 
ce  qu'ils  feraient  de  leurs  anciens  ennemis,  et  surtout  de  sir  Robert  Red- 
gantlet.  Mais  il  y  avait  trop  de  grands  personnages  qui  avaient  trempé 
dans  les  mômes  choses,  pour  refaire  le  monde  de  fond  en  comble.  Si 
bien  que  le  Parlement  passa  aisément  par  dessus  tout,  et  que  sir  Robert, 
ejiçepté  qu'il  lui  fallait  s'en  tenir  à  la  chasse  au  renard  au  lieu  de  la 
chasse  aux  convenantaires,  resta  après  ce  qu'il  était  avant.  Ses  bom- 
bances étaient  aussi  grandes  et  sa  salle  aussi  bien  éclairée  que  jamais, 
quoique  les  amendes  des  non-conformisles,  qui  venaient  d'habitude  tenir 
sqn  garde-manger  et  sa  cave  toujours  bien  garnis,  lui  fissent  peut-être 
faute  ;  car  il  est  certain  que  ses  fermiers  commencèrent  à  trouver  en  lui  uu 
Ijonimequi  y  regardait  de  plus  près  pour  ses  rentes  qu'auparavant,  et 
qu'il  leur  fallait  être  exacts  aux  jours  des  échéances,  sans  quoi  le  laird 
n'ptajt  pas  content  ;  et  c'était  un  homme  tellement  craint,  que  personne 
ne  sp  souciait  de  le  mettre  en  colère;  car  les  jurements  qu'il  proférait , 
et  les  fureurs  dans  lesquelles  il  se  mettait,  et  la  manière  dont  il  vous 
regardait ,  faisaient  croire  parfois  qu'il  était  possédé  du  diable  ^. 

3lon  grand-père  n'avait  pas  beaucoup  d'ordre  :  —  non  que  ce  fût  un 
très  grand  dépensier  ,  —  mais  il  n'avait  pas  le  don  de  l'épargne,  et  il 

•  Pipe. 

'  La  prudente  modération  de  Guillaume  III,  et  ses  principes  de  tolérance  illimitée , 
fruslrorenl  les  canicroniens  de  l'occasion  qu'ils  désiraient  ardemment  de  prendre  leur 
revanclie  des  outrages  qu'ils  avaient  reçus  durant  le  règne  du  prélatisme  ,  et,  comme 
ils  disaient  ,  de  purifier  le  pays  de  la  pollution  du  sang.  Aussi  ne  regardaient-ils  la 
Kévululion  que  comme  une  demi-mesure ,  qui  ne  comprenait  ni  la  réédification  de 
l'Eglise  dans  la  plénitude  de  sa  splendeur,  ni  la  vengeance  de  la  mort  des  sainis  sur 
leurs  persécuteurs.  (W.  s. 
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se  laissa  arriérer  de  deux  termes  de  loyer.  Au  premier,  à  la  Pente- 
côte, il  s'en  tira  avec  de  belles  paroles  et  sa  cornemuse;  mais  quand 
vint  la  Saint-Martin,  Steenie  reçut  de  l'intendant  l'avertissement  d'ap- 
porter son  loyer  à  un  jour  précis ,  ou  de  se  préparer  à  déguerpir.  Ce  ne 
fut  pas  besogne  aisée  de  trouver  l'argent;  pourtant  il  avait  des  amis, 
et  il  finit  par  réunir  la  somme,  —  un  millier  de  incrks  ,  — dont  la  meil- 
leure partie  lui  fut  prêtée  par  un  voisin  qu'on  nommait  Laurie  Lapraik, 
—  un  fin  renard.  Laurie  avait  du  bien ,  —  il  savait  chasser  avec  les 
chiens  et  courir  avec  le  lièvre ,  —  être  whig  ou  tory ,  saint  ou  pécheur, 
selon  l'endroit  d'où  le  vent  soufflait.  Laurie  avait  joué  son  rôle  dans 
ce  monde  de  révolutions,  mais  il  aimait  les  choses  d'ici-bas;  il  aimait 
aussi  un  air  de  cornemuse  de  temps  à  autre,  et  par  dessus  tout  il  pen- 
sait avoir  bonne  sûreté  pour  son  argent  dans  le  mobilier  et  le  bétail  qui 
garnissaient  Primrose-Knowe. 

Voilà  mon  grand-père  parti  pour  le  château  de  Redgantlet,  la  bourse 
lourde  et  le  cœur  léger,  et  charmé  d'être  hors  de  danger  du  côté  du 
laird.  La  première  chose  qu'il  apprit  au  château  fut  que  sir  Robert  avait 
été  pris  d'un  accès  de  goutte  par  suite  de  la  colère  où  il  s'était  mis  en 
ne  le  voyant  pas  arriver  avant  midi.  Ce  n'était  pas  précisément  à  cause  de 
l'argent,  pensait  Dougal,  mais  parce  qu'il  aurait  été  fâché  d'être  obligé  de 
renvoyer  mon  grand-père  de  sa  ferme.  Dougal  fut  charméde  voir  Steenie, 
et  il  le  conduisit  au  grand  salon  de  chêne,  où  le  laird  était  seul,  excepté 
qu'il  avait  près  de  lui  un  grand  vilain  singe,  son  favori  tout  particulier, 
mauvaise  bête  qui  jouait  une  foule  de  méchants  tours ,  —  à  qui  il  était 
malaisé  de  plaire,  et  qu'on  fâchait  aisément ,  —  qui  courait  partout  le 
château,  piaillant  et  hurlant,  pinçant  et  mordant  les  gens,  surtout  à 
l'approche  du  mauvais  temps  ou  de  troubles  dans  l'Etat.  Sir  Robert  l'ap- 
pelait le  major  AVeir,  du  nom  d'un  sorcier  qui  avait  été  brûlé  '  ;  et  peu 
de  gens  aimaient  le  nom  et  l'humeur  de  la  bête.  —  On  trouvait  qu'il  y 
avait  en  elle  quelque  chose  qui  n'était  pas  ordinaire  ;  —  et  mon  grand- 
père  ne  se  sentit  pas  des  plus  à  l'aise  quand  la  porte  se  fut  refermée  sur 
lui ,  et  qu'il  se  vit  dans  la  chambre  seul  avec  le  laird ,  Dougal  Mac  Gal- 
ium et  le  Major,  chose  qui  ne  lui  était  pas  encore  arrivée. 

Sir  Robert  était  assis ,  ou  plutôt  étendu  dans  un  grand  fauteuil ,  en- 
veloppé de  sa  grande  robe  de  chambre  de  velours ,  et  les  pieds  sur  un 
tabouret  ;  car  il  avait  tout  à  la  fois  la  goutte  et  la  gravelle ,  et  son  visage 
était  aussi  plissé  et  aussi  hideux  que  celui  de  Satan.  Le  major  Weir  était 
assis  vis-à-vis  de  lui,  le  dos  couvert  d'un  habit  rouge  galonné  et  la 
perruque  du  laird  sur  la  tête  ;  et  chaque  fois  que  la  douleur  faisait  faire 
une  grimace  à  sir  Robert,  le  singe  se  contournait  aussi  la  face  comme 
la  tête  d'un  mouton  serrée  entre  deux  ardillons  :  —  c'était  un  vilain 
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(W.  s.) 


LETTRE  XI.  117 

couple,  et  effrayant  à  voir.  La  cotte  de  bufïle  du  laird  était  accrochée  à 
un  clou  derrière  lui ,  et  son  épée  avec  ses  pistolets  étaient  à  sa  portée  ; 
car  il  conservait  l'ancienne  mode  d'avoir  toujours  des  armes  prêtes  et 
un  cheval  sellé  jour  et  nuit,  tout  comme  il  avait  coutume  de  faire  quand 
il  était  en  état  de  sauter  à  cheval  et  de  se  mettre  en  chasse  après  les 
covenantaires  dont  il  pouvait  avoir  vent.  Quelques  gens  disaient  que 
c'était  par  crainte  de  la  vengeance  des  wighs,  mais  moi  je  juge  que 
c'était  seulement  par  une  vieille  habitude  :  il  n'était  pas  homme  à 
craindre  quelque  chose.  Le  registre  des  rentes,  avec  sa  couverture  noire 
et  ses  agrafes  de  cuivre ,  était  à  côté  de  lui ,  et  un  livre  de  chansons  gri- 
voises était  placé  entre  les  feuillets,  pour  le  tenir  ouvert  à  l'endroit  où 
il  portait  témoignage  contre  le  tenancier  de  Primrose-Knowe,  arriéré 
dans  le  paiement  de  ses  rentes  et  redevances.  Sir  Robert  regarda  mon 
grand-père  comme  s'il  eût  voulu  lui  dessécher  le  cœur  dans  la  poitrine. 
11  faut  que  vous  sachiez  que  le  laird  avait  une  telle  manière  de  froncer 
les  sourcils,  qu'on  voyait  sur  son  front  la  marque  d'un  fer  achevai, 
aussi  distincte  que  si  on  l'y  avait  imprimée  avec  un  fer  chaud. 

—  Etes-vous  venu  les  mains  vides,  fils  d'un  sifflet  creux  que  vous 
êtes?  lui  dit  sir  Robert.  —  Mordieu  I  si  cela  est... 

Mon  grand-père ,  faisant  aussi  bonne  figure  qu'il  le  put ,  tira  la  jambe 
en  arrière  et  posa  le  sac  d'argent  sur  la  table ,  ayant  soin  de  le  faire 
sonner,  en  homme  content  de  lui.  Le  laird  tira  vivement  le  sac  à  lui.  — 
Tout  y  est-il ,  Steenie?  demanda-t-il. 

—  Votre  Honneur  y  trouvera  le  compte ,  répondit  mon  grand-père. 

—  Dougal,  reprit  le  laird,  descends  avec  Steenie  et  fais-lui  prendre 
un  verre  d'eau-de-vie ,  pendant  que  je  compte  l'argent  et  que  j'écris  la 
quittance. 

JMais  ils  étaient  à  peine  hors  de  la  chambre ,  que  sir  Robert  poussa 
un  cri  qui  fit  trembler  le  château.  Dougal  rentra  à  la  hâte,  —  les  do- 
mestiques accoururent,  — le  laird  poussait  cris  sur  cris,  plus  effrayants 
les  uns  que  les  autres.  Mon  grand-père  ne  savait  pas  s'il  devait  rester 
ou  se  sauver;  pourtant  il  se  risqua  à  rentrer  dans  le  salon ,  où  tout  était 
sens  dessus  dessous,  —  personne  pour  dire  entrez  ou  sortez.  Le  laird 
rugissait  d'une  manière  terrible,  demandant  de  l'eau  froide  pour  ses 
pieds  et  du  vin  pour  se  rafraîchir  la  gorge  ;  et  il  n'avait  à  la  bouche  que  les 
mots  Enfer  1  enfer  1  On  lui  apporta  de  l'eau,  et  quand  il  plongea  ses  pieds 
gonflés  dans  le  baquet  il  cria  qu'elle  le  brûlait  ;  et  il  y  a  des  gens  qui 
disent  qu'effectivement  l'eau  bouillonnait  et  pétillait  comme  une  chau- 
dronnée  d'eau  au  feu.  Il  jeta  le  verre  à  la  tète  de  Douglas  en  disant  qu'il 
lui  avait  donné  du  sang  au  lieu  de  bourgogne  ;  et  ce  qui  est  sûr,  c'est 
que  le  lendemain  la  servante  eut  à  enlever  du  sang  caillé  sur  le  tapis.  Le 
singe  qu'on  nonmiait  le  major  Weir  se  démenait  et  criait  comme  s'il 
s'était  moqué  de  son  maître.  3Ion  grand-père  crut  que  la  tôte  allait  lui 
tourner  ;  —  il  ne  pensa  plus  ni  à  l'argent  ni  au  reçu ,  et  descendit  les 
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escaliers  quatre  à  quatre.  Mais  pendant  qu'il  courait  ainsi  les  cris  de- 
vinrent de  plus  faibles  eh  plus  faibles;  il  yèut  un  dernier  râle  qui  seril- 
blait  venir  du  fond  de  fânie  du  laird,  et  un  moment  après  on  dit  dàiis 
tout  le  château  que  le  laird  était  mort. 

Mon  grand-père  s'en  retourna  donc  le  doigt  à  l'oreille,  son  nléillèur 
espoir  étant  que  Dougal  avait  vii  le  sac  d'argent  et  avait  entetidii  le 
laird  parler  d'écrire  le  reçu.  Le  jeune  laird ,  devenu  sir  John ,  arriva 
d'Edimbourg  pour  mettre  ordre  à  ses  affaires.  Sir  John  et  sbn  père  rie 
s'étaient  jamais  bien  accordés.  Sir  John  avait  été  élevé  poiir  être  avocat; 
il  siégea  plus  tard  dans  le  dernier  parlement  d'Ecosse,  et  vota  poijr 
i'Uniori ,  et  on  pensait  qu'il  y  avait  trouvé  sort  compte  ;  —  si  son  (ière 
avait  pu  sortir  de  la  tombe,  il  lui  aui-ait  brisé  la  tête  pour  cela  siir  la 
pierre  de  son  propre  foyer.  Quelques  gens  pensaient  qu'il  était  plus  aisé 
de  Compter  avec  le  vieux  chevalier,  tout  rude  qu'il  était ,  qU'avéC  le  jeune 
lâird  à  paroles  dorées-,  —  mais  nous  reviendrons  là-dessus  toUt-à- 
l'heure. 

Dougal  Mac  Galium,  pauvre  corps,  ne  pleurait  ni  ne  gémissait,  iîiâis 
il  allait  par  la  maison  avec  une  mine  de  déterré,  s'occupant ,  comme 
c'était  son  devoir,  de  tout  ordonner  pour  les  grandes  funérailles.  Or, 
Bougal  avait  l'air  de  plus  en  plus  abattu  à  mesure  que  la  nuit  approchait, 
et  il  était  toujours  le  dernier  à  aller  se  mettre  au  lit.  Sa  chambre  était 
tout  juste  en  face  de  la  chambre  du  dais,  que  son  maître  occupait  de 
son  vivant ,  et  où  il  était  alors  étendu  sur  son  lit  de  parade,  comme  on 
appelait  cela,  hélas!  Le  soir  d'avant  les  funérailles,  Dougal  ne  put 
garder  son  secret  plus  long-temps  :  il  descendit  du  haut  de  sa  fierté  ,  et 
demahda  au  vieux  Hutcheon  de  venir  avec  lui  dans  sa  chambre  pour 
une  heure.  Quand  ils  y  furent  ensemble,  Dougal  se  versa  un  gobelet 
d'eàu-de-vie  et  en  versa  un  autre  à  Hutcheon  ,  lui  souhaita  santé  et 
longue  vie,  et  lui  dit  que  quant  à  lui  il  n'avait  plus  long-temps  à  eire  de 
ce  monde,  attendu  que  toutes  les  nuits,  depuis  la  mort  de  sir  Robert , 
son  sifflet  d'argent  s'était  fait  entendre  dans  la  chambre  de  parade , 
exactement  comme  du  vivanldu  laird,  qui  avait  l'habitude  de  l'appeler 
ainsi  pour  l'aider  à  se  retourner  dans  son  lit.  Dougal  dit  qu'étant  seul 
avec  le  mort  à  cet  étage  de  la  tour  (  car  personne  ne  s'était  .soiicié  de 
Veiller  sir  Robert  Redgantlet  comme  un  autre  mort),  il  n'avait  jamais 
osé  répondre  à  l'appel,  mais  que  maintenant  sa  conscience  lui  repro- 
chait d'avoir  négligé  son  devoir^  —  car  quoique  la  mort  rdmpe  tout 
service,  ajouta  Atac  Callimi ,  elle  ne  rompra  pas  mon  service  auprès 
de  sir  Robert  ;  et  je  répondrai  à  son  prociiain  coup  de  silllet ,  pourvu  que 
VOUS  vouliez  rester  avec  moi,  Hutcheon. 

La  corvée  ne  plaisait  guère  à  (hitcheon  ;  mais  il  n'avait  jamais  quitté 
le  cAté  de  Dougal  à  la  guerre,  et  il  ne  voulut  pas  lui  faillir  dans  ce  mo- 
ment-là  Ils  s'assirent  donc  vis-à-vis  d'une  mesure  d'eau-de-vie,  et 
Hutcheon,  (jui  était  quelque  peu  clerc,  voulait  lire  un  chapitré  de  la 
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Bible  ;  mais  Dougal  ne  voulut  rien  entendre  qu'un  morceau  de  î)avie 
Lindsay,  ce  qui  était  une  mauvaise  préparation. 

Quand  vint  minuit,  et  que  la  maison  fut  tranquille  comme  la  tombe, 
il  est  bien  sur  que  le  silDet  d'argent  se  fit  entendre  aussi  fort  et  aussi 
perçant  que  quand  sir  Robert  s'en  servait  pour  appeler;  les  deux  vieux 
serviteurs  se  levèrent  et  entrèrent  d'un  pas  mal  assuré  dans  la  chambre 
où  le  mort  était  étendu.  Hutcheon  en  eut  assez  du  premier  coup  d'œil  j 
car  il  y  avait  dans  la  chambre  des  torches  qui  lui  permirent  de  voir  le 
diable  sous  sa  propre  forme,  assis  sur  le  cercueil  du  laird  !  Il  tomba  de 
son  haut  comme  mort.  Il  ne  put  dire  combien  de  temps  il  était  resté 
évanoui  à  la  porte;  mais  quand  il  revint  à  lui  il  appela  son  camarade, 
et  ne  recevant  pas  de  réponse  il  donna  l'alarme  à  toute  la  maison  :  alors 
Dougal  fut  trouvé  mort  à  deux  pas  du  lit  où  son  maître  était  placé. 
Quant  au  sifllet ,  on  ne  le  revit  plus  ;  mais  bien  des  fois  on  l'entendit 
tout  au  haut  du  château  sur  les  créneaux,  et  parmi  les  vieilles  chemi- 
nées et  les  tourelles,  là  où  les  hiboux  ont  leurs  nids.  Sir  John  étouffa 
l'affaire,  et  les  funérailles  s'achevèrent  sans  que  les  esprits  s'en  mêlas- 
sent davantage. 

Mais  quand  tout  fut  fini ,  et  que  le  laird  commença  à  régler  ses 
alTaires,  on  réclama  l'arriéré  de  chaque  tenancier,  et  on  demanda 
à  mon  grand-père  la  somme  entière  que  le  livre  d'arrentage  lui  im- 
putait. Sur  ce  il  accourt  au  château  conter  son  histoire,  et  là  il  fut 
introduit  près  de  sir  John,  qu'il  trouva  dans  le  fauteuil  de  son  père 
en  grand  deuil  et  en  crêpe,  une  petite  rapière  de  ville  au  côté,  au 
lieu  du  vieux  sabre  où  il  entrait  cent  livres  pesant  de  fer,  en  lame, 
chape  et  poignée.  J'ai  si  souvent  entendu  raconter  leur  conversation 
(luil  me  semble  presque  que  j'y  assistais,  quoique  je  ne  pusse  être 
né  à  l'époque. 

(Et  de  fait,  Alan,  mon  compagnon  imitait  avec  une  bonne  dose 
(l'humour  le  ton  patelin  et  insinuant  du  fermier,  ainsi  que  la  tristesse  hy- 
pocrite des  répli<iues  du  laird.  Son  grand-père,  disait-il,  avait  en  par- 
lant les  yeux  fixés  sur  le  livre  d'arrentage,  comme  sur  un  dogue  qu'il 
aurait  craint  de  voir  s'élancer  sur  lui  pour  le  prendre  à  la  gorge.) 

—  Je  vous  .souhaite  grande  joie ,  monsieur ,  du  fauteuil  de  vos  ancê- 
tres fMi  vous  êtes  assis  ,  et  du  pain  blanc  que  vous  trouverez  ici ,  et  de 
la  seigneurie  dont  vous  héritez.  Votre  père  était  bon  [tour  ses  amis  et 
dépendants;  c'est  un  grand  honneur  à  tous  ,  sir  John,  de  chausser  .ses 
souliers,  —  ses  bottes  ,  je  devrais  dire,  car  il  portait  rarement  des  sou- 
liers, excepté  des  pantoufles  (juand  il  avait  sa  goutte. 

—  Oui ,  Steenie  ,  dit  le  laird  avec  un  grand  sou|)ir  et  en  portant  sa 
serviette  à  ses  yeux;  il  a  été  rappelé  bien  soudainement ,  et  il  fera  bien 
faute  au  pays.  Pas  le  temps  de  mettre  sa  maison  en  ordre:  —  bien 
prè;)aré  à  paniitrc  dînant  Dieu,  sans  doute,  ce  qui  est  le  plus  impor- 
tant; mais  il  nous  a  laissé  après  lui  un  ccheveau  dillicile  à  démêler, 
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Steenle.  —  Hem  !  hem  !  Venons  au  fait ,  Steenie  ;  j'ai  fort  à  faire  et 
guère  de  temps. 

En  m(}me  temps  il  ouvrit  le  fatal  volume.  J'ai  entendu  parler  d'une 
chose  qu'on  nomme  le  livre  du  destin  :  — je  suis  sûr  que  c'est  un  livre 
de  compte  de  fermiers  en  retard. 

—  Stephen  ,  continua  sir  John,  toujours  du  môme  ton  doucereux  et 
mielleux ,  —  Stephen  Stevenson  ,  ou  Steenson,  vous  êtes  porté  ici  pour 
une  année  de  fermages  arriérés ,  —  échue  au  dernier  terme. 

Stephen.  —  Plaise  à  Votre  Honneur  ,  sir  John  ,  je  l'ai  payée  à  votre 
père. 

Sir  Johx.  —  En  ce  cas  vous  avez  sans  doute  tiré  un  reçu,  Stephen  , 
et  vous  pouvez  le  produire  ? 

Stephen.  —  Je  n'en  ai  en  vérité  pas  eu  le  temps,  plaise  à  Votre 
Honneur  5  car  je  n'eus  pas  plus  tôt  remis  l'argent,  et  juste  comme  Son 
Honneur  défunt  sir  Robert  l'avait  tiré  à  lui  pour  le  compter  et  écrire  la 
quittance ,  qu'il  fut  pris  de  l'accès  qui  l'a  emporté. 

—  Voilà  qui  est  malheureux  ,  dit  sir  John  après  une  pause.  iMais  peut- 
être  avez-vous  remis  cet  argent  en  présence  de  quelqu'un.  Je  n'ai  be- 
soin que  d'un  témoignage  talis  qualis,  Stephen.  Je  ne  voudrais  pas  agir 
trop  rigoureusement  avec  un  pauvre  homme. 

Stephen.  —  La  vérité  est ,  sir  John  ,  qu'il  n'y  avait  personne  autre 
dans  la  chambre  que  Dougal  3Iac  Galium  le  sommelier.  Mais,  comme 
Votre  Honneur  le  sait ,  il  a  suivi  son  vieux  maître. 

—  Voilà  qui  est  encore  très  malheureux,  Stephen,  dit  sir  John  sans 
que  sa  voix  changeât;  d'une  note.  Celui  à  qui  vous  avez  remis  l'argent 
est  mort,  —  celui  qui  a  été  témoin  du  paiement  est  mort  aussi ,  —  l'ar- 
gent ,  qui  aurait  dû  se  trouver,  n'a  été  vu  de  personne,  et  personne  n'en 
a  entendu  parler.  Comment  puis-je  croire  tout  cela? 

Stephen.  —  Je  ne  sais  pas ,  Votre  Honneur  ;  mais  voici  un  bout  de 
memorandum  des  pièces  qui  formaient  la  somme.  Car,  Dieu  me  soit  en 
aidel  j'avais  emprunté  de  vingt  bourses  ;  et  à  coup  sûr  chacun  de  ceux 
qui  sont  notés  là  attestera  par  son  grand  serment  à  quel  effet  j'avais 
emprunté  l'argent. 

Sir  John.  —  Je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez  emprunté  l'argent, 
Steenie.  C'est  le  paiement  fait  à  mon  père  dont  j'ai  besoin  d'avoir  quelque 
preuve. 

Stephen.  —  L'argent  doit  être  dans  la  maison ,  sir  John.  Et  puisque 
Votre  Honneur  ne  l'a  pas  eu,  et  que  le  défunt  laird  ne  peut  pas  l'avoir 
emporté  avec  lui ,  peut-être  bien  que  quelqu'un  des  gens  de  la  maison 
peut  l'avoir  vu. 

Sir  John.  —  Nous  allons  interroger  les  domestiques,  Stephen  ;  c'est 
trop  juste. 

Mais  valets  et  servantes, pages  et  palefreniers,  tous  répondirent  sans 
broncher  qu'ils  n'avaient  pas  vu  de  sac  d'argent  tel  que  mon  grand- 
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père  le  dépeignait.  Le  pire ,  c'est  que  malheureusement  il  n'avait  dit  à 
personne  d'entre  eux  qu'il  venait  payer  ses  loyers.  Une  des  filles  lui 
avait  vu  quelque  chose  sous  le  bras,  mais  elle  avait  pensé  que  c'était 
sa  cornemuse. 

Sir  John  Redgantlet  ordonna  aux  domestiques  de  quitter  la  chambre, 
puis  il  dit  à  mon  grand-père: Maintenant ,  Steenie,  vous  voyez  que  j'ai 
fait  tout  ce  que  vous  désiriez  ;  et  comme  je  ne  doute  guère  que  vous  ne 
sachiez  mieux  que  personne  où  trouver  l'argent,  je  vous  en  prie,  sans 
humeur  et  par  intérêt  pour  vous-même,  terminez  cette  scène  fâcheuse, 
Steenie;  car  il  faut  payer  ou  déguerpir. 

—  Le  Seigneur  vous  pardonne  l'opinion  que  vous  avez  de  moi ,  dit 
Stephen ,  qui  avait  presque  perdu  l'esprit  5  —  je  suis  un  honnête 
homme. 

—  Et  moi  aussi ,  Stephen ,  dit  Son  Honneur  ;  tous  ceux  qui  sont  dans 
la  maison  sont  des  honnêtes  gens,  j'espère.  S'il  y  a  un  fripon  parmi 
nous,  ce  doit  être  celui-là  qui  fait  une  histoire  qu'il  ne  peut  prouver. 
—  Il  se  tut  un  moment,  puis  il  reprit  d'un  ton  plus  sévère  :  Si  je  com- 
prends bien  votre  manigance,  monsieur,  vous  voudriez  tirer  avantage 
de  certains  bruits  malicieux  que  l'on  fait  courir  sur  ma  famille ,  et  en 
particulier  sur  la  mort  subite  de  mon  père,  pour  me  subtiliser  l'argent, 
et  peut-être  attaquer  ma  réputation  en  insinuant  qne  j'ai  reçu  la  rente 
que  je  vous  demande,  —  Où  suppo.sez-vous  que  cet  argent  puisse  être? 
j'insiste  pour  le  savoir. 

Mon  grand-père  vit  que  toutes  les  apparences  se  tournaient  tellement 
contre  lui,  qu'il  en  devint  presque  désespéré  ;  —  cependant  il  se  dandi- 
nait d'un  pied  sur  l'autre,  regardait  tous  les  coins  de  la  chambre,  et 
ne  répondait  pas. 

—  Parlez,  drôle!  s'écria  le  laird  en  prenant  le  regard  de  son  père  , 
un  regard  tout  particulier  qu'il  avait  quand  il  était  en  colère  :  —  on  au- 
rait dit  que  les  plis  de  son  front  y  formaient  cette  ressemblance  ef- 
frayante avec  un  fer  à  cheval.  —  Parlez,  monsieur!  — Je  uma:  con- 
naître votre  pensée.  —  Supposez-vous  que  j'aie  cet  argent? 

—  Je  suis  bien  loin  de  dire  cela.  Votre  Honneur. 

—  Accusez-vous  quelqu'un  de  mes  gens  de  l'avoir  pris? 

—  Je  répugnerais  à  accuser  ceux  qui  peuvent  être  innocents  ;  et  si 
quelqu'un  d'eux  est  coupable  ,  je  n'en  ai  pas  la  preuve. 

—  S'il  y  a  un  mot  de  vérité  dans  votre  histoire ,  il  faut  que  l'argent 
.soit  quelque  part;  je  vous  demande  où  vous  pensez  qu'il  soit  ?  —  Je  veux 
une  réponse  précise. 

—  En  enfer ,  si  vous  voulez  que  je  vous  dise  ce  que  j'en  pense ,  repartit 
mon  grand-père  poussé  à  l'extrémité  ;  —  en  enfer ,  avec  votre  père , 
son  singe  et  .son  sidlct  d'argent  ! 

Il  descendit  l'escalier  en  courant  (carie  .salon  n'était  pas  une  place 
pour  lui  après  de  telles  paroles),  et  il  entcii  lit  le  laird  qui  jurait  sang 
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et  passion  après  lui  aussi  fort  qu'avait  jamais  juré  sir  Robert,  et  qui  de- 
mandait en  maugréant  après  le  bailli  et  l'onîcier  de  la  baronnie. 

Mon  f^rand-père  courut  chez  son  principal  créancier  (  celui  qu'on 
nommait  Laurie  l.apraik  ) ,  pour  voir  s'il  pourrait  tirer  quelque  chose 
de  lui  ;  mais  quand  il  eut  dit  son  histoire ,  il  ne  lui  en  revint  que  des 
gros  rtiots  :  — Voleur,  mendiant,  banqueroutier,  c'étaient  les  termes 
les  plus  doux.  Et  par  dessus  le  marclié  ,  Laurie  fut  rechercher  la  vieille 
histoire  de  ce  qu'avait  fait  jadis  mon  grand-père,  lui  reprochant  d'avoir 
trempé  la  main  dans  le  sang  des  saints,  comme  si  un  tenancier  avait 
pu  faire  autrement  que  de  monter  à  cheval  quand  son  seigneur  l'ordon- 
nait ,  et  un  seigneur  comrtiesir  Robert  Redgantlet ,  encore  î  Mon  grand- 
père  perdit  patience,  et  tandis  <iue  lui  et  Laurie  en  étaient  à  se  pren;!re 
presque  aux  cheveux ,  il  fut  assez  malavisé  pour  attaquer  les  opinions  de 
Lapraik  aussi  bien  que  sa  personne,  et  lui  dire  des  choses  qui  Ilrent 
venir  la  chair  de  poule  à  ceux  qui  les  entendirent  ;  —  il  était  hors  de 
lui,  et  il  avait  vécu  dans  son  temps  avec  une  race  qui  ne  se  gênait 
guère. 

Enfin  ils  se  quittèrent,  et  mon  grand-père,  pour  retourner  chez 
lui,  avait  à  traverser  le  bois  de  Pitmurkie  ,  qui  est  tout  plein  de  sapins 
ftoirs ,  comme  on  dit.  —  Je  connais  le  bois,  mais  les  sapins  peuvent  être 
hoirs  ou  blancs,  pour  ce  que  j'en  peux  dire.  —  A  l'entrée  du  bois  il  y  a 
un  commun,  et  sur  le  bord  du  commun  un  petit  cabaret  isolé,  qui  était 
alors  tenu  par  une  femme  qui  devait  se  nommer  Tibbie  Faw  ;  le  pauvre 
Steenie  y  demanda  un  mutchkin  d'eau-de-vie ,  car  il  n'avait  rien  pris 
de  toute  la  journée.  Tibbie  voulait  absolument  lui  faire  manger  un 
morceau,  mais  il  ne  voulut  pas  en  entendre  parler,  ni  même  ôler  le  pied 
de  rétrier;  et  il  avala  toute  l'eau-de-vie  en  deux  traits  et  en  portant 
deux  toasts  ;  —  le  premier  était  :  —  A  la  mémoire  de  sir  Robert  Red- 
gantlet ,  et  puisse-t-il  n'être  jamais  tranquille  dans  sa  tombe  tant  qu'il 
n'aura  pas  fait  justice  à  son  pauvre  fermier!  le  second  :  —  A  la  santé 
de  l'Ennemi  de  Ihi^mme,  si  seulement  il  veut  me  rendre  le  sac  d'ar- 
gent ,  ou  me  dire  ce  qu'il  est  devenu  ;  —  car  il  voyait  (jue  tout  le  monde 
allait  le  regarder  comme  un  voleur  et  un  fripon,  et  pour  lui  c'était 
pis  que  môme  la  ruine  de  sa  maison  et  la  perte  de  lout  ce  qu'il 
possédait. 

11  se  remit  en  route,  sans  se  soucier  quel  chemin  il  suivait.  La  soirée 
était  devenue  sombre,  et  les  arbres  la  rendaient  encore  plus  noire;  il 
laissait  la  bête  suivre  la  route  qu'elle  voulait  à  travers  le  bois.  Voilà 
que  tout-à-coup,  de  fatigué  et  épuisé  qu'il  était  auparavant ,  le  cheval 
se  mit  à  regimber,  à  courir  et  à  arpenter  le  bois,  (pie  mon  grand-père 
en  avait  peine  à  se  tenir  en  selle.  Sur  quoi  un  cavalier,  paraissant  lout- 
à-coup  près  de  lui,  lui  dit  :  Vous  avez  là  un*'  bète  qui  a  bien  du  feii, 
l'ami  -,  voulez-vous  la  ventlre  ?  En  même  temps  il  toucha  le  cou  du  chevai 
avec  sa  Cravache .  et  la  bote  reprit  son  petit  trot  et  son  pas  trébuchant. 
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—  Mais  son  ardeur  lui  passe  vite,  ce  me  semble  ,  continua  l'élrangei-  ; 
c'est  comme  le  courage  de  bien  des  gens,  ciiii  se  croient  capables  de 
grandes  choses  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  à  l'épreuve. 

Mob  gi-and-pére  l'écouta  à  peine,  et  il  donna  de  l'éperon  à  son  cheval, 
avec  un  Je  vous  souhaite  le  bonsoir,  l'ami. 

iMais  il  y  a  apparence  que  l'étranger  n'était  pas  de  ceux  qui  se  rebu- 
tent aisément  ;  car  n'importe  qUel  pas  Steenie  fil  prendi'e  à  sa  monture, 
il  était  toujours  à  C(jté  de  lui.  A  la  fm  mon  grand-pèt^e  Steenie  Steenson 
se  sentit  moitié  fàché  ,  et,  s'il  faut  dire  la  vérité  ,  moitié  effrayé. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  voulez,  l'ami?  dit-il.  Si  vous  êtes  un 
voieiir,  je  n'ai  pas  d'argotit  ;  si  vous  êtes  un  honnête  homme  qui  cher- 
chiez compagnie,  je  n'ai  le  cœur  ni  à  rire  ni  à  parler;  si  c'est  votre 
chemin  que  vous  voulez  savoir,  c'est  tout  au  plus  si  je  sais  lé  itiiéh. 

—  SI  vous  voulez  me  conter  votre  chagrin  ,  dit  l'étrarigei^,  vous  voyez 
en  moi  quelqu'un  qui  n'a  pas  son  pareil  pour  aider  ses  amis,  (quoique 
j'aie  été  moi-môme  bien  maltraité  dans  le  monde. 

Si  bien  que  mon  grând-père ,  pour  se  soulager  le  coeur  pliitôt  que  par 
aucun  espoir  de  secours,  lui  conta  l'histoire  d'un  bout  à  l'autre. 

—  C'est  un  cas  fort  embarrassant,  dit  l'étranger;  pourtant  je  crois 
polivoir  vous  aider. 

—  Si  vous  pouvez  me  prêter  l'argent,  monsieur,  et  me  donner  un 
long  terme .Te  ne  vois  pas  d'autre  secours  possible  sur  tet-re. 

—  Mais  il  peut  y  en  avoir  quelque  autre  soiis  terre,  repai-tit  l'étran- 
ger. Allons,  je  veux  être  franc  avec  vous-,  je  pourrais  vous  prêter  l'ai-- 
gentsur  billet,  mais  peut-être  mes  conditions  ne  vous  conviendraient- 
elles  pas.  Or,  je  puis  vous  dire  qufe  votre  Vieiit  laird  est  troublé  dans  sa 
tombe  par  vos  malédictions  et  les  lamentations  de  votre  famille,  et  que 
si  vous  osez  vous  aventurer  à  aller  le  trouver,  il  vous  donnera  la  quit- 
tatice. 

Les  cheveux  de  mon  grand-père  se  dressèrent  sur  sa  tête  à  cotte 
proposition  ;  mais  il  [lonsa  (jue  son  compagnon  pouvait  être  quehjue 
mauvais  plaisant  qui  cherchait  à  l'elTrayer,  et  tiui  peut-être  finirait  par 
lui  prêter  l'at-gen t.  Avec  cela  l'oau-de-vie  lui  donnait  de  la  hardiesse, 
et  le  déi^espoir  encore  plus:  il  répondit  qu'il  aurait  le  courage  daller 
chercher  la  quittance  jusqu'A  la  porte  de  l'enfer  et  même  un  peu  plus 
loin.  —  L'étranger  se  mit  à  rire. 

Ils  chevauchaient  donc  au  plus  épais  du  bois,  quand  soudainement 
le  cheval  s'arrêta  à  la  ()orte  d'une  grande  maison  -,  et  s'il  n'avait  pas  su 
qu'il  en  était  à  dix  milles,  mon  grand-pere  se  serait  cru  au  chAteau  de 
Redganllct.  Ils  entn  rentdans  la  premiere  cour,  après  avoii-  passé  les  bar- 
rières et  la  vieille  herse:  et  toute  la  façade  de  la  maison  était  éclairée, 
et  on  y  entendait  les  cornemuses  el  les  violons,  avec  le  même  bruit  et 
los  mômes  danses  qu'il  y  en  avait  d'habitude  chez  sir  Robert  à  Pâques 
et  à  Noël,  et  autres  grandes  fôtes  pareilles.  Ils  mirent  pied  à  terre,  et 
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mon  grand-père ,  à  ce  qu'il  lui  sembla ,  attacha  son  cheval  à  l'anneau 
môme  où  il  avait  déjà  noué  la  bride  le  malin ,  quand  il  était  venu  voir 
le  jeune  sir  John. 

—  lion  Dieu  !  se  dit  mon  grand-père ,  est-ce  que  la  mort  de  sir  Ro- 
bert ne  serait  qu'un  rôve? 

Il  frappa  à  la  porte  d'entrée  comme  il  en  avait  l'habitude  ,  et  sa 
vieille  connaissance  Dougal  Mac  Callum  —  selon  son  habitude  aussi 
— vint  ouvrir  la  porte  et  lui  dit  :  Steenie  le  Piper  ',  vous  voilà,  mon  gar- 
çon? Sir  Robert  demande  après  vous  à  cor  et  à  cri. 

Mon  grand-père  était  comme  un  homme  au  milieu  d'un  rôve  :  —  il  se 
retourna  du  côté  de  l'étranger,  mais  il  n'était  plus  là.  A  la  fin  il  essaya 
de  dire  :  Ha  !  Dougal  DriveoNver,  vous  êtes  encore  en  vie?  Je  vous 
croyais  mort. 

—  Ne  vous  embarrassez  pas  de  moi,  dit  Dougal ,  mais  prenez  garde  à 
vous-,  et  ayez  soin  de  ne  rien  prendre  de  personne  ici ,  ni  manger,  ni 
boisson  ,  ni  argent ,  excepté  la  quittance  qui  vous  appartient. 

A  ces  mots  il  conduisit  mon  grand-père  à  travers  les  salles  et  les  pas- 
sages que  Steenie  connaissait  bien,  jusque  dans  le  vieux  salon  de 
chêne;  et  là  il  se  chantait  autant  de  chansons  profanes,  et  il  se  buvait 
autant  de  vin,  et  il  se  disait  autant  de  blasphèmes  et  de  paroles  gri- 
voises, qu'il  s'en  était  jamais  chanté,  bu  et  dit  au  temps  que  le  château 
de  Redgantlet  était  le  plus  joyeux. 

Seulement ,  le  Seigneur  nous  soit  en  garde  !  quelle  assemblée  d'ef- 
frayants convives  était  assise  autour  de  la  table!  —  Mon  grand-père 
en  connaissait  beaucoup  qui  étaient  partis  depuis  long -temps  pour 
leur  dernière  demeure ,  car  il  avait  joué  de  sa  cornemuse  dans  la  salle 
de  Redgantlet  à  l'occasion  de  la  mort  de  la  plupart  d'entre  eux.  Il  vit 
là  le  farouche  Middleton ,  et  le  dissolu  Rothes ,  et  l'astucieux  Lauder- 
dale, et  Dalyell  avec  sa  tête  chauve  et  sa  barbe  qui  lui  descendait  à 
la  ceinture;  Earlshall ,  la  main  encore  rougie  du  sang  de  Cameron; 
et  le  sauvage  Bonshaw,  qui  lia  les  membres  du  bienheureux  M.  Car- 
gill  au  point  que  le  sang  en  sortit;  et  Dumbarton  Douglas,  traître  à 
la  fois  à  son  pays  et  à  son  roi.  Là  se  trouvait  le  sanguinaire  avocat 
Mac  Kenyie ,  qui ,  pour  son  esprit  et  sa  sagesse  mondaine,  avait  été  un 
dieu  auprès  des  autres.  Là  aussi  était  Claverhouse,  aussi  beau  que  de  son 
vivant,  avec  ses  longs  cheveux  bruns  bouclés,  tombant  en  touffes 
sur  sa  cotte  de  bufile  galonnée,  et  sa  main  gauche  toujours  à  son  épaule 
droite  pour  cacher  la  blessure  que  la  balle  d'argent  y  avait  faite'.  Il 
était  assis  à  l'écart  des  autres,  et  il  les  regardait  d'un  air  triste  et  hau- 
tain, tandis  (jue  tout  le  reste  criait,  chantait  et  riait,  que  la  salle  en 
retentissait.  Mais  leurs  rires  étaient  de  temps  à  autre  effroyablement 
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distors  ;  et  les  éclats  de  leur  gaieté  se  changeaient  alors  en  sons  si 
étranges,  que  les  ongles  de  mon  grand-père  en  devenaient  bleus,  et 
qu'il  se  sentait  glacé  jusqu'à  la  moelle  des  os. 

Ceux  qui  servaient  à  table  étaient  précisément  les  soldats  pervers 
qui  avaient  été  sur  terre  les  exécuteurs  de  leurs  œuvres  et  de  leurs 
cruautés.  Là  se  trouvait  Nethertown  le  Long, qui  avait  aidé  à  prendre 
Argyle  ;  et  celui  qui  fit  la  sommation  à  l'évoque  ,  le  Tambour  du  Diable; 
et  les  cruels  soldats  de  la  garde  avec  leurs  habits  galonnés  j  et  les  sau- 
vages Amorrhéensde  l'Highland,  qui  versaient  le  sang  comme  de  l'eau  -, 
et  nombre  de  domestiques  orgueilleux,  hautains  de  cœur  et  sanguinai- 
res ,  rampant  devant  les  riches  et  les  rendant  encore  plus  méchants 
qu'ils  n'auraient  été;  réduisant  le  pauvre  en  poussière ,  quand  les  grands 
l'avaient  mis  en  pièces.  Et  bien  d'autres  encore  allaient  et  venaient  aussi 
occupés  de  leur  service  que  s'ils  avaient  été  en  vie. 

Sir  Robert  Redgantlet,  au  milieu  de  cette  horrible  orgie,  cria  d'une 
voix  tonnante  à  Steenie  Piper  de  s'approcher  du  haut  bout  de  la  table 
où  il  était  assis;  il  avait  les  jambes  étendues  devant  lui  et  enveloppées 
de  flanelle ,  avec  ses  pistolets  d'arçon  près  de  lui ,  et  le  long  sabre  posé 
contre  son  fauteuil,  tout  enfin  disposé  précisément  comme  la  dernière 
fois  que  mon  grand-père  avait  vu  le  laird  sur  terre.  —  Jusqu'au  coussin 
pour  le  singe  était  à  coté  de  lui ,  mais  la  bêle  n'y  était  pas  :  —  ce  n'é- 
tait pas  son  heure,  apparemment;  car  il  entendit  quelqu'un  dire, 
au  moment  où  il  approchait  :  Est-ce  que  le  Major  n'est  pas  encore 
venu  ?  —  à  quoi  un  autre  répondit  :  Le  singe  sera  ici  de  bonne  heure  ce 
matin.  Et  quand  mon  grand-père  se  fut  approché ,  sir  Robert ,  ou  son 
ombre ,  ou  le  diable  sous  sa  ressemblance,  lui  dit  :  Hé  bien,  Piper,  avez- 
vous  réglé  avec  mon  fils  pour  l'année  de  loyer  ? 

Steenie  eut  grand'peine  à  réunir  assez  de  force  pour  répondre  que 
sir  John  ne  voulait  pas  régler  sans  la  quittance  de  Son  Honneur. 

—  Vous  l'aurez  pour  un  air  de  cornemuse  ,  Steenie ,  dit  l'apparence 
de  sir  Robert.  —  Jouez-nous  Wed  hoodlcd  Luchte  ■ . 

C'était  un  air  que  mon  grand-père  avait  appris  d'un  sorcier,  qui  l'a- 
vait entendu  quand  ils  rendaient  leur  culte  à  Satan  dans  leurs  assem- 
blées. IMon  grand-père  lavait  quelquefois  joué  dans  les  orgies  de  Red- 
gantlet Castle ,  mais  toujours  un  peu  à  contre-cœur  ;  en  ce  moment  il 
devint  froid  rien  qu'à  l'entendre  nommer,  et  il  dit  pour  s'excuser  qu'il 
n'avait  pas  sa  cornemuse  avec  lui. 

—  Mac  Callum,  membre  de  Relzébuth ,  dit  le  terrible  sir  Robert ,  ap- 
porte à  Steenie  la  cornemuse  que  je  garde  pour  lui, 

3Iac  Callum  apporta  une  cornemuse;  qui  aurait  pu  servir  au  piper 
de  Donald  des  Iles.  IMais  il  do!ina  un  coup  de  coude  à  mon  grand-père 
en  la  lui  i)résentant-,  et  jetant  à  la  dérobée  sur  l'instrument  un  coup 

'  Bien  dandiné ,  la  mère. 
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(J'œil  attentif,  Steenie  vit  que  les  tuyaux  en  étaient  d'acier ,  et  chaufTés 
^  bl^nc  :  3.i  bien  qu'il  fut  suflisamment  avprti  de  n'y  pas  porter  la  main. 
Il  s'excusa  donc  une  seconde  fois,  en  disant  que  la  faiblesse  et  la  frayeur 
ne  lui  laisseraient  pas  assez  de  souille  pour  remplir  la  poche  de  la  cor- 
nemuse. 

—  En  ce  cîls  il  faut  boire  et  manger,  Steenie,  reprit  la  figure-,  car 
npHS  ne  faisons  gucre  autre  chose  ici ,  et  on  s'entend  mal  entre  homme 
rppu  et  homme  affamé. 

Or,  c'étaient  précisément  les  paroles  que  le  sanguinaire  comte  de  Dou- 
glas avait  employées  pour  retenir  le  niessager  du  roi  pendant  qu'il  faisait 
trancher  la  tète  de  I>Iac  Lellan  de  Bombie ,  à  Tbreave  Castle  '  ;  et  cela 
mit  Steenie  de  plus  en  plus  sur  ses  gardes.  Si  bien  qu'il  parla  en  homme, 
et  dit  qu'il  ne  venait  ni  pour  manger,  ni  pour  boire ,  ni  pour  jouer  de 
la  cornemuse,  mais  simplement  pour  avoir  ce  qui  lui  était  du  ;  —  pour 
savoir  ce  qu'était  devenu  l'argent  qu'il  avait  donné ,  et  avoir  quittance. 
Et  il  se  sentait  en  ce  moment-là  tant  de  courage ,  qu'il  dit  à  sir  Robert 
que  par  conscience —  (il  n'avait  pas  la  liberté  de  prononcer  le  saint 
nom)  —  et  au  nom  de  la  paix  et  du  repos  qu'il  espérait ,  il  ne  devait 
pas  semer  des  pièges  autour  de  lui,  mais  bien  plutôt  lui  donner  ce  qui 
lui  était  dû. 

Le  fantôme  grinça  des  dents  et  se  mit  à  rire  ;  mais  il  prit  la  quittance 
d'un  grand  portefeuille ,  et  la  tendit  à  Steenie.  —  A'oilà  votre  reçu , 
misérable  chien  ,  lui  dit-il,  et  quant  à  l'argent,  mon  animal  de  fils  peut 
le  chercher  dans  le  Berceau  du  Chat. 

Mon  grand-père  se  répandit  en  remerciements,  et  il  allait  se  retirer 

(juand  sir  Robert  lui  cria  :  Un  moment,  souOleur  de  notes,  fils  de ! 

je  n'ai  pas  lini  avec  toi.  Ici  nous  ne  faisons  rien  pour  rien  ;  il  faut  que 
tu  reviennes  dans  un  an ,  jour  pour  jour,  payer  à  ton  maître  l'homnjage 
que  tu  me  dois  pour  ma  protection. 

La  langue  de  mon  grand-père  se  délia  subitement ,  et  il  répondit  en 
élevant  la  voix  :  Je  m'en  réfère  à  la  volonté  de  Dieu  et  non  à  la  vôtre. 

Il  n'eut  pas  plus  tôt  prontmcé  le  mot  que  tout  redevint  sombre  et  noir 
autour  de  lui  ;  et  il  tomba  sur  le  sol  avec  une  telle  force,  qu'il  en  perdit 
à  la  fois  le  souille  et  les  sens. 

Combien  de  temps  Steenie  resta-t-il  là ,  c'est  ce  qu'il  ne  put  dire  ; 
quand  il  revint  à  lui  il  était  étendu  dans  le  vieux  cimetière  de  la  paroisse 
de  Redgantlet,  juste  à  la  porte  du  caveau  de  la  famille ,  pt  l'écusson  du 
vieux  chevalier  sir  Robert  précisément  au-dessus  de  sa  tête.  Autour  de 
lui  l'herbe  et  les  pierres  des  tombes  étaient  couvertes  d'une  épaisse 
rusée ,  et  son  cheval  paissait  tranquillement  à  côté  des  deux  vaches  du 
ministre.  Steenie  aurait  pensé  que  tout  cela  n'était  qu'un  rêve  ,  s'il  n'a- 
Y4)t  pas  eu  la  quittance  à  la  main ,  bel  et  bien  écrite  et  signée  par  le 

>  Le  lecteur  est  renvoyé  pour  les  détails  à  l'histoire  d'Ecosse  de  Pitscotlie.  (W.  S.) 


vieux  laird  -,  seulement  les  dernières  lettres  de  son  nom  étaient  mal 
tracées  ,  comme  de  la  main  d'un  homme  saisi  d'une  douleur  subite. 

L'esprit  cruellement  troublé  il  quitta  cette  place  terrible  ,  remonta  à 
cheval ,  se  rendit  au  milieu  du  brouillard  à  lledganllet  Castle ,  et  obtint 
à  grand'peine  de  parler  au  laird. 

—  Hé  bien,  banqueroutier  insolvable  (ce  furent  les  premiers  motSy  , 
m'avez-vous  apporté  mon  argent  ? 

—  Non,  répondit  mon  grand-père,  mais  j'ai  apporté  à  Votre  Honneur 
le  reçu  de  sir  Robert. 

—  Comment ,  drôle  ?  —  le  reçu  de  sir  Robert  I  —  Vous  me  disiez 
qu'il  ne  vous  en  avait  pas  donné. 

—  Plaît-il  à  Votre  Honneur  de  voir  si  ce  bout  d'écrit  est  en  règle? 
Sir  John  examina  la  quittance  avec  beaucoup  d'attention  ,  ligne  par 

ligne,  lettre  par  lettre 5  et  à  la  fin  regardant  la  date  que  mon  grand- 
père  n'avait  pas  remarquée ,  il  lut:  Du  lieu  de  ma  destination,  ce  vingt- 
cinq  novembre.  — Quoi!  s'écria-t-il ,  —  c'était  hier!  — Misérable,  il  faut 
que  tu  aies  été  chercher  ceci  en  enfer. 

—  Je  tiens  ce  reçu  du  père  de  Votre  Honneur ,  dit  Steenie  ;  —  qu'il 
soit  au  ciel  ou  en  enfer,  c'est  ce  que  je  ne  sais  pas. 

—  Je  vous  dénoncerai  comme  sorcier  au  conseil  privé  !  reprit  sir  John. 
Je  vous  renverrai  à  votre  maître  le  diable ,  à  l'aide  d'une  barrique  de 
poix  et  d'une  torche. 

—  Mon  intention  est  de  tout  rapporter  moi-même  au  presbytère,  et 
de  lui  dire  tout  ce  que  j'ai  vu  la  nuit  dernière  ^  car  ce  sont  des  choses 
dont  il  est  plus  en  état  déjuger  qu'un  pauvre  ignorant  tel  que  moi. 

Sir  John  ne  répondit  rien;  il  se  recueillit  un  moment,  puis  demanda 
le  récit  de  toute  l'histoire.  Mon  grand-père  la  lui  rapporta  de  point  en 
point  comme  je  vous  l'ai  racontée  5  —  mot  pour  mot ,  ni  plus  ni  moins. 

Sir  John  garda  de  nouveau  le  silence  pendant  assez  long-temps,  puis 
enfin  il  reprit  d'un  ton  calme  :  Steenie,  cette  histoire  que  vous  venez  de 
me  raconter  touche  à  l'honneur  de  plus  d'une  noble  famille,  outre  la 
mienne  ;  et  si  c'est  un  mensonge  imaginé  pour  vous  tirer  d'alîaire  avec 
moi ,  le  moins  que  vous  puissiez  attendre  est  d'avoir  la  langue  percée 
d'un  fer  rouge ,  ce  qui  ne  sera  guère  plus  doux  que  de  vous  brûler  les 
doigts  aux  tuyaux  rougis  d'une  cornemuse.  Il  est  pourtant  possible  (lue 
ce  soit  vrai,  Steenie,  et  si  l'argent  se  retrouve,  je  ne  saurai  qu'en 
penser.  —  Mais  où  prendre  le  Berceau  du  Chat  ?  11  ne  manijue  pas  de 
chats  dans  le  vieux  château ,  mais  je  pense  qu'ils  mettent  bas  sans  le 
cérémonial  d'un  lit  ou  d'un  berceau. 

—  Nous  ferions  bien  de  demander  à  Hutcheon,  dit  mon  grand-père  ^ 
il  connaît  tous  les  coins  perdus  du  château  aussi  bien  que...  aussi  bien 
qu'un  autre  domestique  qui  n'y  est  plus ,  et  que  je  ne  me  soucierais  pas 
de  nommer. 

Alors  Hutcheon  que  l'on  questionna  leur  dit  qu'une  tourelle  en  ruines 
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voisine  de  l'horloge ,  abandonnée  depuis  long-temps  et  où  on  ne  pouvait 
pénétrer  qu'au  moyen  d'une  échelle,  attendu  que  la  seule  ouverture 
qu'elle  eût  était  à  l'extérieur  et  bien  au-dessus  des  créneaux ,  était  au- 
trefois nommée  le  Cerceau  du  Chat. 

—  J'y  vais  à  l'instant  même,  dit  sir  John  5  et  prenant  (Dieu  sait  à 
quelle  intention  )  un  des  pistolets  de  son  père  restés  sur  la  table  de  la 
salle  depuis  le  soir  de  sa  mort ,  il  courut  aux  créneaux. 

C'était  un  endroit  dangereux  à  escalader  ,  car  l'échelle  était  vieille  et 
vermoulue,  et  il  y  manquait  un  ou  deux  échelons.  Pourtant  sir  John 
monta  et  passa  à  demi  le  corps  par  l'ouverture  de  la  tourelle  ,  où  il  in- 
terceptait le  peu  de  lumière  qui  arrivait  à  l'intérieur.  Quelque  chose  se 
jette  sur  lui  avec  force ,  et  le  pousse  comme  pour  le  faire  tomber  en 
arrière  ;  — le  pistolet  du  chevalier  part,  et  Ilutcheon,  qui  tenait  l'échelle, 
ainsi  que  mon  grand-père  qui  était  à  côté  de  lui,  entendirent  un  hurlement 
perçant.  Une  minute  après  sir  John  jette  du  haut  de  la  tourelle  le  corps 
du  singe ,  en  leur  criant  que  l'argent  est  retrouvé  et  qu'ils  montent 
l'aider.  Et  il  est  sûr  que  le  sac  d'argent  était  là ,  outre  bien  d'autres 
choses  qui  avaient  disparu  depuis  long-temps.  Et  quand  sir  John  eut 
bien  passé  la  tourelle  en  revue,  il  conduisit  mon  grand -père  dans  la 
salle  à  manger,  lui  prit  la  main  ,  lui  parla  affectueusement ,  lui  dit  qu'il 
était  bien  fâché  d'avoir  douté  de  sa  parole,  et  que  dorénavant  il  serait 
pour  lui  un  bon  maître ,  afin  de  le  dédommager. 

—  Et  maintenant,  Steenie  ,  continua  sir  John  ,  quoique  votre  vision 
tourne,  au  total,  à  l'honneur  de  mon  père,  puisqu'elle  le  montre  comme 
un  honnête  homme  qui,  même  après  sa  mort,  a  voulu  que  justice  soit 
faite  à  un  pauvre  homme,  néanmoins  vous  sentez  que  les  gens  malin- 
tentionnés pourraient  faire  là-dessus  |de  mauvais  commentaires  ,  tou- 
chant le  salut  de  son  âme.  Ainsi  je  crois  que  ce  que  nous  pouvons  faire 
de  mieux  est  de  tout  mettre  sur  le  dos  de  cette  méchante  bête ,  le  Major 
"Weir,  et  de  ne  rien  dire  de  votre  rêve  dans  le  bois  de  Pitmurkie.  A'ous 
aviez  bu  trop  d'eau-de-vie  pour  être  bien  sur  de  toutes  les  circonstances; 
et  cette  quittance ,  Sleenie  (sa  main  tremblait  en  la  tenant),  est  un  docu- 
ment d'une  étrange  espèce ,  et  je  crois  que  nous  ferons  bien  de  la  mettre 
tranquillement  au  feu. 

— Mordieu!  tout  étrange  qu'il  est,  c'est  la  seule  sûreté  que  j'aie  pour 
mes  loyers ,  fit  mon  grand-père,  qui  craignit  peut-être  de  perdre  le  bé- 
néfice de  la  décharge  de  sir  Robert. 

—  J'en  porterai  le  montant  à  votre  crédit  dans  le  livre  d'arrentage, 
répliqua  sir  John ,  et  je  vous  donnerai  un  acquit  de  ma  propre  main ,  et 
cela  ici  môme.  Et  si  vous  pouvez  tenir  votre  langue  sur  cette  affaire- 
là  ,  Steenie ,  à  partir  de  ce  terme  je  baisserai  votre  loyer. 

—  liien  des  remerciements  à  Votre  Honneur,  dit  Steenie,  qui  vit 
aisément  de  quel  coin  le  vent  souillait.  Sans  doute  je  me  conformerai 
à  tous  les  ordres  de  Votre  Honneur  j  seulement  je  voudrais  bien  parler 
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de  cela  à  quelque  habile  ministre ,  car  je  ne  trouve  pas  à  mon  goût 
l'espèce  de  rendez-vous  que  le  père  de  Votre  Honneur... 

—  Ne  donnez  pas  au  fantôme  le  titre  de  mon  père ,  interrompit 
sir  John. 

—  Hé  bien  ,  alors ,  la  chose  qui  lui  ressemblait  tant  ;  —  il  m'a  parlé 
de  retourner  le  trouver  d'aujourd'hui  en  un  an .  et  c'est  un  poids  sur 
ma  conscience. 

—  Hé  bien  donc,  si  vous  avez  l'esprit  tellement  en  peine,  vous  pouvez 
parler  au  ministre  de  la  paroisse-,  c'est  un  homme  prudent,  qui  aura 
égard  à  l'honneur  de  notre  famille,  d'autant  plus  qu'il  peut  avoir  besoin 
de  mon  patronage. 

A  ces  conditions ,  mon  grand-père  consentit  sans  peine  à  ce  que  la 
quittance  fût  brûlée  ,  et  le  laird  la  jeta  dans  l'àtre  de  sa  propre  main. 
Mais  elle  ne  brûla  pas ,  pour  cela  ;  elle  s'envola  par  le  tuyau  de  la  che- 
minée ,  avec  une  queue  d'étincelles  ,  et  en  sifflant  comme  une  fusée. 

Mon  grand-père  se  rendit  à  la  manse ,  et  le  ministre,  quand  il  eut 
entendu  l'histoire,  dit  que  son  opinion  était  que  bien  que  mon  grand- 
père  eût  été  bien  loin  dans  cette  dangereuse  afTaire,  pourtant  comme  il 
avait  refusé  les  arrhes  du  diable  (car  telle  était  l'offre  de  manger  et  de 
boire),  et  qu'il  avait  refusé  également  de  rendre  hommage  en  jouant  de 
la  cornemuse  sur  son  ordre,  il  espérait,  pouvu  que  Sleenie  tînt  une 
conduite  circonspecte  ,  que  Satan  ne  pourrait  tirer  grand  avantage  de 
ce  qui  était  arrivé.  Et,  de  fait,  mon  grand-père  renonça  long-temps  de 
lui-môme  à  la  cornemuse  et  à  l'eau-de-vie.  —  Ce  ne  fut  que  quand 
l'année  fut  expirée  ,  et  le  jour  fatal  passé,  qu'il  reprit  le  violon  et  but 
l'usquebaugh  ou  le  tippenny  '. 

Sir  John  raconta  l'histoire  du  singe  comme  il  voulut;  et  il  y  a  des 
gens  qui  croient  encore  aujourd'hui  que  dans  toute  l'afTaire  il  n'y  a  pas 
autre  chose  que  la  nature  voleuse  de  la  hôte  ;  et  il  en  est  que  vous  n'em- 
pêcheriez pas  d'affirmer  que  ce  n'était  pas  du  tout  l'Ancien  Ennemi  que 
Dougal  et  mon  grand-père  virent  dans  la  chambre  du  laird,  mais  seu- 
lement la  méchante  créature ,  le  Major,  accroupie  sur  le  cercueil  ;  et 
(|ue  quant  au  coup  de  siOlct  du  laird  qu'on  entendit  après  sa  mort,  la  sale 
bète  pouvait  le  donner  aussi  bien  que  le  laird  lui-même,  sinon  mieux. 
Mais  le  Ciel  connaît  la  vérité,  qui  se  répandit  pour  la  première  fois  par  la 
bouche  de  la  femme  du  ministre ,  après  que  sir  John  et  son  propre  mari 
furent  tous  deux  morts.  Et  alors  mon  grand-père,  qui  était  affaibli  de 
corps,  mais  non  pas  de  jugement  ni  de  mémoire  —  du  moins  pas  assez 
pour  que  ce  soit  la  peine  d'en  parler,  —  fut  obligé  de  conter  à  ses  amis 
le  vrai  de  la  chose ,  pour  l'honneur  de  sa  réputation.  Autrement  il  aurait 
pu  être  accusé  de  sorcellerie  \ 

'  Forme  «Vossaise  de  tuopenmj,  bière  à  deux  pence ,  ou  quatre  sous.  —  L'usquebaugh 
est  une  eau-do-vie  de  grains.  (  L.  V.  ) 
'  f'oijex  la  note  C ,  Gq  du  Tolume. 
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Les  ombres  du  soir  s'épaississaient  autour  de  nous  quand  mon  con- 
ducteur termina  sa  longue  narration  par  cette  moralité:  — Vous  voyez, 
mon  garçon ,  que  ce  n'est  pas  chose  sûre  que  de  prendre  pour  guide 
un  passant  qui  vous  est  étranger,  quand  vous  vous  trouvez  en  pays 
inconnu. 

—  Je  n'aurais  pas  tiré  cette  conséquence ,  répliquai-je.  L'aventure 
de  votre  grand-père  fut  heureuse  pour  lui ,  qu'elle  sauva  de  la  ruine  et 
du  désespoir-,  elle  fut  heureuse  aussi  pour  son  propriétaire,  qu'elle  em- 
pocha de  commettre  une  grande  injustice. 

—  Oui  ,  mais  ils  ont  eu  tous  les  deux  à  en  avaler  la  sauce ,  plus  tôt 
ou  plus  tard  ^  —  ce  qui  fut  différé  ne  fut  pas  perdu.  Sir  John  mourut 
qu'il  n'avait  guère  que  soixante  ans ,  et  sa  mort  ressembla  à  une  ma- 
ladie d'un  instant.  Et  quant  à  mon  grand-pere ,  quoiqu'il  soit  parti  de 
ce  monde  chargé  d'années ,  il  y  a  néanmoins  mon  père ,  bomme  vigou- 
reux de  quarante-cinq  ans,  qui  tomba  entre  les  mancherons  de  sa  charrue 
pour  ne  pas  se  relever,  et  qui  ne  laissa  d'autre  enfant  que  moi ,  pauvre 
créature  aveugle,  privée  de  son  père  et  de  sa  mère,  et  qui  ne  pouvait 
ni  travailler  ni  manquer.  Les  choses  allèrent  assez  bien  d'abord;  car  sir 
Redwald  Redgantlet ,  fils  unique  de  sir  John  et  petit-fils  du  vieux  sir 
R.obert,  et  le  dernier  de  l'bonorable  maison,  hélas I  nous  retira  la  ferme 
et  me  prit  dans  sa  maison  pour  avoir  soin  de  moi.  Il  aimait  la  musique 
et  j'eiis  les  meilleurs  maîtres  que  l'Angleterre  et  l'Ecosse  purent  me 
donner.  Je  passai  bien  des  joyeuses  années  avec  lui  ;  mais,  hélas!  il 
prit  parti  pour  le  Prétendant  avec  d'autres  gentilshommes  en  quarante- 
cinq,  et Je  n'en  dirai  pas  plus  là-dessus-,  je  n'ai  jamais  eu  la  tète 

bien  solide  depuis  que  je  l'ai  perdu ,  et  si  j'ajoute  un  mot  de  plus ,  du 
diable  si  j'aurai  le  cœur  de  jouer  un  seul  air  ce  soir.  — Regardez  donc, 
mon  garçon  ,  reprit-il  d'un  ton  différent  ^  vous  devriez  voir  mainte- 
tiant  les  lumières  du  glen  de  Brokenburn. 
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Ï.E  MEME  AU  MEME. 


Tam  Luter  fut  leur  ménestrel  ;  bon  Dieu ,  quel 
talent  c'était  !  il  joua  si  haut  et  chanta  si  bien,  que 
Towsie  en  eut  la  transe.  Il  surpassa  le  vieux  Light- 
foot ,  et  imita  les  airs  de  France.  Il  se  comporta  en 
homme  discret,  et  donna  ce  jour-là  la  danse  mo- 
resque sur  la  pelouse  de  l'église  du  Christ. 
Le  roi  Jacques  I'^ 


;E  continue  de  vous  écrire  fort  au  long,  quoique  le  sujet  puisse 
[paraître  quelque  peu  manquer  d'intérêt.  Que  les  grâces  de  la 
^narration  et  la  part  que  chacun  de  nous  prend  à  ce  qui  regarde 
J?  l'autre  fassent  donc  compensation  pour  son  peu  d'importance. 
N^  Nous  autres  fous  d'imagination ,  qui  nous  laissons  tromper, 
O  comme  Malvolio,  par  nos  propres  visions,  nous  avons  pourtant 
cet  avantage  sur  les  sages  de  la  terre,  que  nous  avons  à  notre  disposi- 
lk>n  la  réserve  complète  de  nos  jouissances,  et  que  nous  pouvons  nous 
servir  à  nous-mêmes  un  banquet  intellectuel ,  sans  avoir  grand  besoin 
du  secours  des  objets  en  dehors  de  nous.  C'est  bien,  à  coup  sûr,  quclqiie 
chose  comme  le  festin  que  le  Barmecide  servit  à  Alnaschar ,  et  nous  ne 
pouvons  nous  attendre  à  engraisser  à  un  tel  régime.  Mais  aussi  nous 
n'avons  à  craindre  ni  cette  satiété  ni  ces  nausées  qui  suivent  souvent 
les  repas  d'une  nature  plus  grossière  et  plus  matérielle.  Au  total,  je 
n'en  dis  pas  moins ,  avec  l'Ode  aux  Châteaux  en  Espagne  : 

«  Donne-moi  les  espérances  ,  qui  jamais  n'affligent  le  cœur  ;  donne-moi 
tes  richesses  qui  n'ont  point  d'ailes  pour  fuir  ;  dunne-moi  le  bonheur  que 
tes  visions  promettent;  donne-moi  ton  amitié,  consolation  de  la  misère!» 

Ainsi  donc,  en  dépit  de  ton  sourire  solennel  et  du  grave  branlement 
de  tête  que  j'aperçois  d'ici ,  je  continuerai  d'appeler  sur  mes  aventures, 
quelque  ordinaires  qu'elles  soient ,  autant  d'intérêt  que  je  pourrai,  lors 
même  que  cet  intérêt  ne  devrait  son  existence  qu'à  mon  imagination  ; 
et  je  ne  cesserai  pas  d'infliger  à  tes  yeux  condamnés  à  cette  tâche  la 
peine  de  parcourir  les  feuillets  où  je  consignerai  ma  narration. 
IMa  dernière  épître  s'interrompt  au  moment  où  nous  étions  sur  le 
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point  de  descendre  dans  le  glen  de  Brokcnburn ,  par  le  dangereux  sen- 
tier que  j'avais  déjà  suivi  en  croupe  derrière  un  enragé  cavalier,  et  où 
j'allais  maintenant  m'exposer  sous  la  direction  d'un  guide  bien  précaire, 
celle  d'un  aveugle. 

La  nuit  s'approchait  rapidement  -,  mais  cet  inconvénient  n'en  était  pas 
un  pour^mon  guide,  qui  continuait  d'avancer,  comme  auparavant,  avec 
une  sûreté  de  pied  tout  instinctive ,  de  sorte  que  nous  atteignîmes  bien- 
tôt le  bas  de  la  descente,  et  que  je  pus  voir  une  lumière  partir  du  cot- 
tage où  j'avais  naguère  trouvé  un  refuge.  Ce  n'était  pas  là,  toutefois, 
que  tendait  notre  course.  Nous  laissâmes  sur  notre  gauche  l'habitation 
dujlaird,  et  suivant  le  détour  du  ruisseau  dont  nous  descendions  le 
cours ,  nous  approchâmes  bientôt  du  petit  hameau  qui  s'était  élevé  au 
confluent  du  cours  d'eau ,  probablement  à  raison  de  la  commodité  qu'il 
offrait  là  comme  havre  pour  les  bateaux  pêcheurs.  Nous  nous  trou- 
vâmes en  face  d'une  chaumière  assez  grande ,  quoique  basse ,  qui  pa- 
raissait bien  éclairée  5  car  non  seulement  la  lumière  s'apercevait  à  chaque 
fenêtre  et  à  chaque  ouverture  de  ses  frêles  parvis,  mais  on  la  voyait 
sortir  des  interstices  et  des  crevasses  du  toit ,  composé  de  bardeaux 
goudronnés,  en  partie  recouverts  de  chaume  et  de  ces  plaques  de  terre 
gazonnée  que  vous  nommez  divot. 

Tandis  que  mon  attention  était  ainsi  occupée ,  celle  de  mon  compa- 
gnon était  attirée  par  un  bruit  de  sons  cadencés  pareils  à  des  bonds  sur 
le  plancher  mêlés  de  quelques  notes  de  musique  extrêmement  faibles, 
sons  dont  les  organes  pénétrants  de  Willie  reconnurent  tout  d'abord  la 
nature,  bien  que  pour  moi  ils  fussent  presque  imperceptibles.  Le  vieil- 
lard frappa  la  terre  de  son  bâton  par  un  mouvement  de  colère  violente. 

—  Cette  misérable  racaille  de  pêcheurs!  s'écria-t-il  ;  ces  fils  de î 

ils  ont  amené  un  autre  musicien  sur  mes  brisées!  ce  sont  de  si  grands 
gueux,  ces  smogglers-là  ',  qu'il  faut  qu'ils  mettent  de  la  contrebande 
jusque  dans  leur  musique  ;  mais  je  vais  vous  les  malmener  mieux  que 
pas  un  jaugeur-  du  pays.  —  Un  moment!  —  écoutez!  Ce  n'est  pas  un 
violon ,  au  surplus  -,  c'est  ce  bâtard  de  Simon  Sowport  de  Nicol-Forest , 
avec  sa  cornemuse  et  son  tambourin  ;  —  je  vais  lui  tambouriner  les 
épaules  !  Que  j'aie  une  fois  la  main  gauche  à  sa  cravate,  et  vous  verrez 
ce  que  fera  la  main  droite.  Allons  ,  mon  garçon ,  —  allons ,  —  ce  n'est 
plus  le  moment  de  regarder  où  vous  mettez  vos  pieds.  Et  il  partit  en 
allongeant  le  pas  et  m'entraînant  avec  lui. 

Je  n'étais  pas  tout-à-fait  à  Taise  en  sa  compagnie;  car  maintenant 
que  sa  fierté  de  ménestrel  était  froissée ,  cet  homme  n'avait  plus  rien 
des  dehors  calmes,  décents  ,  je  dirais  presque  respectables,  que  je  lui 
avais  vus  tout-à-I'heure  quand  il  me  faisait  son  récit  :  sa  mine  était 

'  Smiigalers,  contrebandiers. 

'  Gaujcr,  commis  de  l'excise.  (L.  V.) 
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celle  d'un  vagabond  turbulent ,  batailleur  et  emporté.  Aussi  quand  nous 
entrâmes  dans  la  vaste  salle  où  un  grand  nombre  de  pécheurs,  avec 
leurs  femmes  et  leurs  filles,  étaient  en  train  de  manger,  de  boire  et  de 
danser,  j'eus  quelque  crainte  que  la  violence  de  mon  compagnon  ne 
nous  valût  une  médiocre  réception. 

Mais  l'acclamation  générale  de  bienvenue  qui  salua  l'entrée  de  Willie 
l'Errant,  —  les  félicitations  cordiales,  —  les  apostrophes  répétées  :  A 
votre  santé,  Willie  !  —  où  avez-vous  été ,  diable  d'aveugle  ?  —  les  invi- 
tations qui  lui  arrivaient  de  toutes  parts  de  faire  raison  de  leurs  toasts'; 
—  pardessus  tout,  la  promptitude  avec  laquelle  on  imposa  silence  au 
malencontreux /)i/jer  et  à  son  tambourin .-  —  tout  donna  au  vieillard  une 
assurance  si  positive  que  ni  son  importance  ni  sa  popularité  n'étaient 
diminuées ,  qu'il  oublia  aussitôt  son  accès  de  jalousie ,  et  quittant  le 
ton  de  dignité  blessée  qu'il  avait  eu  d'abord,  il  en  prit  un  plus  conve- 
nable pour  recevoir  un  accueil  si  empressé.  Les  jeunes  gens  et  les 
femmes  se  pressèrent  autour  de  lui  pour  lui  dire  combien  ils  avaient 
craint  que  quelque  accident  ne  l'eût  retenu ,  et  l'informer  que  deux  ou 
trois  garçons  étaient  partis  à  sa  recherche. 

—  Ce  n'est  pas  un  accident ,  grâce  au  Ciel,  dit  Willie ,  mais  l'absence 
de  ce  paresseux  coquin  de  Rob  le  Coureur,  mon  camarade ,  qui  n'est 
pas  venu  me  retrouver  sur  les  Sables  ;  mais  je  vous  amène  à  sa  place  un 
brave  compagnon  qui  en  vaut  douze  comme  lui,  le  misérable  pendard. 

—  Et  qu'est-ce  que  vo's  no's  avez  amenés,  Wallis,  mon  brave?  criè- 
rent à  la  fois  une  douzaine  de  voix  ,  en  même  temps  que  tous  les  yeux 
se  tournaient  sur  votre  humble  serviteur,  qui  faisait  aussi  bonne  conte- 
nance que  possible,  quoique  tous  ces  regards  ainsi  braqués  sur  lui  ne  le 
missent  pas  fort  à  son  aise. 

—  J'ie  r'connais  à  sa  cravate  brodée,  dit  un  quidam 5  c'est  Gil  Hob- 
son,  l'alerte  tailleur  de  Burgh.  — Vous  êtes  le  bienvenu  en  Ecosse, 
coquin  de  chipe-pièces ,  ajouta-t-il  en  me  tendant  une  main  épatée,  à 
peu  près  blanche  comme  le  dos  d'un  blaireau ,  et  des  dimensions  les 
plus  formidables. 

—  Gil  Hobson  ?  —  Gil  Whoreson  '  !  s'écria  Willie  l'Errant;  c'est|  un 
garçon  qui  fait ,  à  ce  que  je  crois ,  son  apprentissage  du  métier  de  qua- 
ker chez  le  vieux  Josué  Geddes. 

—  Quel  métier  est-ce  ça ,  mon  brave  ?  demanda  l'homme  à  la  poigne 
couleur  de  blaireau. 

(§  —  Faire  l'hypocrite  et  mentir,  répondit  Willie  ,  —  ce  qui  produisit 
un  tonnerre  d'éclats  de  rire  ;  mais  j'enseigne  un  meilleur  métier  au 
jeune  homme  :  c'est  de  fôter  la  table  et  le  violon. 

■  Grossier  jeu  de  mois  doublement  intraduisible ,  el  quant  à  la  consonnance  et 
quant  au  sens,  friioreson  signifie  Jitn  de  p (L,  V.) 
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La  conduite  de  Willie ,  en  m'annonçant  ainsi  à  peu  près  sous  mon 
véritable  caractère,  était  contraire  à  nos  conventions.  Je  ne  fus  ce^ 
pendant  pas  fâché  qu'il  eût  agi  ainsi  5  car  si  ces  hommes  grossiers  et 
sauvages  fussent  venus  à  s'apercevoir  qu'on  leur  en  imposait,  la  con- 
séquence de  cette  découverte  aurait  pu  avoir  pour  nous  deux  de  fâ- 
cheuses consé(iuences,  et  puis  j'étais  affranchi  du  fali^ant  effort  de 
soutenir  un  rôle  d'emprunt.  L'honorable  compagnie ,  sauf  peut-être  une 
ou  deux  jeunes  filles  dont  les  regards  exprimaient  le  désir  d'une  plus 
ample  connaissance,  ne  s'embarrassa  bientôt  plus  de  moi  ;  et  tandis  que 
les  plus  vieux  reprenaient  leurs  sièges  près  d'un  immense  bol ,  ou  plutôt 
d'un  chaudron  fumant  de  punch  à  l'eau-de-vie,  les  jeunes  se  mirent  eu 
place  pour  la  danse,  et  crièrent  à  Willie  de  commencer. 

Après  m'avoir  brièvement  recommandé  de  songer  à  mon  honneur, 
«attendu  que  les  pêcheurs  avaient  des  oreilles,  si  les  poissons  n'en 
avaient  pas,  »  W^illie  partit  d'une  manière  brillante,  et  moi  je  le  suivis, 
de  façon,  assurément,  à  ne  pas  faire  rougir  mon  compagnon,  qui  de 
temps  à  autre  m'adressait  un  signe  de  tête  approbateur.  Les  danses , 
naturellement,  étaient  des  gigues  et  des  reels  écossaises,  avec  des 
figures  à  deux ,  variées  de  strathspeys  et  de  hornpipes  en  guise  d'inter- 
mèdes ;  et  le  manque  de  grâce  chez  les  exécutants  était  amplement 
compensé  par  la  justesse  de  l'oreille,  la  vigueur  et  la  précision  des  pas, 
et  cette  agilité  qui  caractérise  les  exercices  des  jeunes  gens  du  iXord. 
Je  me  sentais  animé  par  la  gaieté  qui  m'entourait,  ainsi  que  par  l'ad- 
mirable exécution  de  Willie  et  par  ses  fréquents  «  bien  ,  mon  garçon  ! 
courage  î  »  —  et  s'il  faut  dire  la  vérité,  je  trouvais  infiniment  plus  de 
plaisir  à  cette  fête  rustique  que  ne  m'en  ont  jamais  donné  les  bals  et 
les  concerts  plus  cérémonieux  de  votre  glorieuse  métropole,  auxquels 
j'ai  quelquefois  assisté.  Peut-être  ceci  provenait-il  de  ce  que  j'étais  pour 
la  matrone  qui  présidait  à  la  réunion  de  Brokenburn-Foot ,  un  person- 
nage de  toute  autre  importance  que  je  n'ai  jamais  eu  les  moyens  de  le 
devenir  pour  la  renommée  de  miss  Nickie  IMurray,  patronnesse  de  vos 
assemblées  d'Edimbourg.  Celle  dont  je  parle  était  une  bonne  réjouie  qui 
pouvait  compter  la  trentaine.  Ses  doigts  étaient  chargés  de  je  ne  sais 
combien  de  bagues  d'argent  et  de  trois  ou  quatre  anneaux  d'or,  et 
ses  nombreux  jupons,  bleus,  blancs  et  rouges,  laissaient  généreu.se- 
ment  voir  des  jambes  chaussées  de  bas  de  laine  d'agneau  la  plus 
fine  et  la  plus  blanche,  et  qui  sortaient  de  souliers  de  conlouan 
d'Espagne  serrés  par  des  boucles  d'argent.  Elle  prit  l'initiative  en  ma 
faveur,  et  déclara  que  le  brave  jeune  homme  ne  devait  pas  se  tuer  à 
jouer,  et  qu'il  fallait  qu'il  vint  dniser  r.ne  couple  de  danses. 

—  Et  qu'est-ce  que  je  vais  devenir,  dame  Martin?  dit  Willie. 

—  Ce  que  vous  allez  devenir?  repartit  la  dame  ;  le  bon  Dieu  bénisse 
votre  vieille  barbel  vous  pourriez  jouer  vingt  heures  de  suite,  et 
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mettre  tous  les  danseurs  du  pays  sur  les  dents  avant  de  lâcher  votre 
archet ,  excepté  pour  boire  ou  autre  chose  comme  ça. 

—  Vraiment ,  dame ,  fit  Willie ,  vous  n'avez  pas  si  grand  tort  ;  ainsi 
donc ,  si  mon  camarade  va  se  mettre  en  danse ,  il  faut  que  vous  me 
donniez  mon  coup  à  boire,  et  puis  vous  pourrez  sauter  comme  Madge 
de  Middlebie. 

Un  verre  plein  arriva  bientôt  pour  Willie;  mais  pendant  qu'il  le 
vidait ,  je  vis  entrer  dans  la  salle  une  société  qui  fixa  tout  d'abord  mon 
attention ,  et  suspendit  la  galanterie  avec  laquelle  j'allais  offrir  ma  main 
à  la  Thétys  aux  fraîches  couleurs,  ;\  la  taille  bien  prise  et  aux  bas  bien 
blancs,  qui  avait  obtenu  mon  affranchissement  de  la  tâche  musicale  à 
laquelle  je  m'étais  soumis. 

Ce  n'était  rien  moins  que  la  soudaine  apparition  de  la  vieille  femme 
que  le  laird  avait  appelé. i  Mabel,  de  Cristal  Nixon,  le  serviteur  mâle, 
et  de  la  jeune  personne  qui  au  souper  nous  avait  dit  le  benedicite. 

Cette  jeune  personne  —  Alan ,  tu  es  à  demi  sorcier  à  ta  manière  — 
cette  jeune  personne  dont  je  n'ai  pas  fait  le  portrait,  et  que  pour  cette 
raison-là  môme  tu  as  soupçonné  ne  pas  être  pour  moi  un  objet  inditTé' 
rent,  — elle  ne  me  l'est  pas  en  effet,  je  le  dis  à  regret,  autant  que  le 
voudrait  la  prudence.  Je  n'emploierai  pas  le  mot  amour  en  cette  occa- 
sion -,  car  je  l'ai  trop  souvent  appliqué  à  des  caprices  et  à  des  fantaisies 
pa.s.sagères  pour  échapper  à  ta  critique  si  je  me  hasardais  à  l'appliquer 
maintenant.  C'est  un  mot,  je  dois  le  confesser,  que  j'ai  employé  —  un 
romancier  dirait  profané  —  un  peu  trop  souvent,  eu  égard  au  petit 
nombre  d'années  qui  ont  passé  sur  ma  tête.  Mais,  sérieusement,  la 
jolie  chapelaine  de  Brokenburn  m'a  souvent  occupé  l'esprit  quand  elle 
n'y  avait  que  faire  ;  et  si  cela  te  peut  servir  à  t'expliquer  les  motifs  de 
mon  séjour  prolongé  dans  ce  pays  ,  et  de  ma  fantaisie  de  jouer  le  rôle 
de  compagnon  de  Willie ,  hé  bien ,  je  te  permets  de  le  prendre  comme 
tel  :  —  permission  dont  tu  n'as  pas  besoin  de  me  remercier  beaucoup, 
attendu  que  tu  n'aurais  pas  manqué  de  la  prendre,  que  je  te  l'eusse 
donnée  ou  non. 

Tels  étant  mes  sentiments ,  juge  avec  quelle  sensation  je  dus  voir 
cette  jeune  fille  remarquablement  belle ,  pareille  à  un  rayon  de  soleil 
perçant  les  nuages,  entrer  dans  la  salle  de  danse;  non,  toutefois, 
comme  une  égale,  mais  de  l'air  d'une  supérieure  venant  honorer  de  sa 
présenci;  une  réunion  joyeuse  de  ses  inférieurs.  Le  vieillard  et  la  vieille 
femme  la  suivaient ,  la  mine  aussi  sinistre  que  la  sienne  était  séduisante, 
semblable  à  deux  des  plus  tristes  mois  d'hiver  escortant  mai  aux  yeux 
brillants. 

Lorsqu'elle  entra  —  sois  étonné  si  tu  veux  —  elle  portait  une  mante 
verte  telle  que  tu  m'as  dépeinte  celle  de  ta  jolie  cliente,  ce  qui  me  con- 
firma dans  le  soupçon  que  j'avais  déjà  eu  que  ma  chapelaine  et  ta  visi- 
teuse n'étaient  qu'une  seule  et  même  pcrsumie.  Dès  qu'elle  m'eut 
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reconnu,  ses  traits  changèrent  d'expression.  Elle  remit  sa  mante  à 
Mabel ,  et  après  avoir  hésité  un  instant,  comme  ne  sachant  si  elle  devait 
rester  ou  se  retirer,  elle  s'avança  dans  la  salle  d'un  air  calme  et  digne, 
tout  le  monde  lui  faisant  place  ,  les  hommes  lui  ôtant  leur  bonnet  et  les 
femmes  lui  faisant  des  révérences  respectueuses ,  tandis  qu'elle  prenait 
une  chaise  qu'on  lui  avait  avancée  un  peu  à  l'écart  des  autres. 

Il  y  eut  alors  un  moment  d'arrêt,  jusqu'à  ce  que  la  maîtresse  des 
cérémonies,  avec  une  politesse  gauche,  mais  affectueuse,  se  fût  em- 
pressée d'offrir  un  verre  de  vin  à  la  jeune  dame ,  offre  qui  fut  d'abord 
refusée,  et  qui  fut  enfin  acceptée ,  jusque  là  seulement  (jue  saluant  à  la 
ronde  la  joyeuse  compagnie,  la  jolie  visiteuse  leur  souhaita  à  tous  santé  et 
gaieté  ;  puis ,  après  avoir  porté  le  verre  à  ses  lèvres ,  elle  le  reposa  sur 
l'assiette.  Une  seconde  pause  s'ensuivit  ;  et  je  ne  songeai  pas  immédiate- 
ment, dans  le  trouble  où  m'avait  mis  cette  apparition  inattendue,  que 
c'était  à  moi  à  y  mettre  fin.  Enfin  un  murmure  s'éleva  autour  de  moi , 
car,  par  suite  de  ce  qui  s'était  passé  tout-à-l'heure,  on  m'attendait  pour 
commencer  la  danse. 

—  C'garçon-là  a  le  diable  au  corps ,  disait-on  à  demi-voix  dans  plus 
d'un  groupe  ;  —  a-t-on  jamais  vu  un  musicien  honteux? 

Enfin  un  vénérable  Triton ,  appuyant  sa  remontrance  d'une  bourrade 
vigoureuse  sur  l'épaule,  me  cria  :  En  place,  —  en  place  !  faites-nous 
voir  comme  vous  savez  sauter.  —  Toutes  les  filles  attendent. 

Je  me  levai ,  je  sautai  à  bas  du  gradin  qui  nous  servait  d'orchestre , 
et  arrangeant  mes  idées  aussi  rapidement  que  je  le  pus ,  je  m'avançai 
jusqu'au  bout  de  la  salle.  Là ,  au  lieu  d'offrir  ma  main  à  la  Thétys  aux 
pieds  blancs  que  j'ai  mentionnée ,  je  m'aventurai  à  en  faire  l'offre  à  la 
Mante  Verte. 

Les  beaux  yeux  de  la  nymphe  semblèrent  s'ouvrir  d'étonnement  à 
l'audace  de  ma  demande  ;  et  je  compris  aussi ,  aux  murmures  que  j'en- 
tendis autour  de  moi,  qu'elle  surprenait,  que  peut-être  même  elle 
offensait  les  assistants.  jN'éanmoins,  après  l'émotion  du  premier  mo- 
ment ,  elle  tourna  la  tète  vers  moi ,  et  se  redressant  d'un  air  de  hauteur, 
en  femme  qui  veut  montrer  qu'elle  connaît  toute  l'étendue  de  sa  con- 
descendance, elle  me  tendit  sa  main,  comme  une  princesse  honorant 
un  écuyer  de  bas  degré. 

Il  y  a  de  l'affectation  en  tout  ceci,  pensai-je  en  moi-môme,  si  la  mante 
verte  ne  porte  pas  un  faux  témoignage  ;  —  car  une  jeune  danio  ne  fait 
pas  de  visite  et  n'écrit  pas  de  lettres  à  un  avocat  pour  intervenir  dans 
les  mouvements  de  ceux  dont  elles  ne  font  pas  plus  de  cas  que  cette 
nymphe  ne  fait  de  moi.  Lors  même  que  je  serais  trompé  par  une  res- 
semblance de  mantes ,  je  n'en  suis  pas  moins  intéressé  à  montrer  que 
je  suis,  jusqu'à  un  certain  point,  digne  de  la  faveur  qu'elle  m'a  accor- 
dée avec  tant  d'a|)parat  et  de  réserve. 
La  danse  que  l'on  devait  exécuter  était  la  vieille  gigue  écossaise,  dans 
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laquelle  vous  savez  que  je  ne  faisais  pas  d'ordinaire  trop  mauvaise  figure 
chez  La  Pique ,  tandis  que  les  coups  d'archet  que  ce  grand  professeur 
t'appliquait  sur  les  jarrets  t'avertissaient  habituellement  de  la  gaucherie 
de  tes  mouvements.  Le  choix  de  l'air  fut  laissé  à  mon  camarade  AVillie, 
qui ,  après  avoir  vidé  son  verre ,  attaqua  traîtreusement  l'air  si  popu- 
laire  et  si  bien  connu  de 

«  La  femme  du  quaker  danse  joyeusement, 
Et  le  quaker  danse  de  niènic.  » 

D'assourdissants  éclats  de  rire  partirent  à  mes  dépens,  et  j'aurais  été 
anéanti ,  n'eùt-ce  été  que  le  sourire  qui  relevait  la  lèvre  de  ma  danseuse 
avait  une  expression  autre  que  celle  delà  raillerie,  et  semblait  dire  :  Ne 
prenez  pas  cela  à  cœur.  Aussi  ne  m'en  affectai-je  pas,  Alan.  Ma  parte- 
naire dansa  admirablement,  et  moi  en  homme  décidé,  si  je  ne  pouvais 
éviter  d'être  éclipsé,  à  ne  pas  me  laisser  rejeter  tout-à-fait  dans  l'ombre. 

Je  t'assure  que  notre  danse,  aussi  bien  que  la  musique  de  Willie, 
auraient  mérité  des  spectateurs  et  des  auditeurs  moins  grossiers;  mais 
alors  nous  n'aurions  pas  été  salués  des  acclamations  et  des  applaudis- 
sements enthousiastes  qui  nous  accompagnèrent  pendant  que  je  don- 
nais la  main  à  ma  danseuse  jusqu'à  sa  chaise,  et  que  je  prenais  place 
auprès  d'elle,  comme  quelqu'un  qui  avait  droit  d'avoir  les  attentions 
d'usage  en  pareil  cas.  Elle  était  visiblement  embarrassée;  mais  j'étais 
résolu  à  ne  pas  remarquer  sa  confusion ,  et  à  mettre  à  profit  cette  occa- 
sion de  m'a>surer  si  l'esprit  de  cette  belle  créature  était  digne  de  l'en- 
veloppe que  la  nature  lui  avait  donnée. 

Néanmoins,  de  quelque  courage  que  je  me  fusse  armé  pour  prendre 
cette  résolution  ,  tu  ne  peux  que  trop  bien  deviner  quelles  dlflîcultés  je 
dus  nécessairement  éprouver  à  la  mettre  à  exécution  -,  car  le  défaut  de 
rapports  habituels  avec  ce  sexe  qui  exerce  sur  nous  un  tel  charme,  m'a 
donné  une  sotte  timidité  qui  ne  difi'ère  de  la  tienne  que  par  un  peu 
moins  de  gaucherie.  Et  puis  elle  était  si  belle  et  prenait  un  tel  air  de 
dignité,  qu'il  m'était  impossible  de  ne  pas  tomber  dans  la  fatale  erreur 
de  supposer  ne  pouvoir  lui  adresser  la  parole  que  pour  lui  dire  des 
choses  spirituelles  et  bien  tournées  ;  et  dans  la  torture  à  laquelle  ,  dans 
cette  persuasion,  je  me  mis  aussitôt  l'esprit,  pas  une  seule  idée  ne 
se  présenta  que  le  sens  commun  ne  la  rejetât  aussitôt ,  soit  comme  ten- 
dant au  galimathias,  soit  comme  n'étant  qu'un  lieu  commun  suranné, 
plat  et  usé.  11  me  semblait  que  je  n'étais  plus  maître  de  mon  jugement, 
mais  que  tour  à  tour  j'avais  l'esprit  sous  la  domination  d'Aldiboronti- 
phoscophornio  et  de  son  facétieux  ami  Kigdum-Fuiniidos.  Combien  en 
ce  moment  ne  portai-je  pas  envie  à  notre  ami  .Tack  Olivier,  qui  étale  si 
complaisammentsa  pacotille  de  petit  parlage ,  et  qui ,  ne  doutant  jamais 
de  sa  faculté  d'amuser  ceux  qui  l'écoutent,  la  fait  passer  pour  comptant 
parmi  les  jolies  femmes  ([u'il  approche ,  et  remplit  les  intervalles  de  son 
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babil  par  sa  parfaite  connaissance  du  maniement  de  l'éventail ,  du  ser- 
vice du  flacon  ,  et  des  autres  devoirs  du  cavalière  serviente.  J'en  essayai 
quelques  uns,  mais  gauchement,  je  suppose^  du  moins  la  dame  à  la 
Mante  Veite  les  reçut-elle  comme  une  princesse  accepte  l'hommage 
d'un  rustre. 

Cependant  le  plancher  restait  vide  ;  et  comme  la  gaieté  de  l'assemblée 
paraissait  quelque  peu  entravée ,  je  m'aventurai ,  comme  dernier  expé- 
dient, à  proposer  un  menuet.  Elle  me  remercia ,  et  me  dit  avec  assez 
de  hauteur  qu'elle  était  là  pour  encourager  4'innocent  plaisir  de  ces 
bonnes  gens,  mais  n'était  pas  disposée  à  donner  en  spectacle,  pour  leur 
amusement,  sa  médiocre  exécution. 

Elle  se  tut  un  moment,  comme  attendant  que  je  suggérasse  quel- 
que chose;  et  lorsqu'elle  vit  que  je  restais  silencieux  et  l'air  pi- 
qué, elle  me  dit,  avec  une  gracieuse  inclination  de  tôte  :  Pour  ne  pas 
vous  refuser,  cependant,  j'accepterai  une  contredanse,  si  vous  vou- 
lez bien. 

Quel  âne  il  fallait  que  je  fusse,  Alan,  pour  ne  pas  avoir  prévenu  son 
désir!  N'aurais-j8  pas  dû  remarquer  que  Mabel  et  Cristal  avaient  installé 
à  droite  et  à  gauche  de  son  siège  leurs  physionomies  refrognées,  pa- 
reilles au  double  support  des  armoiries  royales? — l'homme  épais,  court, 
velu  et  hérissé  comme  le  lion-,  la  femme  sèche,  pincée,  longue,  maigre  et 
la  mine  affamée  comme  la  licorne.  J'aurais  dû  songer  que,  sous  l'inspec- 
tion immédiate  de  ces  deux  vigilants  sauvages,  nos  communications, 
tant  que  nous  étions  à  nos  places,  seraient  difficiles,  et  qu'un  menuet 
n'était  nullement  propice  à  la  conversation:  au  lieu  que  le  bruit,  l'exer- 
cice et  la  confusion  d'une  contredanse,  où  les  danseurs  inexpérimentés 
se  rencontrent  et  s'embrouillent  de  temps  à  autre,  forçant  ainsi  les 
autres  couples  à  s'arrêter  une  minute  chaque  fois,  indépendamment  des 
repos  plus  réguliers  fournis  par  la  danse  môme  ,  donnent  la  plus  grande 
facilité  possible  pour  échanger  en  temps  opportun  une  ou  deux  paroles, 
sans  être  exposés  à  l'observation. 

Nous  ne  faisions  que  commencer,  quand  une  opportunité  de  ce  genre 
se  présenta.  —  Il  n'est  peut-être  pas  très  convenable  à  moi ,  me  dit  ma 
danseuse  avec  beaucoup  de  douceur  et  de  modestie ,  de  paraître  me 
souvenir  d'une  connaissance  qui  n'est  pas  réclamée;  mais,  si  je  ne  me 
trompe,  je  parle  à  ÎNF.  Darsie  Latimer? 

—  Darsie  Latimer  est  en  effet  la  personne  qui  a  en  ce  moment  l'hon- 
neur et  le  bonheur 

J'allais  me  lancer  dans  cette  fausse  roule  du  compliment  ;  mais  elle  y 
coupa  court. —  Et  pourquoi,  reprit-elle,  monsieur  Latimer  est-il  ici 
sous  im  déguisement,  ou  du  moins  jouant  un  rôle  indigne  d'un  homme 
bien  élevé?  —  Je  vous  demande  pardon ,  continua-t-elle  ;  —  je  ne  vou- 
drais pas  vous  faire  de  peine,  mais  assurément  faire  d'un  homme  de 
cette  sorte  un  associé.... 
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Elle  dirigea  son  regard  vers  mon  ami  Willie,  et  se  tut.  —  Je  me 
sentis  honteux  de  moi-même  jusqu'au  fond  de  l'àme,  et  je  me  hàlai  de 
répondre  que  c'était  une  folie  que  le  manque  d'occupation  m'avait  sug- 
gérée, et  que  je  ne  pouvais  regretter,  puisque  je  lui  devais  le  plaisir  dont 
je  jouissais  en  ce  mument. 

Sans  paraître  faire  attention  à  mon  compliment,  elle  saisit  la  pro- 
chaine occasion  qui  se  présenta  pour  me  dire  :  Monsieur  Latimer  per- 
mettra-t-il  à  une  étrangère  qui  lui  veut  du  bien  de  iui  demander  s'il  est 
convenable  qu'à  son  âge  d'activité  il  soit  assez  dépourvu  d'occupation 
pour  être  disposé  à  adopter  une  société  si  peu  relevée  dans  la  seule  vue 
d'un  frivole  amusement? 

—  Vous  êtes  sévère ,  madame ,  répondis-je  ;  pourtant  je  ne  puis  me 
regarder  comme  aviU  en  me  mêlant  à  une  société  où  je  rencontre.... 

.Te  m'arrêtai  court,  sentant  que  je  donnais  à  ma  réponse  un  tour 
désobligeant.  Vargumcntiim  ad  hominem,  le  dernier  auquel  un  homme 
poli  ait  recours ,  peut  cependant  être  justifié  par  les  circonstances,  mais 
rarement  ou  jamais  Y argumentum  ad  fœminam. 

Elle  remplit  elle-même  la  lacune  que  j'avais  laissée.  —  Où  vous  me. 
rencontrez,  voulez-vous  dire?  Mais  le  cas  est  dilTérent.  Je  suis  obligée 
par  mon  malheureux  sort  de  régler  mes  mouvements  sur  la  volonté  des 
autres,  et  de  me  trouver  en  des  lieux  où  je  serais  charmée  de  ne  pas  être. 
D'ailleurs ,  sauf  ces  quelques  minutes  ,  je  ne  participe  pas  aux  plaisirs 
de  cette  assemblée;  — j'y  suis  comme  spectatrice  seulement,  et  accom- 
pagnée de  mes  domestiques.  Votre  situation  est  différente  ;  — vous  êtes 
ici  par  choix,  prenant  et  fournissant  votre  part  des  plaisirs  d'une  classe 
fort  au-dessous  de  vous  par  l'éducation  ,  la  naissance  et  la  fortune.  — 
Si  je  vous  parle  durement,  monsieur  Latimer,  ajouta-t-elle  du  ton  le 
plus  doux,  mes  intentions  sont  bonnes. 

Je  fus  confondu  de  ce  discours  ,  «  fort  de  la  sévérité  d'une  jeune  sa- 
gesse ;  »  tout  ce  que  j'aurais  voulu  répondre  de  vif  et  de  piquant  s'ef- 
faça de  ma  pensée  ;  et  je  lui  dis  ,  avec  une  gravité  égale  à  la  sienne  : 

—  J'ai  reçu ,  il  est  vrai,  une  meilleure  éducntion  que  ces  pauvres  gens  ; 
mais  vous,  madame,  que  je  remercie  de  vos  obligeantes  remontrances, 
il  faut  que  vous  sachiez  de  ma  condition  plus  que  je  n'en  sais  moi-même. 

—  Cai' je  n'ose  dire  que  je  leur  sois  supérieur  ni  par  la  naissance  ni  i)ar 
la  fortune,  jiuisque  je  ne  sais  rien  de  la  i)remière,  et  que  l'autre  est  en- 
veloppée d'un  nuage  impénétrable. 

—  Et  pourquoi  votre  ignorance  sur  ces  deux  points  vous  pousserait- 
elle  vers  une  société  basse  et  des  habitudes  de  désœuvrement  ?  Est-il  digne 
d'un  homme  d'attendre  que  la  fortune  fasse  tomber  ses  rayons  sur  lui, 
quand  il  peut  se  distinguer  par  le  déploiement  de  son  énergie?  —  Les 
routes  du  savoir  ne  vous  sont- elles  pas  ouvertes?  —  n'avez-vous  pas 
devant  vous  la  carrière  d'une  nol^lc  ambition  ,  —  celle  des  armes?  — 
Mais  non ,  —  non  pas  celle  des  armes  :  elle  vous  a  déjà  coûté  trop  cher. 
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—  Je  serai  ce  que  vous  voudrez  que  je  sois,  m'écriai-je  avec  feu  ;  — 
vous  n'avez  qu'à  me  désigner  ma  carrière ,  et  vous  verrez  si  je  n'y  entre 
pas  avec  énergie ,  ne  serait-ce  que  parce  que  vous  me  l'aurez  com- 
mandé. 

—  Non  pas  parce  que  je  vous  le  commande ,  répliqua  la  jeune  fille , 
mais  parce  que  la  raison ,  le  sens  commun ,  le  courage  ,  en  un  mot , 
parce  que  le  soin  de  votre  sûreté,  vous  donnent  le  môme  conseil. 

—  Du  moins  permettez-moi  de  dire  que  la  raison  et  le  bon  sens  n'ont 
jamais  revêtu  une  plus  belle  forme de  persuasion,  me  hàtai-je  d'a- 
jouter ^  car  elle  s'était  détournée,  —  et  elle  ne  me  donna  pas^  d'autre 
opportunité  de  continuer  ce  que  j'avais  à  dire,  jusqu'au  prochain  repos 
qu'amena  la  danse.  —  Je  repris  alors,  déterminé  à  obtenir  une  explica- 
tion :  Vous  avez  aussi  parlé  de  courage ,  madame ,  et ,  dans  la  môme 
phrase,  de  dangers  personnels.  L'idée  que  je  me  fais  du  courage 
me  persuade  qu'il  y  a  lâcheté  à  reculer  devant  des  dangers  d'un 
caractère  douteux.  Vous,  madame,  qui  paraissez  si  bien  connaître  ma 
destinée  que  je  pourrais  vous  nommer  mon  ange  gardien  ,  dites-moi  ce 
que  sont  ces  dangers ,  que  je  puisse  juger  si  le  courage  m'ordonne  de 
les  affronter  ou  de  les  fuir. 

Cet  appel  direct  l'embarrassa  évidemment. 

—  Vous  me  faites  payer  cher  les  conseils  d'humanité  que  je  vous 
donne ,  répliqua-t-elle  enfin  ;  je  prends ,  je  le  confesse ,  intérêt  à  votre 
sort,  et  cependant  je  n'ose  vous  dire  d'où  provient  cet  intérêt.  Je  ne 
suis  pas  libre  non  plus  de  dire  qui  vous  avez  à  craindre ,  ni  pourquoi 
vous  êtes  en  danger  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  danger  est 
proche  et  imminent.  Ne  m'en  demandez  pas  plus,  mais  par  égard 
pour  vous-même  éloignez-vous  de  ce  pays.  Ailleurs  vous  êtes  en  sû- 
reté; —  ici  vous  ne  faites  que  provoquer  votre  destinée. 

—  Mais  suis-je  donc  condamné  à  quitter  ainsi  l'être  qui  presque  seul 
au  monde  m'ait  montré  des  marques  d'intérêt?  —  Ne  dites  pas  cela  I 
—  dites  que  nous  nous  reverrons,  et  l'espérance  sera  l'astre  conducteur 
de  ma  course  ! 

—  Il  est  plus  que  probable,  me  répondit-elle ,  —  beaucoup  plus  que 
probable  que  nous  ne  nous  reverrons  jamais.  Ce  que  je  fais  maintenant 
pour  vous  est  tout  ce  qui  peut  être  en  mon  pouvoir;  c'est  le  secours  que  je 
donnerais  à  un  aveugle  que  je  verrais  s'approcherdu  bord  d'un  précipice. 
Cela  ne  doit  exciter  nulle  surprise,  et  ne  demande  nulle  reconnaissance. 

A  ces  mots  elle  se  détourna  de  nouveau  ,  et  elle  ne  m'adressa  plus  la 
parole  jusqu'au  moment  où  la  danse  fut  sur  le  point  de  finir.  —  N'es- 
sayez plus  de  me  parler  de  la  soirée,  me  dit-elle  alors,  quittez  la  com- 
pagnie aussitôt  que  vous  pourrez,  mais  non  pas  trop  brusquement,  et 
que  Dieu  soit  avec  vous  I 

Je  la  reconduisis  jusqu'à  son  siège ,  et  je  ne  quittai  pas  la  belle  main 
que  je  tenais  sans  cxi)rimer  par  une  douce  pression  les  sentiments  qui 


LETTRE  XII.  Ul 

m'agitaient.  Elle  rougitMégèrement  et  retira  sa  main,  mais  sans  colère. 
Voyant  les  yeux  de  Cristal  et  de  Mabel  durement  fixés  sur  moi ,  je 
m'inclinai  profondément  et  m'éloignai  d'elle  5  —  mon  cœur  s'attristant 
et  ma  vue  se  troublant  malgré  moi  chaque  fois  que  le  mouvement  de  la 
foule  s'interposait  entre  nous. 

Blon  intention  était  de  rejoindre  mon  camarade  Willie  et  de  reprendre 
mon  archet  avec  tout  le  courage  que  j'y  pourrais  mettre  ,  quoiqu'en  ce 
moment  j'eusse  donné  la  moitié  de  mon  revenu  pour  un  instant  de  soli- 
tude. Mais  la  retraite  me  fut  coupée  par  dame  Martin,  avec  la  fran- 
chise —  si  ce  mot  ne  jure  pas  ici  —  d'une  coquette  de  village  ,  qui  va 
droit  au  but. 

—  Dà,  gars,  vous  paraissez  bientôt  las,  pour  danser  si  légèrement? 
Mieux  vaut  bidet  qui  va  au  pas  tout  un  jour,  que  cheval  qui  court  un 
mille ,  et  puis  qu'  c'est  fini. 

C'était  un  défi  en  forme ,  et  je  ne  pouvais  me  refuser  à  l'accepter. 
D'ailleurs  il  m'était  aisé  de  voir  que  dame  Martin  était  la  reine  de  la 
fête  -jCt  j'avais  autour  de  moi  tant  de  physionomies  rudes  et  singulières, 
que  je  n'étais  nullement  certain  de  ne  pas  avoir  besoin  de  quelque  pro- 
tection. Je  saisis  la  main  qu'elle  m'abandonna  sans  peine  et  nous  prîmes 
place  à  la  danse.  Si  je  ne  m'en  tirai  pas  avec  toute  la  précision  et  la 
souplesse  que  j'avais  tout-à-l'heure  essayé  d'atteindre,  du  moins  je  ré- 
pondis à  l'attente  de  ma  danseuse ,  qui  dit,  et  jura  presque ,  que  j'étais 
la  perle  des  danseurs  5  en  même  temps  que  piquée  d'émulation  elle  fré- 
tillait comme  un  chevreau  ,  faisait  claquer  ses  doigts  comme  des  casta- 
gnettes, poussait  des  cris  de  bacchante  et  bondissait  du  plancher  comme 
une  balle, —  au  point  que  la  couleur  de  ses  jarretières  n'était  plus  un 
mystère  réservé.  Peut-être  en  faisait-elle  d'autant  moins  un  secret , 
qu'elles  étaient  bleu-ciel  et  brodées  en  agent. 

Il  fut  un  temps  où  tout  cela  m'aurait  amusé  ;  ou  pour  mieux  dire  la 
nuit  dernière  est,  depuis  quatre  ans,  le  seul  moment  dont  je  me  sou- 
vienne où  je  n'aurais  pu  y  trouver  du  plaisir.  Pourtant  je  ne  saurais 
vous  dire  combien  alors  il  me  tardait  d'être  délivré  de  dame  Martin. 
J'aurais  presque  souhaité  qu'elle  se  foulât  un  de  ces  bas  de  jambes  si  bien 
tirés  qui  la  servaient  si  alertement  ;  et  quand ,  au  milieu  de  ses  cabrioles 
exagérées,  je  vis  ma  première  danseuse  quitter  la  salle,  en  jetant,  à 
ce  qu'il  me  parut,  un  regard  de  mon  côté,  cette  impatience  à  continuer 
la  danse  s'accrut  en  moi  à  tel  point,  qu'il  s'en  fallut  peu  que  je  ne  fei- 
gnisse moi-môme  une  entorse  ou  une  foulure ,  pour  mettre  fin  à  l'exer- 
cice. 3Iais  je  voyais  autour  de  moi  des  troupes  de  vieilles  femmes  qui 
toutes  avaient  Fair  de  posséder  quelque  recette  souveraine  contre  un  ac- 
cident de  ce  genre ,  et  me  rappelant  Gil  Bias  et  sa  maladie  prétendue 
dans  la  caverne  des  voleurs,  je  jugeai  tout  aussi  sage  do  jouer  jeu  loyal 
avec  dame  Martin,  et  de  danser  jusqu'à  ce  qu'elle  crût  devoir  me  remer- 
cier. J'y  mis  môme  de  la  résolution ,  et  vers  la  fin  de  la  danse  je  sautai 
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et  je  m'élançai  du  plancher  aussi  haut  et  aussi  perpendiculairement 
que  dame  IMartin  elle-même  ,  ce  qui  me  valut ,  je  t'assure ,  des  tonner- 
res d'applaudissements ,  car  le  vulgaire  préfère  toujours  à  la  grâce  la 
force  et  l'agilité.  Enfin,  dame  Martin  ne  put  danser  davantage  ;  et  moi, 
me  réjouissant  tintérieurement  de  ma  délivrance,  je  la  reconduisis  à 
une  chaise  ,  et  usai  de  mon  privilège  de  partner  pour  m'y  placer  près 
d'elle. 

—  He(jh,  sirs  '!  exclama  dame  Martin,  que  j'suis  lasse I  En  vérité, 
jeune  homme,  j'crois  qu'vous  m'avez  presque essouITlée  à  mort. 

Tout  ce  que  je  pus  faire  pour  expier  ce  qu'on  m'imputait  lut  d'aller 
chercher  quelques  rafraîchissements ,  qui  furent  acceptés  sans  diffi- 
cultés. 

—  J'ai  été  heureux  en  danseuses ,  lui  dis-je  :  d'abord  cette  jolie  jeune 
dame,  et  puis  vous,  mistress  Martin. 

—  Laissez  donc,  avec  vos  flagorneries ,  repartit  dame  Martin.  Allez , 
allez ,  gars  ;  n'soufflez  pas  d'cette  façon-là  dans  les  oreilles  des  gens. 
Moi  et  miss^Lilias  comparées  ensemble  !  non ,  non ,  gars ,  —  0</  '  /  elle 
est  peut-être  bien  de  quatre  ou  cinq  ans  plus  jeune  que  celles  qui  ont 
mon  âge,  —  sans  parler  de  ses  galants  attifets. 

—  C'est  la  fille  du  laird  ?  dis-je  du  ton  le  plus  indifférent  que  je  pus 
prendre. 

—  Sa  fille ,  mon  garçon  ?  Non ,  non  5  c'est  seulement  sa  nièce ,  — 
et  c'est  lui  tenir  d'assez  près,  m'est  avis. 

—  Oui  vraiment  ;  je  croyais  qu'elle  portait  le  nom  du  laird. 

—  Elle  porte  son  nom  à  elle ,  Liiias. 

—  Et  n'en  a-t-elle  pas  d'autre? 

—  Qu'est-ce  qu'elle  en  a  besoin  d'un  autre  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  un 
mari  ?  répondit  m*^Thétys,  un  peu  piquée,  peut-être,  que  je  fisse  rou- 
ler la  conversation  sur  ma  première  danseuse  plutôt  que  sur  elle- 
même. 

Il  y  eut  un  court  moment  de  silence,  que  dame  Martin  rompit  en 
disant  :  Voilà  qu'on  se  remet  en  place. 

—  C'est  vrai ,  dis-je ,  n'ayant  pas  envie  de  recommencer  les  rudes 
cabrioles  de  tout-à-l'heure  ;  il  faut  que  j'aille  aider  le  vieux  Willie. 

Avant  que  j'eusse  pu  me  dégager,  j'entendis  la  pauvre  Thétys  s'a- 
dresser à  une  espèce  de  Triton  en  jaquette  bleue  de  marinier  et  en 
irowsers  ^  (dont,  par  parenthèse,  elle  avait  refusé  la  main  au  commence- 
ment de  la  soirée),  pour  lui  dire  qu'elle  était  maintenant  disposée  à  dan- 
ser avec  lui. 

— Hében ,  dansez,  ma  chérie,  répliqua  le  vindicatif  habitant  des  eaux 

«  Sorte  d'iaterjeclion  écossaisse.  (L.  V.) 

'  Pelil  juron  familier.  (W.  S.) 

3  Culottes  larges  et  courtes  que  portent  les  matelots.  (L.  V.) 
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sans  lui  offrir  la  main  ;  y  n'nianque  pas  d'place  pour  vous ,  ajouta-t-il 
en  lui  montrant  le  plancher  de  la  salle. 

Certain  de  m'ètre  fait  un  ennemi ,  et  peut-être  deux ,  je  me  hâtai  de 
revenir  à  ma  première  place  à  côté  de  Willie,  et  je  repris  mon  archet. 
Mais  je  pus  m'apercevoir  que  ma  conduite  avait  fait  une  impression  dé- 
favorable ^  les  mots  :  «  beau  muguet  »,  —  moitié  de  gcnile  »,  —  et  enfin 
l'épithète  encore  plus  alarmante  d'espion,  commencèrent  à  me  bourdon- 
ner aux  oreilles ,  et  je  fus  bien  soulagé  quand  l'apparition  à  la  porte  du 
visage  de  Sam ,  déjà  muni  d' une  canette  de  punch  qu'il  était  en  train 
d'expédier,  me  donna  l'assurance  que  mes  moyens  de  retraite  étaient  à 
ma  portée.  J'en  dis  quelque  chose  à  Willie,  qui  probablement  avait  en- 
tendu plus  que  moi  des  murmures  de  la  compagnie  ;  car  il  me  répondit  à 
demi-voix  :  Oui ,  oui ,  —  allez-vous-en  ;  vous  êtes  déjà  resté  trop  long- 
temps ici  :  —  filez  adroitement;  ne  leur  laissez  pas  voir  que  vous  dé- 
campez. 

Je  glissai  une  demi-guinée  dans  la  main  du  vieillard.  — Boni  bon! 
fit-il;  voilà  des  folies!  Mais  je  ne  vous  refuse  pas,  comptant  que  vous 
en  avez  les  moyens.  —  Allez-vous-en;  —  et  si  quelqu'un  vous  arrête, 
appelez-moi. 

D'après  son  avis ,  je  me  glissai  le  long  de  la  salle ,  comme  pour  cher- 
cher une  danseuse;  et  ayant  rejoint  Sam ,  que  je  n'arrachai  pas  sans 
peine  à  sa  canette,  nous  quittâmes  le  cottage  ensemble  de  façon  à 
attirer  l'attention  le  moins  possible.  Les  chevaux  étaient  attachés  sous 
un  hangar  voisin;  et  comme  la  lune  élait  levée,  et  que  je  connaissais 
maintenant  le  chemin,  tout  mauvais  et  tout  diliicile  qu'il  est,  nous  ne 
tardâmes  pas  à  gagner  Shepherd's-Bush ,  où  la  vieille  hôtesse  nous 
attendait  avec  quelque  inquiétude  :  car,  me  dit-elle ,  plus  d'une  personne 
partie  d'ici  ou  des  villages  voisins  pour  aller  à  Brokenburn  n'en  est 
pas  revenue  saine  et  sauve  comme  vous.  — Willie  l'Errant,  ajouta-t-elle, 
a  sans  doute  été  une  sorte  de  protection. 

Ici  la  femme  de  l'aveugle,  qui  était  à  fumer  dans  un  coin  de  la  che- 
minée, se  mit  à  chanter  les  louanges  de  «  son  Willie,  »  comme  elle  disait, 
et  chercha  à  éveiller  de  nouveau  ma  générosité ,  en  me  dépeignant  les 
dangers  auxquels,  assurait-elle,  l'appui  de  son  mari  m'avait  assuré- 
ment fait  échapper.  Mais  je  n'étais  pas  en  ce  moment-là  d'humeur  à 
me  laisser  soutirer  plus  d'argent,  et  je  fus  me  mettre  au  lit  en  toute 
hâte ,  plein  de  pensées  diverses. 

Depuis  lors  j'ai  passé  deux  jours  ici  et  à  Mont-Shaaron ,  tantôt  lisant 
tantôt  décrivant  cette  importante  relation ,  tantôt  formant  des  plans 
pour  revoir  la  charmante  Lilias,  ou  bien,  —  en  partie,  je  crois,  par 
esprit  de  contradiction ,  —  jetant  quelquefois  la  ligne  en  dépit  des  scru- 
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pules  de  Josué,  —   quoique  l'amusement   soit  un  peu  plus   de  mon 
goût  depuis  que  je  commence  à  y  avoir  quelque  succès. 

Maintenant,  mon  cher  Allan,  vous  voilà  en  pleine  possession  de  mon 
secret  ;  —  ouvrez-moi  les  profondeurs  de  votre  àme  avec  la  même 
franchise.  Qu'éprouvez-vous  pour  ce  beau  feu  follet ,  pour  ce  lis  du  dé- 
sert? Dites-le-moi  sans  détour^  car  quelle  que  soit  l'impression  qu'elle 
ait  pu  faire  sur  mon  esprit,  mon  amitié  pour  Alan  Fairford  surpasse 
l'amour  que  j'aurai  jamais  pour  une  femme.  Je  sais,  d'ailleurs,  que 
quand  vous  aimerez,  ce  sera  «  un  amour  unique ,  qu'un  autre  amour 
ne  remplacera  jamais.  »  Une  fois  allumés  dans  un  sein  aussi  constant 
que  le  vôtre ,  les  feux  de  l'amour  ne  s'y  éteindront  plus  qu'avec  la  vie. 
Je  suis  d'un  caractère  différent  et  plus  volage.  Ma  main  tremblera, 
sans  doute,  et  j'aurai  le  cœur  serré,  quand  j'ouvrirai  votre  prochaine 
lettre  ;  mais  que  j'y  trouve  une  franche  confession  que  cette  belle  in- 
connue a  fait  sur  votre  gravité  une  impression  pi  js  profonde  que  vous 
ne  vous  y  attendiez ,  et  vous  verrez  si  je  saurai  arracher  la  (lèche  de  ma 
propre  blessure,  barbe  et  pointe.  Jusque  là,  bien  que  j'aie  formé  plus 
d'un  plan  pour  la  revoir ,  vous  pouvez  compter  que  je  ne  ferai  aucune 
démarche  pour  les  réaliser.  Je  m'en  suis  abstenu  jusciu'ici ,  et  je  vous 
donne  ma  parole  d'honneur  que  je  continuerai  de  m'en  abstenir  ;  mais 
qu'avez-vous  besoin  d'autre  assurance  de  la  part  de  quelqu'un  aussi 
complètement  dévoué  que  vous  l'est 

D.  L. 

P.  S.  —  Je  serai  sur  les  épines  jusqu'à  ce  que  j'aie  reçu  votre  ré- 
ponse. Je  lis  et  relis  votre  lettre,  et,  sur  mon  àme!  je  ne  puis  décou- 
vrir quels  sont  vos  sentiments  réels.  Parfois  il  me  semble  que  vous  me 
parlez  d'elle  sur  le  ton  de  la  plaisanterie;  — d'autres  fois  il  me  semble 
que  cela  ne  saurait  être.  Faites  cesser  mon  incertitude  aussi  prompte- 
mentque  possible. 


V 
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ALAN  FAIFORD  A  DARSIE  LATIMER. 


E  VOUS  réponds  sur-le-champ,  selon  votre  désir;  et  je  suis 
'en'écrivant  dans  une  humeur  tragi-comique,  car  j'ai  la  larme  à 
I  l'œil  et  le  sourire  sur  les  lèvres.  Assurément,  mon  cher  Darsie , 
nul  autre  que  vous  ne  pourrait  être  aussi  généreux ,  —  as- 
surément nul  autre  ne  pourrait  être  aussi  absurde  1  Je  me 
souviens  qu'étant  enfant  vous  vouliez  faire  présent  de  votre 
beau  fouet  neuf  à  vieille  tante  Peggy,  uniquement  parce  qu'elle  l'admi- 
rait; et  mamtenant ,  avec  une  libéralité  aussi  peu  rélléchic,  aussi  mal 
appropriée,  vous  feriez  l'abandon  de  votre  bien -aimée  à  un  jeune 
sophiste  enfumé,  qui  se  soucie  de  toutes  les  filles  d'Eve  comme  d'un  des 
cheveux  que  son  occupation  est  de  fendre  en  quatre.  Moi  amoureux  de 
votre  Lilias,  —  de  votre  Mante  Verte,  —  de  votre  enchanteresse  in- 
connue I  —  eh  !  je  l'ai  à  peine  vue  cinq  minutes ,  et  encore  n'ai-je  pu 
distinguer  que  le  bout  de  son  menton.  Elle  était  bien  faite,  et  ce  bout 
de  menton  promettait  on  ne  peut  plus  pour  le  reste  du  visage  -,  mais ,  le 
Ciel  vous  soit  en  aide  I  elle  était  venue  pour  alTaires.  Et  tomber  amou- 
reux d'une  jolie  cliente  sur  une  simple  consultation,  serait,  pour  un  avo- 
cat, aussi  sage  que  de  s'amouracher  d'un  rayon  de  soleil  passager  qui 
viendrait  à  dorer  sa  perruque  pendant  qu'il  serait  à  l'audience.  Je  vous 
donne  ma  parole  que  j'ai  le  cœur  intact;  et,  de  plus,  je  vous  assure 
qu'avant  de  souffrir  qu'une  femme  vienne  s'y  installer,  il  faudra  que 
je  lui  voie  le  visage  tout  entier,  sans  masque  ni  mante ,  et  que  je  sache 
quelque  chose  de  son  caractère,  par  dessus  le  marché.  Ne  vous  tourmen- 
tez donc  pas  à  cause  de  moi,  mon  bon  et  généreux  Darsie;  mais, 
par  considération  pour  vous-même ,  prenez  garde  qu'un  attachement 
frivole,  contracté  si  légèrement,  ne  vous  entraîne  dans  un  danger 
sérieux . 

J'éprouve  tant  d'appréhension  à  ce  sujet,  que  maintenant  que  je  suis 
investi  des  honneurs  de  la  robe,  j'aurais  abandonné  ma  carrière  au 
début  pour  vous  aller  trouver,  si  mon  père  ne  s'était  avisé  de  m'attacher 
j'.ux  talons  les  entraves  d'une  affaire  de  ma  profession.  Je  veux  vous  la 
conter  tout  au  long,  car  elle  est  assez  comique;  et  pourquoi  n'écoute- 
riez-vous  pas  mes  aventures  judiciaires,  aussi  bien  que  moi  celles  de 

votre  chevalerie  errante  et  ménétrière? 
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Nous  étions  après  dîner,  et  je  réOéchissais  à  la  manière  dont  je  pour- 
rais m'y  prendre  pour  faire  part  à  mon  père  de  la  résolution  que  j'avais 
formée  en  moi-môme  de  partir  pour  le  comté  de  Dumfries ,  ou  si  je  ne 
ferais  pas  mieux  de  lever  le  pied  d'abord  et  de  m'excuser  par  écrit , 
quand  je  remarquai  dans  son  regard  cette  expression  particulière  qu'il 
prend  d'habitude  pour  me  faire  part  de  ses  intentions  lorsqu'il  soup- 
çonne qu'elles  ne  me  seront  pas  tout-à-Diit  agréables.  —  Alan,  me  dit-il, 
vous  portez  maintenant  une  robe  5  —  vous  avez  ouvert  boutique,  comme 
nous  dirions  d'une  profession  plus  mécanique ,  et  sans  doute  vous  vous 
imaginez  que  le  parquet  des  cours  de  justice  est  jonché  de  guinées,  et 
que  Vous  n'avez  qu'à  vous  baisser  i)our  les  prendre? 

—  J'espère  ne  pas  ignorer  qile  j'ai  â  acquérir  quelques  connaissances 
et  quelque  pratique,  mon  père,  répondis-je,  et  que  c'est  pour  cela  que 
j'ai  à  me  baisser  d'abord. 

—  Bien  dit,  repartit  mon  père;  —  et  craignant  toujours  de  donner 
trop  d'encouragement ,  il  ajouta  :  Tiès  bien  dit ,  si  les  actions  répon- 
dent aux  paroles.  Se  baisser  pour  ramasser  des  connaissances  et  de  la 
pratique ,  c'est  le  mot  propre.  Tous  savez  fort  bien ,  Alan ,  que  dans 
l'autre  faculté  où  l'on  étudie  Vars  medendi ,  avant  que  le  jeune  docteur 
arrive  au  chevet  des  grands,  il  faut,  comme  on  dit,  qu'il  coure  les  hô- 
pitaux, et  qu'il  guérisse  Lazare  de  ses  plaies  avant  d'être  admis  à 
formuler  une  ordonnance  pour  le  Wche  qui  a  la  goutte  ou  une  in- 
digestion  

^—  Je  sais,  monsieur,  que 

—  Sileilce  !  —  n'interrompez  pas  la  cour.  —  Les  chirurgiens  aussi  ont 
une  pratique  utile  :  c'est  de  mettre  leurs  élèves  ou  lyrones  à  l'œUvre 
sur  des  corps  privés  de  vie  et  de  sentiment ,  auxquels  ils  ne  peuvent 
fcertainement  faire  grand  mal,  s'ils  ne  peuvent  leur  faire  du  bien  ;  tandis 
^ue  par  là  le  tyro  ou  élève  acquiert  de  l'expérience,  et  devient  en  état 
d'enlever  une  jambe  ou  un  bras  sur  un  sujet  vivant ,  aussi  nettement 
ijue  vous  pèleriez  un  ognon. 

—  Je  crois  deviner  où  vous  en  voulez  venir,  mon  père  ;  —  et  n'élail- 
te  Un  engagement  très  particulier 

—  Ne  me  parlez  pas  d'engagements ,  interrompit-il.  Mais ,  silence  I 
n'interrompez  pas  la  cour. 

Mon  père,  vous  le  savez,  est  sujet  —  cela  soit  dit  en  tout  i-espect 
fjlial  —  à  Être  un  peu  prolixe  dans  ses  harangues.  Tout  ce  que  j'avais  à 
faire  était  de  m'appuyer  sur  le  dossier  de  ma  chaise  et  d'écouter. 

—  Peut-ôtre  pensez-vous,  Alan,  que  parce  que  sans  doute  j'ai  eu 
main  la  conduite  de  quelques  actions  litigieuses  que  mes  dignes  clients 
hi'ont  conliées,  je  puis  avoir  l'idée  de  vous  les  faire  Rrr'wer  instantcr, 
et  de  vous  fournir  ainsi  une  clientèle  toute  faite,  autant  que  peuvent  y 
contribuer  ma  propre  pratique  et  ma  légère  induence^  et  sans  doute  , 
Alan ,  c'est  ce  que  j'espère  voir  arriver  un  jour.  IMais  aussi ,  avant  de 
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jeter,  comme  dit  le  proverbe,  mes  appâts  aux  mouotlcs,  il  finit,  pour 
ma  propre  réputation ,  que  je  sois  bien  sûr  que  la  mouette  puisse  y 
mordre  utilement.  Qu'en  dites-vous? 

—  Je  suis  si  loin ,  répondis-je  ,  de  désirer  avoir  une  clientèle  immé- 
diate ,  que  je  consacrerais  volontiers  quelques  jours 'J 

—  A  de  plus  amples  études  ,  voulez-vous  dire ,  Alan  ?  Mais  ce  n'est 
pas  là  non  plus  ce  qui  importe.  —  11  faut  courir  les  hôpitaux,  —  il  faut 
guérir  Lazare ,  —  il  faut  couper  et  tailler  un  sujet  mort,  pour  montrer 
votre  habileté. 

—  Assurément ,  répliquai-je ,  je  me  chargerai  avec  plaisir  de  la  cause 
de  n'importe  quel  pauvre  client,  et  j'y  donnerai  autant  de  soins  que  si 
c'était  celle  d'un  duc  -,  mais  d'ici  à  deux  ou  trois  jours... 

—  Vous  avez  à  vous  consacrer  à  une  étude  approfondie  de  la  cause, 
Alan  ;  —  à  une  étude  très  approfondie ,  en  effet  :  car  vous  êtes  inscrit 
pour  porter  la  parole,  in  pra'setitid  dominortim ,  mardi  prochain. 

—  Moi,  mon  père  I  m'écriai-je  étonné.  —  Je  n'ai  pas  encore  ouvert 
la  bouche  dans  Outer-House  • . 

—  Ne  vous  embarrassez  pas  de  la  Cour  des  Gentils ,  Alan ,  'repartit 
mon  père  ;  vous  arriverez  du  premier  coup  dans  le  sanctuaire ,  —  à 
pieds  joints,  comme  on  dit. 

—  ÎMais,  mon  père,  réellement  je  ferais  tort  à  une  cause  qu'on  mé 
jetterait  si  à  la  hâte. 

—  Vous  ne  pouvez  lui  faire  tort ,  Alan ,  répondit  mon  père  en  se 
frottant  les  mains  d'un  air  de  jubilation  ;  c'est  là  la  crème  de  l'affaire , 
Alan.  — C'est  précisément,  comme  je  disais  tout-à-l'heure,  un  sujet  sur 
lequel  tous  les  tyrones  exercent  leurs  scalpels  depuis  quinze  ans  5  et 
comme  l'affaire  a  passé  dans  dix  ou  douze  mains,  et  que  chacun  l'a 
prise  à  sa  manière,  la  cause  en  est  venue  à  ce  point  que  ni  Stair  ni 
Arnistoii  ne  pourraient  l'améliorer.  Aussi  je  ne  crois  pas  que  même 
vous  s  Alan ,  puissiez  lui  faire  grand  mal^  —  vous  pouvez  y  acquérii-  do 
l'honneur,  mais  vous  ne  pouvez  y  en  perdre. 

—  Et  quel  est ,  je  vous  prie,  le  nom  de  mon  heureux  client?  dis-je 
d'assez  mauvaise  grâce ,  je  crois. 

—  C'est  un  nom  bien  connu  au  palais,  me  répondit  mon  père.  Pour 
dire  la  vérité,  je  l'attends  de  moment  en  moment  :  c'est  Peter  Peebles  '. 

—  Peter  Peebles  !  m'écriais-je  étonné  ;  c'est  un  fou  et  un  mendiant , 
—  pauvre  comme  Job  et  fou  comme  un  lièvre  en  mars  I 

—  Il  y  a  quinze  ans  qu'il  plaide,  repartit  mon  père  d'un  ton  de  com- 
misération qui  semblait  trouver  là  une  explication  suffisante  de  la  triste 
situation  du  pauvre  dial)le  quant  à  l'esprit  et  à  la  bourse. 

—  Et  i»uis,  mon  pcre  ,  ajoutai-je,  il  est  sur  le  rôle  des  indigents    et 

'  Premier  degré  de  juridii-tion  des  tribunaux  d'Écossc.  (L.  V.) 
'  f^oyt:  la  noie  D,  fin  du  volume. 
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vous  savez  qu'il  y  a  des  avocats  spécialement  chargés  de  ces  sortes  de 
causes  5  intervenir  ici  serait  de  ma  part  une  présomption.... 

—  Silence,  Alan  I  —  n'interrompez  pas  la  cour  ;  —  tout  cela  est  ar- 
ran'^é  pour  vous  comme  sur  des  roulettes.  —  Il  faut  que  vous  sachiez, 
Alan ,  que  la  cause  de  Peter  devait  être  plaidée  par  le  jeune  Dumtous- 
tie,  —  vous  pouvez  connaître  le  gars,  —  un  fils  de  Dumtoustie  de  Dum- 
toustie,  membre  du  parlement  pour  le  comté  de  ***,  et  môme  neveu  du 
lils  cadet  du  laird,  le  digne  lord  Bladderskate,  ce  qui,  comme  vous  savez, 
touche  d'aussi  près  aux  caractères  de  peat  '  et  de  sheriff  que  le  tamis  est 
proche  parent  du  crible.  Or,  Saunders  Drudgeit,  le  secrétaire  de  mylord, 
est  venu  me  trouver  ce  matin  au  palais ,  comme  un  homme  qui  a  perdu 
l'esprit;  car  il  paraît  que  le  jeune  Dumtoustie  est  un  des  avocats  des 
pauvres,  et  que  l'affaire  de  Peter  Peebles  lui  avait  été  remise  en  consé- 
quence. Mais  dès  que  l'oison  à  cervelle  éventée  eut  vu  les  jyoches  ^  (et 
de  fait,  Alan,  elles  ne  sont  pas  des  plus  minces),  la  peur  l'a  pris,  il  a 
demandé  son  cheval ,  a  sauté  dessus ,  et  le  voilà  parti  pour  la  campa- 
gne-, si  bien,  m'a  dit  Saunders ,  que  mylord  perd  l'esprit  de  chagrin  et 
de  honte ,  de  voir  son  neveu  abandonner  le  terrain  dès  le  départ  de  la 
course.  —  Je  vous  dirai ,  Saunders,  lui  ai-je  répondu,  que  si  j'étais 
mylord ,  et  qu'un  ami  ou  un  parent  à  moi  quittât  la  ville  tandis  que  la 
cour  siège,  ce  parent-là ,  ou  n'importe  ce  qu'il  me  serait, ne  repasserait 
jamais  le  seuil  de  ma  porte.  Et  alors ,  Alan ,  j'ai  pensé  à  vous  faire  ar- 
river la  balle  ;  et  j'ai  dit  que  vous  étiez  un  habile  garçon  tout  frais  émoulu, 
et  que  si  cela  obligeait  mylord,  et  cœtera,  vous  porteriez  la  parole  mardi 
dans  la  cause  de  Peter,  et  que  vous  présenteriez  quelque  honnête  ex- 
cuse de  l'absence  forcée  de  votre  savant  ami ,  de  ce  que  votre  client  et 
la  cour  y  perdraient ,  et  ainsi  de  suite.  Saunders  a  mordu  à  la  proposi- 
tion ,  comme  un  coq  saute  sur  une  groseille  ;  car,  m'a-t-il  dit,  la  seule 
ressource  était  de  tomber  sur  un  nouveau  débarqué  à  la  cour,  qui  ne 
sût  pas  quelle  cliarge  il  prenait  sur  lui ,  attendu  qu'il  n'y  avait  pas  un 
stagiaire  qui  fût  du  pays  seulement  depuis  deux  sessions  qui  n'eût  une 
indigestion  à  mort  de  Peter  Peebles  et  de  sa  cause.  Il  me  conseillait  de 
commencer  par  vous  préparer  tout  doucement  à  la  chose;  mais  je  lui 
ai  répondu  que  vous  étiez  un  enfant  soumis,  Alan,  et  qu'en  ces  sortes 
d'affaires  vous  n'aviez  de  volonté  et  de  bon  plaisir  que  les  miens. 

Que  pouvais-je  dire ,  Darsie,  en  réponse  à  cet  arrangement  pris  à  si 
bonne  intention ,  —  et  en  môme  temps  si  horriblement  contrariant  ? — 
Imiter  la  défection  et  la  fuite  du  jeune  Dumtoustie ,  c'était  d'un  seul 
coup  détruire  à  jamais  les  espérances  que  mon  père  a  de  moi  ;  peut -être 
môme  aurait-ce  été  le  frapper  d'un  coup  mortel,  tant  est  grande  l'im- 

I  Autrefois,  un  avocat  qu'on  supposait  être  sous  le  patronage  particulier  d'un  juge , 
était  malignement  nommé  son  peai  ou  pel  (  favori  ).  (W.  S.  ) 
'  Sacs  à  dossiers.  (W,  S.) 
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portance  qu'il  attache  à  tout  ce  qui  tient  à  sa  profession.  Je  fus  donc 
obligé  de  m'incliner  tristement  en  signe  d'adhésion  ,  quand  mon  père , 
appelant  James  Wilkinson ,  lui  dit  d'apporter  les  deux  bouts  de  poches  qu'il 
trouverait  sur  son  bureau. 

James  sortit  et  rentra  aussitôt ,  pliant  sous  la  charge  de  deux  énormes 
sacs  en  cuir  bourrés  de  papiers  jusqu'à  la  gueule,  et  dont  le  ventre 
graisseux,  marqué  de  l'empreinte  magique  des  greffiers  de  la  cour, 
portait  pour  étiquette  Peebles  contre  Plainstanes.  Cette  lourde  masse  fut 
déposée  sur  la  table  ,  et  mon  père ,  la  physionomie  illuminée  d'un  air 
de  satisfaction  peu  ordinaire,  se  mit  à  en  tirer  les  différentes  liasses  de 
papiers,  attachés,  non  avec  du  cordonnet  rouge  ou  de  la  corde  à  fouet, 
mais  avec  de  bonnes  et  fortes  cordes  goudronnées ,  qui  auraient  pu 
servir  à  fixer  de  petites  barques  à  leurs  amarres. 

Je  fis  un  dernier  effort  désespéré  pour  me  débarrasser  de  la  tâche  qui 
m'était  imposée.  —  Je  suis  réellement  effrayé,  mon  père ,  dis-je^  cette 
cause  semble  si  compliquée  et  il  reste  si  peu  de  temps  pour  se  préparer, 
que  nous  ferions  peut-être  mieux  d'en  demander  la  remise  à  la  session 
prochaine. 

—  Comment,  monsieur?  —  comment,  Alan?  me  dit  mon  père,  — 
voudriez-vous  déjà  vous  dédire,  monsieur? — Vous  avez  accepté  la  cause 
du  pauvre  diable ,  et  si  vous  n'avez  pas  vos  honoraires  en  poche,  c'est 
parce  qu'il  n'en  a  pas  à'  vous  donner  ;  et  maintenant  voudriez-vous  dire 
oui  et  non  tout  d'une  haleine?  —  Pensez  à  votre  serment,  Alan,  et  à 
ce  que  vous  devez  à  votre  père ,  mon  cher  enfant. 

Encore  une  fois,  que  pouvais-je  dire  ?  —  Je  voyais,  à  l'air  inquiet  et 
alarmé  de  mon  père ,  que  rien  ne  le  chagrinerait  plus  que  de  ne  pas 
réussir  dans  ce  qu'il  avait  résolu,  et  je  lui  assurai  de  nouveau  que  j'étais 
prêt  à  faire  de  mon  mieux  malgré  le  désavantage  de  ma  situation. 

—  Bien,  bien,  mon  enfant,  reprit  mon  père -,  le  Seigneur  vous 
accordera  de  longs  jours  sur  terre ,  car  vous  honorez  les  cheveux  blancs 
de  votre  père.  Vous  pouvez  trouver  de  plus  habiles  conseils, Alan,  mais 
aucun  qui  vous  veuille  plus  de  bien. 

Mon  père,  vous  le  savez ,  ne  se  laisse  pas  habituellement  aller  à  des 
expressions  affectueuses,  et  ces  expressions  sont  chez  lui  d'autant  plus 
touchantes  qu'elles  sont  plus  rares.  IVIes  yeux  se  remplirent  de  larmes  en 
voyant  les  siens  briller;  et  le  plaisir  que  j'éprouvais  de  lui,en  avoir  causé 
un  si  sensible  aurait  été  sans  mélange  si  je  n'avais  pensé  à  vous.  Sans  ce 
souvenir,  j'aurais  attaqué  résolument  les  deux  poches,  eussent-elles  été 
aussi  larges  que  des  sacs  à  blé.  INIais,  pour  changer  en  farce  une  scène 
grave,  la  porte  s'ouvrit,  et  Wilkinson  introduisit  Peter  Peebles,  '^^-^i^ 

Vous  devez  avoir  vu  cet  original ,  Darsic ,  (jui ,  de  même  que  d'autres 
plaideurs,  contiime  de  hanter  les  cours  de  justice,  où  il  a  vu  s'engloutir 
temps,  fortune  et  raison.  Ces  sortes  de  pauvres  fous  m'ont  quelquefois 
paru  ressembler  à  ces  débris  de  bâtiments  échoués  sur  les  bas-fonds  des 
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Sables  de  Goddwin ,  ou  dans  les  passes  de  Yarmouth ,  avertissant  lea 
autres  navires  de  se  tenir  à  l'écart  des  bancs  où  ils  se  sont  perdus  ;  ou 
plutôt  ces  clients  ruinés  sont  comme  autant  d'épouvantails  disséminés 
dans  les  cours  pour  écarter  les  imbéciles  de  ces  théâtres  de  la  chicane. 
Ledit  Peter  porte  une  large  redingote  usée  et  rapiécetée,  mais  soi- 
gneusement croisée  et  fixée  par  ce  qui  lui  reste  de  boutons  et  par 
nombre  d'épingles  supplémentaires,  de  manière  à  cacher  l'état  encore 
plus  déplorable  de  ses  autres  vêtements.  On  pouvait  cependant  voir  ses 
basde  garçon  de  charrue  (chaussés  de  souliers  analogues)  se  rejoindreaux 
genoux  avec  une  paire  de  culottes  d'un  noir  rougeàtre;  un  foulard  jadis 
noir,  mais  aujourd'hui  couleur  de  rouille,  lui  entourait  le  cou  de  façon 
à  suppléer  au  linge.  Ses  cheveux  moitié  gris,  moitié  noirs,  s'échappaient 
en  mèches  ébouriffées  autour  d'une  grande  perruque  qui  me  parut  faite 
d'étoupes,  et  qu'un  long  usage  a  tellement  rétrécie,  qu'elle  ne  lui  couvre 
plus  que  le  haut  de  la  tète,  qu'il  surmonte,  quand  il  la  couvre,  d'un 
immense  chapeau  à  bords  retroussés  ,  que  l'on  peut  voir  les  jours  de 
tribunaux  entre  neuf  et  dix  heures,  pareil  à  la  bannière  d'un  ancien 
chef  dans  une  bataille,  dominer  le  flot  mobile  et  changeant  de  la  foule 
qui  remplit  Vouter-house ,  où  ses  bizarreries  le  rendent  fréquemment  le 
centre  d'un  groupe  d'enfants  espiègles  et  pétulants  qui  exercent  sur  lui 
tous  les  tours  de  leur  ingénieux  esprit  de  torture.  Sa  physionomie,  qui  jadis 
était  celle  d'un  bourgeois  à  la  mine  ouverte  et  avenante,  est  maintenant 
amaigrie  par  la  pauvreté  et  les  inquiétudes ,  et  a  quelque  chose  d'égaré 
que  lui  donne  une  mobilité  du  regard  qui  semble  annoncer  la  folie. 
Ajoutez  à  cela  une  peau  ridée  et  un  teint  hâve^  des  traits  barbouillés  de 
tabac  et  marqués  de  cet  air  d'importance  propre  aux  esprits  dérangés  ; 
enfin  l'habitude  de  se  parler  toujours  à  lui-même.  Tel  était  mon  malheu- 
reux client;  et  je  dois  convenir,  Darsie,  que  ma  profession  a  besoin  do 
rendre  de  grands  services ,  si ,  comme  il  est  fort  à  craindre ,  elle  amène 
beaucoup  d'individus  à  la  passe  où  celui-ci  est  arrivé. 

Après  que  nous  eûmes  été  présentés  l'un  à  l'autre  avec  une  bonne 
dose  de  cérémonial ,  présentation  durant  laquelle  il  me  fut  aisé  de  voir , 
aux  manières  de  mon  père,  qu'il  désirait  relever  à  mes  yeux  le  carac- 
tère de  Peter  Peebles  autant  que  le  permettaient  les  circonstances  ,— 
Alan ,  me  dit-il ,  c'est  monsieur  qui  a  bien  voulu  vous  accepter  pour  con- 
seil en  place  du  jeune  Dumtoustie. 

—  Tout-à-fait  par  égard  pour  votre  père,  qui  est  une  vieille  connais- 
sance, dit  Peter  avec  un  sourire  de  bienveillance  protectrice,  —en 
considération  de  votre  père  et  de  ma  vieille  intimité  avec  lord  Bladde.r.s- 
kate.  Autrement,  j)er  regiam  majestatcml  j'aurais  présenté  une  pétition 
et  déposé  une  plainte  contre  Daniel  Dumoustie,  avocat,  par  nom  et 
prénom j  —  je  l'aurais  fait,  j'en  jure  par  la  justice!  —  Je  annuals 
les  formes  de  la  procédure  ;  ce  n'est  pas  avec  moi  qu'il  faut  plaisanter. 

Alon  père  interrompit  ici  mon  client,  et  lui  lit  observer  qu'ils  avaient 
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fort  à  faire,  aKendii  qu'il  se  proposait  de  donner  an  jeune  avocat  un 
aperçu  des  procès  conjoints,  en  vue  de  le  mettre  au  courant  des  faits  es- 
sentiels de  la  cause,  débarrassés  de  ce  qui  n'était  que  points  déforme.  —. 
J'en  ai  fait  une  courte  analyse,  monsieur  Peebles,  ajouta-t-il,  ayant 
passé  la  nuit  dernière  et  employé  une  bonne  partie  de  cette  matinée  à 
parcourir  ces  pièces,  afin  d'éviter  quelque  embarras  à  Alan.  Je  puis  main-' 
tenant  lui  faire  l'exposé  de  la  cause. 

—  Je  le  lui  ferai  moi-même ,  dit  Peter,  interrompant  irrévérencieu-r 
sèment  son  procureur. 

—  Du  tout,  répliqua  mon  père  ;  je  suis  quant  à  présent  votre  agent. 

—  C'est  mon  onzième  ,  dit  Peler  \  j'en  ai  un  nouveau  tous  les  ans.  Jq 
voudrais  pouvoir  avoir  un  habit  neuf  aussi  régulièrement, 

—  Je  suis  votre  agent  quant  à  présent,  reprit  mon  père  ;  et  vous  qui 
êtes  au  fait  des  formes,  vous  savez  que  le  client  expose  la  cause  à 
l'agent,  —  l'agent  à  l'avocat 

— L'avocat  au  lord-ordinaire,  continua  Peter,  maintenant  mis  en  branle 
comme  le  battant  d'une  cloche  d'alarme  ;  —  l'ordinaire  à  V inner-house , 
le  président  à  la  cour.  C'est  tout  juste  comme  la  corde  à  l'homme, 
l'homme  à  la  hache,  la  hache  au  bœuf,  le  bœuf  à  l'eau,  l'eau  au  feu... 

—  Paix,  au  nom  du  Ciel,  monsieur  Peebles I  interrompit  mon  père, 
coupant  court  au  chapelet  du  client  j  le  temps  s'écoule ,  —  il  faut  nous 
occuper  de  l'affaire.  —  Tous  savez  que  vous  ne  devez  pas  interrompre 
la  cour.  —  Hem  I  hemi  —  D'après  ce  résumé  il  appert.... 

—  Avant  que  vous  commenciez ,  interrompit  Peter  Peebles,  je  vous 
serai  obligé  de  me  faire  donner  un  morceau  de  pain  et  de  fromage ,  ou 
un  peu  de  viande  froide ,  de  bouillon  ,  ou  n'importe  quelle  provision 
alimentaire  ;  j'étais  si  impatient  de  voir  votre  fils,  que  je  n'ai  pu  manger 
une  bouchée  à  dîner. 

Charmé  au  fond  de  l'àme,  je  crois,  d'avoir  une  aussi  bonne  chance 
de  fermer  elKcacement  la  bouche  de  son  client ,  mon  père  fit  apporter 
quelque  viande  froide  j  et  James  Wilkin.son ,  pour  l'honneur  de  la  mai- 
son ,  allait  y  ajouter  la  bouteille  d'eau-de-vie  qui  était  restée  sur  le 
buffet,  si  un  coup  d'œil  de  mon  père  ne  la  lui  eût  fait  remplacer  par  de 
la  petite  bière.  Peter  attaqua  les  provisions  avec  la  voracité  d'un  lion 
affamé  ;  et  cette  diversion  l'occupa  si  bien ,  que  quoique  de  temps  à 
autre  il  levât  les  yeux  sur  mon  père,  pendant  que  celui-ci  exposait  la 
cause,  comme  s'il  eût  voulu  l'interrompre,  cependant  sa  bouche  trou- 
vait toujours  une  occupation  plus  agréable,  et  il  revenait  chaque  fois  au 
bœuf  froid  avec  une  avidité  qui  prouvait  que  depuis  bien  du  temps  il 
n'avait  pas  eu  pareille  occasion  de  rassasier  son  appétit.  Laissant  de 
côté  une  bonne  partie  de  la  phraséologie  légale  et  nombre  de  détails  de 
forme ,  je  vais  tâcher,  on  échange  de  la  légende  <le  votre  ménétrier , 
de  vous  donner  l'histoire  d'un  plaideur,  ou  plutôt  l'histoire  de  son 
procès. 
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—  Peter  Peebles  et  Paul  Plainstanes ,  dit  mon  père ,  entrèrent  en 

association  ,  en  l'année ,  comme  merciers  et  drapiers ,  dans  le  Luc- 

kenbooths  ,  et  firent  de  fortes  affaires  à  leur  avantage  mutuel.  Mais  il 
n'est  pas  besoin  de  dire  au  savant  avocat  que  societas  est  mater  discor- 
(liarum,  qu'une  association  donne  souvent  matière  à  procès.  L'associa- 
tion s'étant  dissoute  par  consentement  mutuel ,  en  l'année ,  il  fallut 

apurer  les  comptes,  et  après  certaines  tentatives  d'arrangement  extra- 
judiciaire, l'afîaire  finit  par  arriver  devant  les  tribunaux,  où  elle  s'est 
ramifiée  en  plusieurs  procès  distincts,  la  plupart  desquels  ont  été  joints 
par  Vordinaire.  C'est  sur  l'exposé  de  ces  divers  procès  que  l'attention  de 
l'avocat  est  particulièrement  appelée.  Il  y  a  l'action  originelle  de  Peebles 
contre  Plainstanes,  l'assignant  en  paiement  de  3,000  1.  plus  ou  moins, 
comme  balance  à  la  charge  de  Plainstanes.  Secondement,  il  y  a  une 
contre-action  ,  dans  laquelle  Plainstanes  est  demandeur  et  Peebles  dé- 
fendeur pour  2,500  1.,  plus  ou  moins,  balance  que  la  partie  adverse 
allègue  être  due  par  Peebles.  Troisièmement,  le  septième  procureur  de 
M.  Peebles  conseilla  d'intenter  une  action  en  apurement  de  comptes,  au 
moyen  de  quoi  on  pourrait  établir  et  justifier  la  balance  qui  pourrait  se 
trouver  à  la  charge  de  l'une  ou  de  l'autre  des  parties.  Quatrièmement , 
pour  répondre  au  cas  hypothétique  de  la  supposition  que  INf.  Peebles 
pourrait  se  trouver  reliquatairc  envers  M.  Plainstanes, M.  Wildgoose', 
le  huitième  procureur  de  M.  Peebles,  recommanda  un  multiplepoinding, 
afin  de  mettre  les  parties  en  présence  devant  la  cour. 

Je  crus  que  la  tète  allait  me  tourner  à  cet  exposé  de  procès  enche- 
vêtrés les  uns  dans  les  autres ,  et  dont  on  attendait  de  moi  que  je  prisse 
connaissance. 

—  Je  comprends,  dis-je,  que  M.  Peebles  réclame  de  Plainstanes  une 
somme  d'argent;  — comment  alors  peut-il  être  son  débiteur?  El  s'il 
n'est  pas  son  débiteur,  comment  peut-il  en  venir  à  un  midtiplepoinding, 
dont  le  seul  énoncé  établit  que  le  demandeur  reconnaît  devoir  une  cer- 
taine somme  d'argent,  dont  il  demande  à  se  libérer  par  mandat  judi- 
ciaire ^  ? 

—  Je  crains  que  vous  n'y  entendiez  pas  grand'chose',  mon  ami,  dit 
M.  Peebles  ;  un  muUiplepoinding  est  le  remcdium  juris  k'.  j)lns  siirde  toutes 
les  formes  de  procès.  Je  l'ai  vu  joindre  avec  un  declaratur  de  mariage. 
—  Votre  bœuf  est  excellent ,  continua-t-il  en  .s'adressant  à  mon  père, 
qui  cherchait  en  vain  à  reprendre  la  suite  de  son  exposé  ;  mais  il  est  un 
peu  épicé.  —  Le  twopenny  est  fort  bon,  incontestablement-,  pourtant  il  est 


'  Oison  Sauvage. 

2  Mnliiiilepoindiiu/  est ,  je  crois,  équivalent  à  ce  qu'en  Anjiletcrre  on  nomme  un  cas 
de  double  disiress,  ou  double  saisie.  (W.  S.) 

D'après  la  définilion  d'Alan,  ce  serait  quelque  chose  d'équivalent  à  nos  offres  réelles. 
(L.  V.) 
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faible  ,— très  faible  :  —  plus  de  houblon  que  d'orge.  —  Avec  voire  per- 
mission, je  vais  goùler  de  votre  bouteille  noire. 

IMon  père  se  leva  vivement  pour  lui  en  verser  lui-même ,  et  en  dose 
convenable  5  mais ,  à  mon  grand  amusement ,  Peter  avait  déjà  saisi  la 
bouteille  au  cou,  et  les  idées  d'hospitalité  de  mon  père  étaient  beau- 
coup trop  scrupuleuses  pour  qu'il  tentât  de  la  reprendre  par  des  moyens 
directs.  Peter  vint  donc  se  remettre  à  table  d'un  air  triomphant  et  sa 
proie  à  la  main. 

—  Il  vous  faut  UQ  verre  à  vin ,  dit  mon  père  en  forme  d'avis  ;  vous 
trouverez  la  liqueur  un  peu  forte. 

—  Si  l'église  est  trop  grande  ,  nous  pouvons  dire  la  messe  dans  le 
chœur,  répondit  Peter  en  se  versant  l'eau-de-vie  dans  le  gobelet  dont  il 
venait  de  se  servir  pour  boire  la  petite  bière.  Qu'est-ce  que  c'est  que 
cela?  de  l'usquebaugh  ?  —  De  I'e.vu-de-vie  ,  comme  je  suis  un  honnête 
homme  !  J'avais  presque  oublié  le  nom  et  le  goût  de  l'eau-de-vie. 
—  3Ionsieur  Fair  ford  père,  à  votre  bonne  santé!  (une  gorgée  d'eau- 
de-vie);  —  monsieur  Alan  Fairford  ,  à  votre  réussite,  et  puissiez-vous 
sortir  avec  honneur  de  votre  entreprise  ardue  I  (une  seconde  ration  de 
la  confortable  liqueur  fut  rejoindre  la  première).  —  Et  maintenant, 
monsieur  Fairford ,  quoique  vous  ayez  doimé  un  résumé  passable  de  ce 
grand  procès,  dont  a  entendu  parler  quiconque  a  mis  les  pieds  au  pa- 
lais (  encore  à  votre  santé ,  en  guise  d'arrêt  interlocutoire),  pourtant 
vous  avez  omis  de  dire  un  mot  des  saisies-arrêts. 

—  J'allais  y  arriver,  monsieur  Peebles. 

—  Et  de  l'action  en  sursis  de  paiement  des  frais. 

—  J'y  arrivais.  : 

—  Et  de  l'évocation  de  la  procédure  à  la  cour  du  sheriff. 

—  J'y  arrivais  aussi. 

—  Comme  la  Tweed  arrive  à  Melrose  ',  je  crois,  repartit  le  plaideur; 
et  alors  remplissant  son  gobelet  d'eau-de-vie  jusqu'au  quart  environ  de 
sa  hauteur,  comme  par  distraction  ,  il  ajouta  :  Oh  !  monsieur  Alan  Fair- 
ford ,  vous  êtes  un  heureux  homme  de  rencontrer  pour  votre  début  une 
cause  telle  que  la  mienne  ;  c'est  en  quehjue  sorte  un  spécimen  de  toutes 
les  causes,  mon  cher  monsieur  Alan.  Per  regiam!  il  n'y  a  pas  un  renie- 
dium  juris  dans  la  pratique  dont  vous  n'y  trouviez  un  échantillon.  A 

votre  bonne  réussite  I  —  prrrr je  crois  que  je  bois  de  l'eau-de-vie 

pure.  Mais  si  la  liqueur  païenne  est  [trop  forte ,  nous  la  baptiserons  avec 
la  bière.  —  Il  ajouta  quelques  gouttes  de  petite  bière  à  sa  boisson ,  fit 
une  pause ,  roula  les  prunelles,  cligna  de  l'œil,  et  poursuivit  :  —  Mon- 
sieur Fairford ,  —  et  l'action  d'attaque  et  voies  de  fait ,  quand  j'obligeai 
ce  misérable  Plainstanes  à  me  tirer  le  nez  ,  à  deux  pas  de  la  statue  du 
roi  Charles,  dans  Parliament  Close:  —  je  le  tins  là  dans  ma  nasse.  Jamais 

■  Per  (iwbufjes.  Ad-dcssiis  de  Melrose,  la  Tweed  est  (rés  sinueuse.  C'c.sl  une  cir- 
constance que  les  lecteurs  du  Monasi'cre  n'auront  peut-être  pas  oubliée.  (L.  V.j 
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personne  n'a  pu  mo  dire  quelle  forme  donner  à  ce  procès  •,  —  pas  un 
avocat  qui  ait  jamais  vendu  du  vent  n'a  pu  condescendre  à  me  dire 
lequel  valait  mieux  de  procéder  par  voie  de  pétition  et  de  plainte,  ad 
vituiictam puhliram,  avec  l'agrément  de  l'avocat  du  roi,  ou  par  action  en 
voies  de  i'd\lpenilcnie  liie\  cequi  serait  gagner  mon  procès  d'un  seul  coup, 
et  sortir  de  cour  par  une  porte  de  derrière.  —  Per  regiam  !  Ce  bœuf  et 
cette  eau-de-vie  me  font  une  chaleur  étonnante  au  cœur-,  —  il  faut  que 
je  revienne  à  l'aie  (et  il  avala  quelques  gorgées  de  petite  bière;.  Mais 
l'aie  est  un  peu  froide  \  il  faut  que  je  la  corrige  par  ce  qui  reste  d'eau- 
de-vie. 

Il  le  fit  comme  il  le  disait  ;  puis  il  continua  d'une  voix  si  haute  et  d'un 
ton  si  animé,  frappant  la  table  du  poing,  passant  alternativement  de 
son  verre  à  sa  tabatière  et  de  sa  tabatière  à  son  verre ,  que  mon  père  , 
renonçant  à  l'interrompre,  se  tut  et  s'assit  tout  honteux,  souffrant  de 
cette  scène  et  inquiet  sur  sa  conclusion. 

—  Maintenant,  pour  en  revenir  à  mon  procès  favori,  —  à  mon  action 
en  attaque  et  voies  de  fait,  quand  j'eus  le  bonheur  de  le  provoquer  à  me 
tirer  le  nez  au  seuil  môme  delà  cour,  ce  qui  était  justement  ce  que  je  vou- 
lais, —  M.  Pest  —  vous  le  connaissez ,  papa  Fairford?  —  le  vieux  Pcst 
était  pour  faire  de  cela  un  hamesucksn;  car,  disait  il,  on  pouvait  dire  que 
la  cour  était — hem  !  hem  !  —  était  mon  domicile.  Je  suis  là  plus  que  par- 
tout ailleurs ,  et  l'essence  du  hamesucken  est  de  frnpper  un  homme  dans 
son  domicile  —  faites  attention  à  cela,  mon  jeune  avocat;  —  si  bien 
qu'il  y  a  espoir  que  Plainstanes  pourra  être  pendu,  comme  bien  d'au- 
tres l'ont  été  pour  moins  que  cela.  Car ,  mylords,  dira  Pest  aux  corps 
judiciaires  ,  —  mylords  ,  le  palais  est  le  domicile  de  Peebles,  — attendu 
que  le  palais  est  commune  forum,  Qi  que  commune  forum  est  commune  domi- 
cilium  —  La  fille I  apportez  un  autre  verre  de  whisky  et  mettez-le  en 
compte.  —  Il  est  temps  de  regagner  mon  logis.  Par  la  justice  !  je  ne 
puis  trouver  la  cannette;  —  pourtant  il  me  semble  qu'il  y  en  a  deux. 
Per  regiam!  Fairford,  —  papa  Fairford,  —  prêtez -moi  deux  pence 
pour  acheter  du  tabac  ;  le  mien  est  fini.  —  Huissier,  appelez  une  autre 
cause. 

La  tabatière  lui  tomba  des  mains,  et  son  corps,  chancelant  sur  sa 
chaise,  l'aurait  suivie  si  je  ne  l'avais  soutenu. 

—  C'est  intolérable ,  dit  mon  père.  —  Faites  venir  une  chaise  à  por- 
teur ,  James  Wilkinson ,  pour  porter  chez  lui  cet  êtie  dégradé ,  cet 
ivrogne,  cette  bête  brute. 

Quand  Peter  Peebles,  confié  aux  soins  d'un  vigoureux  Celte  «,  fut 
éloigné  de  cette  consultation  mémorable ,  mon  père  se  hâta  do  rempa- 

'  Durant  le  procès. 

"  Les  nijjlilandcrs ,  ou  montagnards  d'Ecosse,  exercent  à  Edimbourg  les  proressions 
qui  demandent  de  la  vigueur  corporelle,  comme  chez  nous  les  Auvergnats,  qui  sont 
aussi  des  débris  de  l'anlique  race  celle.  (L.  V.) 
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quêter  les  dossiers,  de  môme  qu'un  banquiste  dont  la  représentation  a 
manqué  s'empresse  de  démonter  son  échoppe.  —  Yoici  mes  notes , 
Alan,  me  dit-il  d'une  voix  précipitée  ;  parcourez-les  avec  soin  ,  —  con- 
frontez-les avec  les  pièces ,  et  mettez-vous  le  tout  dans  la  tête  d'ici  à 
mardi.  Plus  d'un  bon  plaidoyer  a  été  prononcé  pour  un  sot  client.  Ah  I 
écoutez,  mon  garçon,  —  écoutez.  Je  n'ai  jamais  eu  intention  de  vous 
frustrer  de  vos  honoraires  après  que  tout  sera  fait,  quoique  j'eusse  aimé 
entendre  le  plaidoyer  d'abord  -,  mais  rien  de  tel  que  de  doimer  l'avoine 
au  cheval  avant  de  se  mettre  en  route.  Yoici  cinq  bonnes  guinées  dans 
une  bourse  de  soie,  — que  votre  pauvre  mère  a  faite ,  Alan:  —  elle  au- 
rait été  bien  heureuse  de  voir  son  jeune  fils  couvert  de  la  robe.  —  Mais 
assez  là-dessus ,  —  soyez  bon  fils ,  et  mettez-vous  h  l'œuvre  comme  un 
tigre. 

Je  me  suis  mis  à  l'œuvre,  Darsie;  car  qui  pourrait  résister  à  de  tels 
motifs?  Avec  l'aide  de  mon  père ,  je  me  suis  rendu  maître  des  détails, 
quelque  embrouillés  qu'ils  soient  ;  et  mardi  je  plaiderai  pour  Peter  Pee- 
bles comme  je  plaiderais  pour  un  duc.  Et,  de  fait,  tout  est  si  clairement 
arrangé  dans  ma  tête ,  que  j'ai  pu  vous  écrire  cette  longue  lettre  j  lettre 
dans  laquelle ,  toutefois,  Peter  et  son  procès  occupent  assez  de  place 
pour  vous  montrer  combien  en  ce  moment  ils  en  occupent  dans  mon 
esprit.  Encore  une  fois,  veillez  attentivement  sur  vous ,  et  souvenez- 
vous  de  moi ,  qui  vous  suis  tout  dévoué. 

Alan  Fairforp. 


Par  suite  de  circonstances  qui  seront  mentionnées  plus  tard ,  il  s'é- 
coula un  long  intervalle  avant  que  cette  lettre  arrivât  à  celui  à  qui  elle 
était  adressée. 
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NARRATION. 


^  'avantage  de  pouvoir  exposer  devant  le  lecteur,  en  laissant 
parler  les  acteurs  eux-mêmes ,  les  aventures  qu'autrement  il 
nous  aurait  fallu  raconter  en  notre  propre  nom  ,  a  donné  une 
grande  vogue  à  la  publication  de  correspondances  épistolaires, 
méthode  pratiquée  par  plusieurs  grands  écrivains,  et  que  nous- 
môme  avons  suivie  dans  ce  qui  précède.  Néanmoins  une  cor- 
respondance authentique  de  ce  genre  (  et  à  Dieu  ne  plaise  que  nous  y 
introduisions  les  moindres  interpolations!  )  peut  rarement  contenir  tout 
ce  dont  il  serait  nécessaire  que  le  lecteur  fût  instruit  pour  bien  com- 
prendre l'histoire.  Il  doit  aussi  se  présenter  fréquemment,  dans  le  cours 
d'une  correspondance  épistolaire,  des  longueurs  et  des  répétitions  qui 
doivent  allanguir  la  marche  de  la  narration.  Afin  d'éviter  ce  double  in- 
convénient, quelques  biographes  ont  employé  les  lettres  des  person- 
nages mis  en  scène,  ou  d'amples  extraits  de  ces  lettres ,  pour  raconter 
des  incidents  particuliers  ,  ou  exposer  les  sentiments  de  leurs  héros  ;  en 
môme  temps  qu'ils  liaient  de  temps  à  autre  ces  fragments  de  correspon- 
dance par  des  parties  de  narration  propres  à  mieux  dérouler  le  lîl  de 
l'histoire. 

C'est  ainsi  que  les  voyageurs  aventureux  qui  explorent  le  sommet  du 
Mont-Blanc  tantôt  s'avancent  si  lentement  à  travers  la  neige  encore 
fraîche,  que  le  progrès  de  leur  marche  est  presque  imperceptible,  et 
d'autres  fois  abrègent  leur  course  en  franchissant ,  à  l'aide  de  leurs  bâ- 
tons ferrés,  les  fentes  et  les  crevasses  qui  coupent  leur  chemin.  Ou, 
pour  employer  une  comparaison  plus  précise,  le  genre  de  narration  que 
nous  avions  adopté  quant  à  présent  ressemble  à  l'ancienne  discipline 
des  dragons,  que  l'on  habituait  à  servir  à  pied  ou  à  cheval,  selon  que 
les  circonstances  l'exigeaient.  Après  cette  explication ,  nous  allons  re- 
prendre la  narration  de  certaines  circonstances  qu'Alan  Fairford  n'a 
pas  mentionnées  et  ne  pouvait  mentionner  à  son  correspondant. 

Nous  nous  nattons  que  le  lecteur  se  sera  formé  une  idée  à  peu  près 
distincte  des  principaux  personnages  qui  se  sont  produits  devant  lui 
jusqu'ici  ;  mais  dans  le  cas  où  l'opinion  que  nous  avons  de  sa  sagacité 
serait  exagérée,  et  pour  mellre  à  l'aise  ceux  qui  ont  la  louable  habitude 
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de  feuilleter  au  lieu  de  lire  (  habitude  vers  laquelle  nous  éprouvons  par- 
fois une  forte  propension  ) ,  les  particularités  suivantes  ne  seront  pas 
superflues. 

M.  Saunders  Fairford ,  ainsi  qu'on  le  nommait  habituellement,  était 
un  homme  d'affaires  de  la  vieille  école ,  modéré  dans  ses  mémoires  de 
frais  et  dhonoraires  ,  économe  jusqu'à  la  parcimonie  dans  ses  dépenses, 
d'une  probité  scrupuleuse  dans  la  conduite  de  ses  propres  affaires  et  de 
celles  de  ses  clients ,  mais  instruit  par  une  longue  expérience  à  observer 
les  mouvements  des  autres  d'un  œil  de  défiance  et  de  soupçon.  Ponctuel 
comme  l'horloge  de  Saint-Giles ,  le  petit  vieillard,  net,  frais  et  dispos  , 
arrivait  invariablement  au  coup  de  neuf  heures  au  seuil  de  la  salle  du 
palais,  ou  tout  au  moins  au  haut  de  Back  Stairs  ",  proprement  vêtu 
d'un  habillement  complet  couleur  tabac,  avec  des  bas  de  soie  ou  de 
laine ,  selon  la  saison.  Une  perruque  ronde  et  un  petit  chapeau  tricorne, 
des  souliers  aussi  luisants  que  si  le  cirage  de  Warren  y  eût  passé,  des 
boucles  de  souliers  en  argent  et  une  boucle  de  col  en  or,  complétaient 
son  costume  connu  de  tout  le  palais ,  auquel  il  faut  ajouter  un  petit 
bouquet  en  été  et  un  brin  de  houx  en  hiver.  Ses  manières  répondaient 
à  son  extérieur,  c'est-à-dire  qu'elles  étaient  d'une  politesse  scrupuleuse, 
et  même  passablement  formalistes.  Il  était  un  des  anciens  de  l'église  ", 
et,  naturellement,  tout  dévoué  au  roi  George  et  au  gouvernement, 
ainsi  qu'il  l'avait  montré  en  prenant  les  armes  pour  leur  cause.  Toute- 
fois ,  comme  il  avait  des  clients  et  des  rapports  d'affaires  dans  les  fa- 
milles des  deux  partis,  il  apportait  un  soin  particulier  à  employer  toutes 
ces  phrases  de  convention  que  la  civilité  du  temps  avait  imaginées  , 
comme  formes  de  langage  également  admissibles  dans  les  opinions 
adverses.  Ainsi,  il  parlait  quelquefois  du  Chevalier,  mais  jamais  du 
Prince,  ce  qui  aurait  été  sacrifier  ses  propres  principes,  ni  du  Préten- 
dant, ce  qui  aurait  pu  blesser  ceux  des  autres.  Il  appelait  habituellement 
la  Rebellion  Vaffairc  de  1/45,  et  parlait  de  quiconque  y  avait  pris  part 
comme  d'une  personne  qui  avait  été  dehors  à  une  certaine  époque  \  Si 
bien  qu'au  total  IM.  Fairford  était  un  homme  très  aimé  et  très  respecté 
de  tous  les  partis,  bien  que  ses  amis  n'eussent  pas  été  fâchés  qu'il 

■  Escaliers  de  derrière.  La  disposition  des  abords  de  notre  Paiais-dc-Justicc  de  Paris, 
notamment  du  côté  de  la  cour  de  Ilarlay,  peut  donner  au  lecteur  une  idée  de  celle  que 
notre  auteur  indique  ici.  (L.  V,) 

'  Quelque  chose  d'analogue  à  la  dignité  de  marguillicr.  (L.  V.) 

^  i*o/j7esvc  écossaise  à  iaucieiine  mode.  Tels  étaient  littéralement  les  points  de  civilité 
observés  dans  la  société  au  temps  de  la  jeunesse  de  l'auteur,  époque  où  il  n'était  pas 
rare  de  trouver  dans  une  compagnie  réunie  par  le  hasard  des  personnes  qui  avaient  pris 
les  armes  de  l'un  ou  de  l'autre  côté  dans  les  dissensions  politiques  de  1745.  Hien,  selon 
l'impression  qui.m'en  est  restée,  ne  pouvait  être  plus  conforme  aux  lois  du  savoir-vivre 
et  du  décorum  que  les  égards  que  ces  anciens  ennemis  témoignaient  de  part  et  d'autre 
àleurs  préventions  mutuelles.  Mais  ici  je  parle  en  général.  J'ai  été  témoin  d'une  ou 
deux  explosions.  (W.  S.) 
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donnai  k  diner  plus  souvent,  attendu  que  sa  petite  cave  contenait  certains 
vieux  vins  de  ciioix,  dont,  en  ces  rares  occasions,  il  n'était  pas  avare. 

Tout  le  plaisir  de  cet  excellent  homme,  si  méthodique  dans  ses  habi- 
tudes do  la  vieille  roche ,  était,  outre  celui  qu'il  trouvait  réellement  dans 
ses  occupations  de  chaque  jour,  l'espoir  de  voir  son  (ils  Alan,  le  seul 
fruit  d'une  union  que  la  mort  avait  prématurément  dissoute ,  atteindre 
ce  qui  aux  yeux  du  père  était  le  comble  de  toutes  les  distinctions  :  — 
le  rang  et  la  réputation  d'un  avocat  bien  acclienté. 

Chaque  profession  a  sur  les  honneurs  du  monde  des  idées  particu- 
lières-, et  celles  de  M.  Fairford  à  cet  égard  roulaient  dans  ut\  cercle  si 
limité  et  si  exclusif,  qu'il  n'appréciait  d'autres  objets  d'ambition  que 
ceux  qu'elles  lui  présentaient.  Il  aurait  frissonné  à  la  pensée  qu'Alan 
songeât  à  acquérir  le  renom  d'un  héros,  et  les  lauriers  non  moins  sté- 
riles de  la  littérature  n'auraient  obtenu  de  lui  que  le  sourire  du  dédain  ; 
c'était  par  le  chemin  du  barreau,  et  par  celui-là  seulement,  qu'il  dési- 
rait le  voir  s'élever  à  une  position  éminente^  et  les  chances  de  réussite 
ou  de  non-succès  étaient  toute  la  pensée  de  son  père  durant  le  jour,  et 
le  sujet  de  ses  rêves  pendant  la  nuit. 

Les  dispositions  d'Alan  Fairford,  aussi  bien  que  ses  talents,  étaient 
de  nature  à  encourager  cette  attente.  Aune  grande  pénétration  d'esprit  il 
joignait  les  habitudes  d'un  zèle  patient  pour  de  longues  études,  habitudes 
développées  sans  doute  parla  disciplinedela  maison  paternelle,  à  laquelle, 
généralement  parlant ,  il  se  conformait  avec  la  dernière  docilité ,  ne 
manifestant  nul  désir  de  distractions  plus  longues  ou  plus  fréquentes 
que  n'en  comportaieut  les  inquiètes  et  sévères  restrictions  de  son  père. 
Lorsqu'il  se  laissait  aller  à  quelque  folie  de  jeune  homme,  M.  Alexandre 
Fairford  en  rejetait  obligeamment  tout  le  blâme  sur  le  compagnon  plus 
vif  et  plus  dissipé  de  son  fils,  sur  Darsie  Latimer. 

Ce  jeune  homme,  ainsi  que  le  lecteur  doit  le  savoir,  avait  été  reçu  dans 
la  maison  de  M.  Alexandre  Fairford  à  une  époque  où  certaines  fai- 
blesses de  constitution  qui  avaient  abrégé  la  vie  de  l'épouse  qu'il  venait 
de  perdre  commençaient  à  se  montrer  dans  l'enfant  qu'elle  lui  avait 
laissé,  et  où  le  père  était  naturellement  disposé  à  céder  aux  moindres 
désirs  de  son  fils.  Le  jeune  Anglais  était  en  état  de  payer  une  pension 
assez  considérable  ,  mais  pour  M.  Fairford  c'était  une  considération  de 
nulle  Importance  -,  il  sulïisait  que  sa  présence  parût  rendre  Alan  content 
et  heureux.  Il  était  forcé  d'accorder  que  Darsie  était  «  un  aimable  gar- 
çon quoique  étourdi  -,  »  et  ce  n'aurait  pas  été  sans  peine  qu'il  se  serait 
débarrassé  de  lui  et  des  appréhensions  que  lui  occasionnaient  ses 
légèretés ,  satis  l'excursion  volontaire  qui  donna  lieu  à  la  correspon- 
dance précédente,  excursion  dont  M.  Fairford  se  réjouissait  secrète- 
ment, comme  d'un  moyen  de  séparer  Alan  d'un  compagnon  trop  dissipé, 
au  moins  jusqu'à  ce  que  le  premier  se  fù{]livré  aux  devoirs  de  son  aride 
et  laborieuse  profession ,  et  qu'il  s'en  fût  fait  une  habitude. 
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i\Iais  l'absence  de  Darsie  fut  loin  de  hâter  l'elTet  que  ÎM.  Fairfurd  le 
père  en  désirait  et  qu'il  en  avait  attendu.  Les  jeunes  gens  étaient  unis 
par  les  liens  de  la  plus  étroite  intimité;  d'autant  plus  étroite^  que  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  cherchait  à  admettre  personne  en  tiers  dans  leur  société,  ni 
ne  le  désirait.  Alan  Fairford  était  ennemi  du  monde  par  l'efTet  d'une 
réserve  naturelle  de  caractère ,  et  Darsie  Latimer  lui  ressemblait  en  ce 
point,  par  suite  d'un  sentiment  pénible  de  son  origine  inconnue,  igno- 
rance particulièrement  affligeante  dans  un  pays  où  tout  le  monde , 
petit  et  grand,  est  en  quelque  sorte  généalogiste  de  profession.  Les 
deux  jeunes  gens  étaient  tout  l'un  pour  l'autre  5  il  n'est  donc  pas  éton- 
nant que  leur  séparation  eût  été  pénible ,  et  que  ses  elTets  sur  Alan 
Fairford,  joints  à  l'inquiétude  occasionnée  par  la  teneur  des  lettres  de 
son  ami,  eussent  de  beaucoup  dépassé  ce  à  quoi  le  père  d'Alan  s'était 
attendu.  Le  jeune  homme  se  livrait  comme  d'habitude  à  ses  occupations, 
à  ses  études,  et  aux  examens  auxquels  il  était  assujetti,  mais  non  plus 
avec  le  zèle  et  l'application  qu'il  avait  précédemment  montrés;  aussi  son 
père ,  qui  l'observait  avec  inquiétude  ,  ne  vit  que  trop  clairement  que  le 
cœur  d'Alan  était  avec  son  ami  absent. 

Un  philosophe  aurait  donné  libre  cours  à  ce  torrent  de  sensibilité , 
dans  l'espoir  d'en  diminuer  par  cela  môme  la  violence ,  et  aurait  permis 
aux  jeunes  gens  de  rester  quelque  temps  ensemble ,  afin  que  leur  inti- 
mité ne  se  rompît  que  graduellement;  mais  M.  Fairford  ne  vit  que  le 
moyen  plus  direct  d'une  contrainte  continue  ,  que  cependant  il  désirait 
voiler  de  quelque  prétexte  plausible.  Dans  l'anxiété  qu'il  éprouvait  à  cette 
occasion ,  il  avait  été  trouver  une  vieille  connaissance ,  Peter  Drudgeit , 
que  le  lecteur  connaît  déjà  quelque  peu.  —  Alan  perdait  l'esprit ,  lui 
dit-il ,  et  ça  allait  de  mal  en  pis  ;  il  s'attendait  à  chaque  moment  à  le 
voir  lever  le  pied  pour  courir  à  la  chasse  à  l'oie  sauvage  après  cet  éva- 
poré de  Latimer.  AVill  Sampson,  le  loueur  de  chevaux  de  Candlemakcr- 
Piow,  lui  avait  dit  en  confidence  qu'Alan  était  venu  choisir  une  bonne 
bête,  pour  aller  passer  quelques  jours  hors  d'Edimbourg.  Quant  à  s'y 
opposer  directement ,  —  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  penser  à  la  manière 
dont  sa  pauvre  mère  lui  avait  été  enlevée.  —  Il  aurait  voulu  qu'il  fût 
enchaîné  à  quelque  affaire  qui  lui  donnât  du  fil  à  retordre  ;  peu  impor- 
tait qu'il  fût  bien  ou  mal  payé,  pourvu  seulement  que  ce  fût  une  affaire 
qui  lui  tînt  la  corde  au  pied  au  moins  jusqu'à  la  fin  de  la  session  ,  ne 
serait-ce  que  par  respect  humain. 

Peter  Drudgeit  entra  dans  les  sentiments  de  son  vieil  ami ,  car 
Peter  avait  un  fils  qui,  sans  rien  écouter,  voulait  absolument  chan- 
ger les  bouts  de  manches  de  futaine  déchirée  et  tachée  d'encre  pour 
l'uniforme  bleu  à  revers  blancs  ;  et,  comme  le  sait  le  lecteur,  il  sug- 
géra l'idée  d'engager  notre  ami  Alan  dans  l'affaire  du  pauvre  Peter 
Peebles,  qui  venait  d'être  laissée  vacante  par  la  désertion  du  jeune 
Dumtoustie.,  dont  en  môme  temps  la  défection  se  ti-ouverait  cachée:  ce 
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qui  serait,  dit  Driidgeit,   «  abattre  deux  chiens  d'un  seul  coup  de 
pierre.  » 

Après  ces  explications,  le  lecteur  n'imputera  pas  à  un  homme  d'au- 
tant de  sens  et  d'expérience  (\ue  M.  Alexandre  Fairford  cette  curiosité 
hasardeuse  et  impatiente  avec  laquelle  des  enfunts  jettent  un  jeune 
chien  à  l'eau,  uniquement  pour  voir  si  l'animal  sait  nager.  Quelle  que 
fût  sa  confiance  dans  les  talents  de  son  (ils ,  lesquels  étaient  réellement 
remarquables,  il  aurait  été  bien  fâché  de  lui  imposer,  pour  sa  première 
apparition  au  barreau ,  la  tâche  de  plaider  une  cause  dillicile  et  compli- 
quée, s'il  n'y  eût  vu  un  moyen  de  détourner  le  jeune  homme  d'une 
démaiche  que  les  habitudes  de  penser  du  père  lui  présentaient  comme 
des  plus  fatales  au  début  de  son  tils  dans  le  monde. 

Entre  deux  maux,  M.  Fairford  choisit  celui  qui  lui  parut  le  moindre-, 
et  pareil  à  un  brave  ollicier  envoyant  son  fils  au  combat,  il  aima  mieux 
le  voir  mourir  sur  la  brèche  que  déserter  le  champ  de  bataille  avec 
déshonneur.  Il  ne  l'abandonna  pourtant  pas  sans  assistance  à  ses  pro- 
pres forces.  Comme  Alphée  précédant  Hercule  aux  étubles  d'Augias,  il 
affronta  le  premier  la  masse  effrayante  du  dossier  de  Peter  Peebles.  Le 
vieillard  trouva  un  plaisir  tout  particulier  à  placer  sous  un  point  de  vue 
clair  et  direct  les  faits  essentiels  de  cette  cause,  que  l'incurie  et  les  bé- 
vues des  précédents  procureurs  de  Peter  avaient  transformée  en  un 
chaos  inintelligible  où  le  fonds  avait  disparu  sous  la  forme  ^  et  tels  furent 
son  habileté  et  son  labeur,  qu'après  deux  ou  trois  jours  d'un  travail  opi- 
niâtre il  fut  en  état  d'exposer  au  jeune  avocat  les  points  principaux  de 
la  cause,  de  manière  à  les  rendre  à  la  fois  clairs  et  compréhensibles. 
Aidé  d'un  procureur  si  affectionné  et  si  infatigable ,  Alan  Fairford , 
quand  vint  le  jour  où  la  cause  devait  être  appelée ,  put  prendre  le  che- 
min du  palais,  accompagné  de  son  père,  qui  oubliait  ses  appréhen- 
sions pour  l'encourager  ,  avec  quelque  confiance  que  sa  réputation 
ne  perdrait  rien  à  cette  épreuve  dillicile. 

A  la  porte  du  palais  ils  rencontrèrent  le  pauvre  Peter  Peebles,  affublé, 
selon  son  usage,  de  sa  petite  perruque  surmontée  de  son  chapeau.  Il 
s'empara  [du  jeune  avocat  comme  un  lion  de  sa  proie.  —  Comment 
vous  va ,  monsieur  Alan  ?  —  comment  vous  va  ?  —  Le  grand  jour  est 
venu,  à  la  fin,  —  un  jour  dont  on  se  souviendra  long-temps  au  palais. 
—  Peter  Peebles  contre  Plainstanes  ,  —  procès  joints ,  —  débats  con- 
tradictoires ,  —  en  tète  de  role  pour  aujourd'hui.  —  Je  n'ai  pas  pu  fermer 
l'œil  de  la  semaine  à  force  d'y  penser,  et  je  jurerais  que  le  lord  président 
lui-même  n'en  a  pas  dormi  non  plus  ;  —  car  quelle  cause  1  ÏNIais  votre 
père  m'a  fait  boire  un  coup  de  trop  l'autre  soir  ;  ça  n'est  pas  dans  l'ordre 
de  mêler  l'eau-de-vie  aux  affaires,  monsieur  Fairford.  J'aurais  été  tout- 
à-fait  gris  si  j'avais  bu  autant  que  vous  vouliez  me  faire  boire  tous  les 
deux.  Mais  il  y  a  temps  pour  tout ,  et  si  vous  voulez  dîner  avec  moi 
après  l'affaire ,  ou ,  ce  qui  est  la  môme  chose ,  ou  peut-être  mieux ,  si 
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vous  voulez  que  j'aille  dîner  avec  vous ,  je  ne  nie  refuserai  pas  à  un 
verre  de  bonne  amitié,  dans  les  bornes  de  la  modération. 

Le  vieux  Fairford  leva  les  épaules  et  doubla  le  pas  pour  se  débarrasser 
de  leur  client ^  et  voyant  son  fils  couvert  de  la  robe  noire,  uniforme 
plus  respectable  à  ses  yeux  qu'un  camail  d'archevêque,  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  lui  frapper  amicalement  sur  l'épaule ,  en  lui  recommandant  à 
demi-voix  de  prendre  courage  et  de  faire  voir  qu'il  était  digne  de  la 
porter.  Ils  entrèrent  alors  dans  Voûter-hall  •  du  palais ,  où  s'assemblait 
autrefois  l'ancien  parlement  d'i;cosse ,  et  qui  sert  au  môme  usage  que 
Westminster-Hall  en  Angleterre,  étant  comme  le  vestibule  de  ce  qu'on 
nomme  V inner-house^  sous  la  juridiction  de  certains  personnages  séden- 
taires nommés  les  lords  ordinaires  '. 

Le  vieux  Fairford  passa  la  première  partie  de  la  matinée  à  répéter 
ses  instructions  à  Alan  ,  et  à  courir  d'une  personne  à  l'autre,  quand  il 
apercevait  quelqu'un  de  qui  il  espérait  tirer  quelques  nouveaux  éclair- 
cissements ,  soit  sur  le  point  principal,  soit  sur  les  incidents  accessoires. 
Pendant  ce  temps,  le  pauvre  Peter  Peebles,  dont  le  cerveau  affaibli  était 
tout-à-fait  hors  d'état  de  soutenir  avec  calme  ce  moment  important,  ne 
quittait  pas  son  jeune  avocat  plus  que  l'ombre  ne  quitte  le  corps ,  tantôt 
affectant  de  lui  parler  haut,  tantôt  se  penchant  à  son  oreille,  d'autres 
fois  ornant  son  effroyable  visage  d'un  sourire  qui  lui  tordait  encore  plus 
les  traits ,  ou  bien  prenant  l'expression  grave  et  importante  d'une  pro- 
fonde préoccupation ,  et  parfois  enfin  ricanant  d'un  air  de  dérision  mé- 
prisante. Ces  dispositions  de  l'esprit  mobile  du  pauvre  client  étaient 
accompagnées  de  mouvements  et  de  gestes  bizarres ,  que  le  plaideur 
déguenillé  jugeait  appropriés  aux  diverses  expressions  de  sa  physio- 
nomie. Tantôt  il  brandissait  un  bras  en  l'air,  tantôt  il  avançait  son 
poing  fermé,  comme  pour  terrasser  son  adversaire.  D'autres  fois  il 
étendait  sur  sa  poitrine  sa  main  ouverte,  ou  bien  il  la  jetait  en  avant 
par  un  mouvement  rapide,  en  faisant  galamment  claquer  ses  doigts  en 
l'air. 

Ni  ces  démonstrations  ni  l'air  honteux  et  évidemment  embarrassé 
d'Alan  Fairford  n'échappèrent  aux  jeunes  désœuvrés  de  la  salle.  Il  est 
vrai  qu'ils  ne  s'approchèrent  pas  de  Peter  avec  leur  familiarité  habi- 
tuelle, retenus  par  une  sorte  de  déférence  pour  Fairford,  quoique 
beaucoup  d'entre  eux  l'accusassent  de  présomption  ,  pour  avoir  osé  se 
charger  à  son  début  dans  la  pratique  d'une  cause  hérissée  de  tant  de 
dillicultés.  JMais  Alan,  nonobstant  cette  réserve,  ne  s'en  apercevait  pas 
moins  que  lui  et  .son  compagnon  étaient  l'objet  d'une  foule  de  plaisan- 

■  Salle  extérieure. 

a  F,a  cour  des  sessions  csl  divisée  en  deux  chambres,  et  celle  qui  sièfie  dans  l'ouler- 
courl  s'appelle  la  cour  dos  juges  ordinaires;  c'est  elle  (pii  jupe  certains  procès  en  pre- 
miere instance  ,  ou  examine  préalablement  ceux  qui  sont  destinés  pour  la  première 
chambre,  siégeant  dans  Vinncr-cottiC  ou  cour  intérieure.  {l\oic  du  premier  traducteur.) 
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teries,  et  que  c'était  à  eux  que  s'adressaient  un  grand  nombre  de  ces 
éclats  de  rire  toujfiuns  si*  fréquents  en  ce  lieu. 

Enfin'  le  jeune  avocat  perdit  patience  ;  et  craignant  de  perdre  en 
même  temps.  1*  présence  d'esprit  et  la  mémoire  ,  Alan  dit  franchement 
àison  père  qu'à  moins  qu'on  ne  le  délivrât  du  supplice  que  lui  infli- 
geaient lai  présence  et  les  instructions  de  son  client ,  il  lui  faudrait  de 
tbute  nécGssitjé  déposer  les  pièces  et  renoncer  à  plaider  la  cause. 

—  Pais,. paix,. mon  cher  AJfen»!  dit  le  vieux  Fairfond ,  pei-danb  pres- 
que luirmôme  Hespriti  à»  l'idée  de  cette  alternative  ;  ne  prenez  pae  garde 
à  ce  sot  de  bouràvrien.  Nous  ne  pouvons  empocher  cet  homme  d'en- 
tfendi'e  plaider  sa*  propre  cause,  quoiqu'il  n'ait  pas  la  tête  bien: saine. 

—  Sur  ma  vie ,  mon  père ,  repartit  Ailan,  je  serai  hors^d^état  de  dire 
deus  motS'  de  suite  •,.  il  me  fait  tout  oublier.  Et  si  je  veux  parler  sé- 
rieuBement  des  injustices  qu'il  a  éprouvées  et  de  l'état  où' il  est  réduit, 
ne  doisrjB  pasm'attendre  àceque  la  vue  d'un  épouvantail  aussi-  burles- 
que feraitourner  au  ridicule  tout  ce  que  pourrai  dire  ? 

—  li!  y  a>  quelque  chose  de  vrai  en-cela,  dit  Saundens-  Fairfbnd  en 
jetant  un. ooup-dîœil' sur  le  pauvre  Péter,  et  insinuant  l'index-  avec 
précaution»  8<jus^sa  perruque,  pour  se  frotter  le  front  et  s'activer  le* 
idées.  Ce  nîest' passai  une  figure  qu'on' puisse  voir  sans  rire  à  la  barre  ; 
mais  pan  quel  mo^^m  se  débarrasser  de  lui?  Lui- parler  raison ,  ou 
quelque-chose  qui  en  approche,  ce  sera  la» dernière  ehose  qu'il  >x3udTa 
éoouter.  —  Attends l— Mon' cher  Alan-,  un  moment  de  patience:  Je 
vaislfe  faire  partir  sur-le-champ-,  oomme  une  balle  à  la  paume. 

Aioes  molsMl  counità  son. allié  Peler  Drudgeit,  qui  .le  voyant  arriver 
avec  tdnl.de  hâte  et  la  physionomie  soucieuse,  posa  sa  plume  dePTièpe 
l!oreiUevetiS.'éerla  iQ-u'est-oe  qu'il  y  adono,  monsieur  Saunderfj^?  — 
estH30'quequelque  chose  va  mal? 

—  Voici lun  dollar  ,  mon i cher  Drudgeit,  ditMi  Saundens-,  c^estmain- 
tenamti  ou  jamais^  Peten,  qu'il  faut  que  vous  me  rendiez  un'bon  service. 
Cet  homonyme  à  vous ,  ce  Peter  Peebles  ,  va  pousser  les  pourceaut  à 
traverenos  colieveauK  de  laine  ■  ;  emmenez-le  au  café  Jones,  mon  cher 
Dmdgwti,. —  donnez'-lui  sai méridienne,  —  gardez-le  là,  ivre  ou  non  , 
jugquViprès'lés  plaidoiries. 

— Il  isuHit,  répli(ina  Peter  Drudgeit,  à  (jui  son  propre  rôle  danBle 
swv*tO0  i-oquis  ne  déplaisait  nullement  5  —  nous  allons  faire  ce  que  vous 
demandën 

Kni  moment-  après-yen  effet,  on  viti  le  scribe  s'approcher  de  Peter 
P«eb!*8-^etîlui'{3arler  à  l'oreille,  et  on  put  saisir  ces  parties  rompues  des 
réponses  de  ce  dernier. 

'Cette  looulloiï:  vient  é.viden>m*tTl  ii'«m  ancien  usage  écossais,  an  temps  oi'i 
rcpo?gfw^(k  la.inénafCfC',  corame  on  POfwma^t  la  laine  liiéo  )«<•  elle  en  liivrr,  était 
liaTliruUrteraettV'exjjosée ,  (luaiidion  riteiitlatl  a  Manchir  au  soteil,  aux  incursions  dés 
poinrce««n,  rarem^wt  bkrutenusxlans  tme  ferme  ilLcosse.  v^V.  S.) 
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«■Quitter  le  tTibunal'une.^eule  mmate  4e  joar  de  ee  grarid  jugement  ? 
— dn  tout,  pen'  regimn  !  —  Eh  quoi  !  -de  'l"eau-de-vie ,  dites- vous  ?  — 
dcl'-eau-de-vie  de  îVffnce ?  ^  est-ce  que  vo^js  ne  pourriez  pas  en  ap- 
'popter  'une  mesure  à  la  barre  sous  votre  hsfbft ,  mon  cher  Drudgeit  ? — 
Impossible  ?  —  Wé  'bien ,  si  c'-est  'tOHfe-à-fait  impossible ,  et  si  nous  avons 
encore  une  lieure  a-vwnt  qu'on  'n'appelle  'la  cause ,  je  puis  'bien  traverser 
\q  dime  av.ec  vous ,  au  fait.;  il  'est  sûr  que  j'ai  'besoin  de  quelque  dhose 
-pour  me  donner  des  forces  un  jour  comme  aujourd'hui.  —  Mais  je  ne 
resterai  «pas  plus  d'»n  instant ,  —  pas  plus  d'une  -minute ,  —  et  je  ne 
'boirai  pas  'plus  d'un  seul  gill  '.» 

'Quelques  minutes  api'ès  ,  on  vH  les  dewx  'Peters  traverser  ensemble 
lie  iParliament-'Close  (auquel  on  aflecte  aujourd'hui  de  donner  'le  nom  à 
'la  mode  de  Square),  'Drudgeit  emmenant  captif  et  comme  en  triomphe 
ije  paHvi»e  J'eebles,  que  ses  jambes  passives  portaient  vers  le  débit, 
tandis  qu'à 'Chaque  instant  -ses  yeux  se  reportaient  vers  le  palais.  'Ils 
■8e  plongèrent  dans  les  -profondeurs  eimmériennes  ^  du  café  John  ^ , 
•jadis  rendez-vous -favori  du  classique  et  amusant  docteur 'Pitcairn  5  puis 
j«n  'Cessa  de  les  apercevoir. 

©élivré'de  son  persécuteur,  Alan  Pairford  eut  le  temps  de  rappeler 
«es  souvenirs,  qui ,  dons -son  état  d'irritation,  lui  étaient  presque  échap- 
pés ,  et -de  se  préparer  à  une  tâche  dont  il  sentait  que  le  succès  ou  la 
non-'réussi le  devait  avoir  sur  ^on  avenir 'la  plus  sérieuse  influence.  *Il 
était  fier,  il  n'était'i>as  non  plus  sans  avoir  conscience  de  ses  forces ,  et 
l'importance  qu'attachait  son  père  au  succès  de  ce  début  était  un  nou- 
''Veau  motif  de  mettre  en  œuvre  tous  ses  moyens.  Par  dessus 'tout ,  il 
>»vait'Cetempipe  sur 'Soi-mème  essentiel  au  suecèsen  toute  entreprise 
'ardue^et  il  était-esempt  par  -sa  nature  de  celte  irritabilité  fébrilepar 
•laqueHc'ceux  dontl'iniQgination  trop  vive  s'exagèreles  ditlicultés,  se-met- 
tentipar  làméme 'hors  d'état'dc'les  affronter  quand- elles  se  présentent. 

-Après -fr'ôtpe  renouéeset  radermies  sur  lesujet  qu'il  allait  falloir  abor- 
der, les  penséeS' d'Alan  Tetournèrent  au  comté  de  Dumfries ,  et  à  la 

'.Pclite  mesure.  (L.  V.) 

MJn  sait  flue  chez  les  anciens /eJitii-e.ç  cimjMéWeHHes  était  une  locution jprûv^r- 
biaic.  (L.  V.) 

-^Cepelll  et  sombre  café,  qu'un  incendie  a  détruit,  était,  il  y  a  trente  ans  et  plus, 
hîtpoiot  de  réimion  riecetJ\  des  scribes  et  des  clercs  du  palais  (|ni  avaieiU  conservé 
'l^^nrien  usage  écossais  de  ce  qu'on  nommait  la  w/t'Wd/eiwt-,  c'est-à-dire. d'une  ^otitic 
£l'ea«-de-v-ie,4jrise  ^iiiUildi.  Si  on  les  avait  observés,  on  les  aurait  vus,  .vers,  l'heure.de 
nii<li,  !v'4;:ilter  à  leurs  pupitres,  et  échanger  des  re^^ards  entre cu\,  jusq;i'i  ce  qu'eafin 
/luolciù'un  d'eux  ,  d'un  exlérieur.fjrave  et  digne  ,  s'attribuût  l'honneur  de  conduire 
labamle,  et,  alors,  oir  pouvait  les  voir,  en  (ile  cornme  une  troupe  d'oies  sauvages,  tra- 
verser le  close  ou  square,  el,  entrant  processionnellcment  dans  le  café,  y  recevoir  à 
tour  de  rôle,  de  la  main  du  garçon,  la  méridienne  préparée  d'avance  pour  eliacun 
d'eux  au  comptoir.  Ceci  se  répétait  chaque  jour,  et,  bien  qu'ils  ne  sq  parlassent  pas,  ils 
semblaient  attacher  une  certaine  idée  de  confraternité  à  s!acquilten  en&emble.tlu  cere- 
monial. (W,  S.) 
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situation  précaire  où  il  craignait  que  l'ami  qui  lui  était  si  cher  ne  se  fût 
placé;  plus  d'une  lois  il  consulta  sa  montre,  impatient  de  commencer 
et  de  finir  sa  tâche  actuelle,  afin  de  courir  plus  tot  au  secours  de  Darsie. 
Le  moment  arriva  enfin.  La  voix  de  l'huissier,  cette  voix  d'airain  dont 
se  souviennent  tous  les  liabitués  du  palais,  fit  entendre  l'appel  :  Peters 
Peebles  versus  Plainstanes,  jper  Dumtoustie  et  Tough.  —  Maitre  Da-a- 
niel  Dumtoustie I  Dumtoustie  ne  répondit  pas,  car  quelle  que  forte  et 
sonore  que  fût  la  voix  du  massier,  elle  ne  pouvait  parvenir  |)ar  delà 
Queensferry  ■  :  mais  notre  ami  maître  Alan  Fairford  parut  à  sa  place. 

Le  tribunal  était  encombré;  car  en  des  occasions  précédentes  on  s'é- 
tait fort  amusé  des  improvisations  de  Peter,  qui  avait  complètement 
réussi  à  déconcerter  la  gravité  de  la  cour  entière ,  et  à  réduire  au 
silence  non  seulement  l'avocat  de  la  partie  adverse,  mais  le  sien  propre. 

Le  banc  des  juges  et  l'auditoire  parurent  également  surpris  de  voir 
paraître  un  aussi  jeune  homme  en  remplacement  de  Dumtoustie,  pour 
porter  la  parole  dans  ce  procès  compliqué  et  pendant  depuis  si  long- 
temps; et  le  gros  de  l'auditoire  fut  surtout  désappointé  de  ne  pas  aper- 
cevoir le  client ,  Peter,  le  polichinelle  des  scènes  boufTonnes  auxquelles 
on  s'attendait,  i.es  juges  regardèrent  pourtant  d'un  œil  très  favorable 
notre  ami  Alan  ,  la  plupart  d'entre  eux  connaissant  plus  ou  moins  un 
praticien  aussi  ancien  que  l'était  son  père,  et  tous,  ou  presque  tous, 
apportant  par  civilité ,  au  premier  plaidoyer  d'un  avocat ,  la  même  in- 
dulgence que  montre  la  chambre  des  communes  au  premier  discours  ' 
d'un  de  ses  membres. 

Lord  Bladderskate  offrait  une  exception  à  cette  expression  générale 
de  bienveillance.  Ses  épais  sourcils  hérissés  et  grisonnants  cachaient  à 
demi  les  regards  presque  irrités  qu'il  dirigeait  sur  Alan,  comme  si  le 
jeune  avocat  avait  usurpé  les  honneurs  de  son  neveu ,  au  lieu  de  cou- 
vrir sa  honteuse  défection  ;  et,  par  un  sentiment  qui  fait  peu  d'honneur 
à  Sa  Seigneurie,  il  espérait  au  fond  de  l'àme  que  le  jeune  homme 
échouerait  dans  la  cause  que  son  neveu  avait  abandonnée. 

Il  n'y  eut  cependant  pas  jusqu'à  lord  Biadderskate  qui  ne  fût  forcé 
d'applaudir  en  dépit  de  lui-même  au  ton  judicieux  et  modeste  avec 
lequel  Alan  débuta  dans  son  allocution  à  la  cour,  s'excusant  de  sa  pré- 
somption ,  et  la  justifiant  par  l'indisposition  subite  de  son  savant  con- 
frère, à  qui  la  tâche  de  plaider  une  cause  qui  n'était  ni  sans  difiicullés 
ni  sans  importance  avait  été  assignée  à  bien  plus  juste  litre.  Il  parla  de 
lui-môme  comme  il  en  devait  parler,  et  du  jeune  Dumtoustie  comme 
celui-ci  eût  dû  mériter  qu'on  en  parlât,  ayant  soin  de  ne  s'arrêter 
ni  sur  l'un  ni  sur  l'autre  sujet  au-delà  de  ce  qui  (Hait  strictement  né- 

■  roini  on  l'on  traverse  l'estuaire  du  Torth  pour  passer  du  comté  d'Edimbourg  à  cc- 
jui  de  Fifo.  (L.  V.) 

ï  Maidcii  speech .  discours  vierge. 
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cessaire.  Les  regards  du  vieux  juge  s'adoucirent  :  son  orgueil  de  fa- 
mille était  ménagé;  et  satisfait  également  de  la  modestie  et  de  la  civilité 
de  celui  à  qui  il  avait  attribué  un  empressement  présomptueux,  il  perdit 
peu  à  peu  l'expression  dédaigneuse  de  ses  traits,  que  remplaça  une 
profonde  attention  :  le  plus  grand  compliment  qu'un  juge  puisse  faire  à 
l'avocat  qui  parle  devant  lui,  et  le  plus  grand  encouragement  qu'il  lui 
puisse  donner. 

Ayant  réussi  à  s'assurer  l'attention  favorable  de  la  cour,  le  jeune 
avocat ,  mettant  à  profit  les  lumières  qu'il  devait  à  l'expérience  de  son 
père  et  à  sa  connaissance  des  affaires,  écarta  de  la  cause,  avec  une 
adresse  et  une  clarté  qu'on  n'aurait  pas  attendues  d'un  aussi  jeune 
homme,  cette  complication  de  formalités  dont  on  l'avait  surchargée, 
de  même  qu'un  chirurgien  commence  par  enlever  les  bandages  qu'on 
a  à  la  hâte  appliqués  à  une  blessure ,  afin  de  procéder  ensuite  à  la  cure 
secundian  artem.  Débarrassée  de  ces  enveloppes  compliquées  et  pure- 
ment techniques  sous  lesquelles  l'obstination  nuisible  du  client,  la  pré- 
cipitation irréfléchie  ou  l'ignorance  de  ses  agents ,  et  l'astuce  d'un 
adroit  adversaire  ,  avaient  comme  étouffé  le  fond  de  l'affaire,  la  cause 
du  pauvre  Peter  Peebles,  ramenée  ainsi  à  elle-même,  n'était  pas  un 
sujet  défavorable  pour  la  déclamation  d'un  jeune  avocat ,  et  notre  ami 
Alan  ne  manqua  pas  de  mettre  à  profit  ce  qu'elle  lui  offrait  d'avan- 
tageux à  cet  égard. 

Il  produisit  son  client  comme  un  homme  simple,  probe,  bien  inten- 
tionné, qui,  durant  une  association  de  douze  années,  s'était  gra- 
duellement appauvri,  tandis  que  son  associé  (son  ci-devant  commis), 
n'ayant  eu  dans  la  maison  d'autres  fonds  que  la  part  qui  lui  avait  été 
attribuée  dans  les  affaires ,  où  il  avait  été  admis  sans  aucune  avance 
d'argent,  s'y  était  graduellement  et  de  plus  en  plus  enrichi. 

"  Leur  association,  dit  Alan  (  et  cette  légère  digression  fut  reçue  avec 
une  certaine  faveur  ),  cette  association  ressemble  à  la  vieille  histoire  du 
fruit  coupé  avec  un  couteau  dont  un  côté  de  la  lame  seulement  était 
empoisonné,  de  sorte  que  celui  à  qui  fut  servie  la  portion  infectée  trouva 
l'affaiblissement  et  la  mort  là  où  celui  qui  avait  eu  l'autre  moitié  en  par^ 
tage  avait  trouvé  une  nourriture  savoureuse.  — 11  s'enfonça  alors  hardi- 
ment dans  le  mare  magnum  des  comptes  des  deux  parties  \  il  poursuivit 
chaque  fausse  indication  du  registre  brouillard  au  journal ,  du  journal  au 
registre  d'échéances  ,  du  registre  d'échéances  au  grand-livre  ;  il  opposa 
les  unes  aux  autres  et  au  fait  véritable  les  adroites  interpolations  et  les 
insertions  fnllacieuses  de  Plainstanes;  puis,  profitant  jusqu'à  la  fin  des 
travaux  préparatoires  de  son  père  et  de  ses  propres  connaissances  en 
comptabilité,  connaissances  qu'il  avait  cultivées  avec  soin,  il  fit  à  la  cour 
un  exposé  clair  et  intelligible  des  affaires  de  l'association,  et  fil  voir  nette- 
ment qu'à  la  dissolution  de  la  société  il  aurait  dû  revenir  à  son  client  une 
balance  considérable,  sulfisanlc  pour  le  mettre  à  même  de  continuer  seul 


I6a  P.EDGA^TLET. 

les  affaires,  et  de  conserver  ainsi  dans  le  nxonde  la  siiuatioû  indtpeodaûle 
d'ufi  industrieux  commerçant.  —  3Iais  ait  lieu  que  celte  justice  ait  ét(* 
rendue  par  l'ancien  commis  à  son  ancien  maître, —  par  l'oMigiî  à  son  Uen- 
faiteur,  —  par  un  honnête  homme  à  un  autre ,  —  mon  mallveureux  elie^ut 
a  été  forcé  de  poursuivre  de  tribunal  e*i  tribunal  sou  ci-devaat  commis, 
devenu  son  débiteur  -,  à  ses  justes  réclamations  il  a  vu  opposer  d'aulFes 
réclamations  adroitement  élayées ,  mais  sans  fondement  ^  U  a  vu  sa 
partie  adverse  changer  son  caractère  de  demandeur  ou  de  défetwieur, 
par  une  suite  de  transformations  non  moins  fréquentes  que  celles  d'Ar- 
lequin ,  au  point  que  dans  une  poursuite  si  langue  et  si  variée  le  avaU 
heureux  plaideur  atout  perdu,  bien,  réputation ,  et  presque  jusqu'à 
l'usage  de  la  raison  elle-même ,  et  qu'il  est  arrivé  devant  Leurs  Sei^ 
gn3uries,  objet  de  dérision  inconsidérée  pour  les  gens  irréOéchia, 
de  compassion  pour  ceux  dont  le  cœur  est  plus  accessible  à  la  pitié ,  de 
méditation  sérieuse  pour  quiconque  rélléchit  que  dans  un  pays  où  d'ex- 
cellentes lois  sont  appliquées  par  des  juges  intègres  et  incorruptibles  un 
homme  puisse  poursuivre  une  réclamation  presque  indisputable  à  travers 
tous  les  dédales  de  la  chicane  5  perdre  dans  cette  poursuite  sa  fortune , 
sa  réputation,  jusqu'à  sa  raison,  et  se  présenter  enfin  devant  la  cour 
suprême  de  son  pays  dans  la  misérable  condition  de  mon  infortuné 
client,  victime  d'une  justice  trop  long-temps  différée,  et  de  ces  espé- 
rances toujours  déçues  qui  brisent  le  coeur.  » 

La  force  de  cet  appel  à  la  sensibilité  ne  fit  pas  n>oins  d'impre^ion  au 
banc  des  juges  que  n'en  avait  fait  auparavant  la  clarté  des  arguments 
d'Alan.  La  ridicule  figure  de  Peter  Peebles,  avec  sa  perruque  d'étoupes, 
n'était  heureusement  pas  là  pour  affaiblir  cette  émotion  par  une  im- 
pression contraire  ,  et  le  silence  qui  régna  quand  le  jeune  avocat  eut 
achevé  sa  plaidoirie  fut  suivi  d'un  murmure  d'approbation  aussi 
agréable  aux  oreilles  de  son  père  que  les  plus  doux  sons  qu'elles  eussent 
jamais  recueillis.  Nombre  de  mains  vinrent  s'offrir  à  la  sienne  en  signe 
de  felicitation.  Si  cette  main,  que  chacun  voulait  presser,  tremblait 
dabord  de  crainte,  elle  ne  trembla  bientôt  plus  que  de  plaisir  ;  et  ce  fut 
d"une  voix  aflaiblie  par  l'émotion  qu'il  répondit  :  Oui,  oui,  je  savais 
qu'Alan  était  homme  à  faire  une  cuiller  ou  à  gâter  une  corne  '. 

L'avocat  adverse  se  leva  j  c'était  un  vieux  praticien,  qui  avait  trop 
attentivement  observé  l'impression  faite  par  la  plaidoirie  d'Alan  pour 
ne  pas  redouter  les  conséquences  d'une  décision  immédiate.  11  accorda 
les  plus  grands  compliments  à  son  jeune  confrère ,  —  «  le  Benjamin  de 
la  docte  faculté,  comme  il  se  permettait  de  l'appeler;  "  —  il  dit  que  les 
souffrances  attribuées  à  M.  Peebles  étaient  bien  compensées  par  l'avan- 
tage qu'il  avait  dû  à  sa  position  de  recevoir  graluitement,  de  la  bien- 

>  Dirlon  urlKinairemenl  appliqui^i  à  un  aventureux  Bohémien  qui  veut,  à  touâ  rlS» 
ques.JlrausforiiRT  en  cuilk-riune  eoine  de  bclior.  (W.  S.) 


•vciUW'ince  4e  Leurs  Seigoeiurie^,,  («ne  assIalaHoe  telle  qir^awtrmieBd;  'il 
ii'a,ui'ait  pu.  robtenir  à  un  haut  pris.;  —  et  il  eoiïMint  (que  sou  geuw* 
-confrère  ayait  présenté  ibeaucoup  de  ;£arts  -sous  un  jour -si  'jaou-veau^  itfue 
bien  qu"i!  tut  parfaitement  sur  d'être  à  même  de  les  r.éfuter.of«B['J(iélt&- 
.Piiejûît ,  il  désirait  avou*  .-guQlques  ibeijres  |K)ur  ipx^pajrer  -sa  jiépousie ,  afin 
4e  pouvoir  suivie  51.  Fairford  de  poamt  mi  point,  il  ;av.ail  .d'aibasiirs  .à 
faire  .observer  quilétait  une  partie  'dse  la  -cause  •sur  ilaqueile  scttiicoofi'èi», 
dont  rattent^n  av^t  si  .merveiUeuseaaient  timbrasse  "tout  ie  neste,  oae 
s'étai't  pas  arrêté  autaait  qu'il  s'y  «erait  allendu  :  c'était  rinterpnétatioH 
de  cei'tame  corre^spondaiice  qui  avai^t  eu  Jieu  eotre  les  parties  paia  ide 
teflips  après  la  dissolution  de  4a  société. 

La  cour,  après  avoir  ectendu  M.  TougbvliUi  accorda  sans  <IMïîouli(ié  Aewi. 
jours  pour  se  préparer,  lui  donna u-t  en  inônieteUiips  à  eiite©dre  qu'il  pour- 
rait bien  trouver  sa  tâche  diflieile  ,  et  laissa^ji  au  jemiie  av-oeat,  auquel 
ielle  paya  un  juste  tribut  d'éloges  pour  la  maniène  df^it  il  s'étaiit  acquitté 
4e  la  sienne ,  le  ciioix  de  parier  imniédiatenient  siur  le  point  qwe  v^oait 
.d'all^ufif  l'ayocat  de  Plainstanes ,  ou  de  ne  pi"ie«idre  la  panû4e  iqu'asi 
procljain  appel  die  la  cause. 

Alan  s'excusa  nîodestement  de  ce  qui ,  dans  le  fait ,  av.ait  été  «ne 
opîission  bien  pardonnable  dans  upe  cause  si  compliqiaée  ,  et  dit -qu'il 
létait  prêt  à  reprendre  sur-le-champ  ce  qui  avait  rapport  à  ieett«  eor- 
respondance,  et  à  prouver  que  par  le  fond  et  la  forme  elle  r^Qlrart 
exactement  dans  le  poiui  de  vue  de  la  cause  qu'il  avait  soumis  à  Le«rs 
Seigneuries.  Il  demanda  alors  à  son  père  ,  qui  était  assis derr itère  lui,  de 
Iqi  passer  successivement  les  lettres ,  dans  l'oi'dreoù  il  &e  proposait  de 
les  lire  et  de  les  commenter. 

Le  vieil  avocat  Tough  avait  probablement  conçu  le  projet  assez  iagé- 
nieux  d'amortir  l'effet  de  l'ai'gumentation  du  jeune  débutant ,  eo  l'obli- 
geant ainsi  de  faire  succéder  à  un  enchaînement  de  raisonnements  dairs 
et  logiques  un  appendice  improvisé  à  la  hâte.  Mais  si  telle  avait  été  son 
intention ,  il  semblait  probable  qu'elle  serait  déçue  ;  car  Alan  était 
l)ien  préparé  sur  celte  partie  de  la  cause  comme  sur  toutes  les  autres.  Il 
reprit  sa  plaidoirie  avec  une  chaleur  qui  donnait  môme  une  nouvelle 
force  à  ses  précédents  arguments  -,  et  il  aurait  peut-être  fait  regretter 
au  vieux  Tough  de  l'avoir  rappelé  sur  la  brèche ,  quand  son  père ,  qui 
lui  passait  les  lettres ,  lui  en  mit  une  entre  les  mains  qui  produisit  sur 
l'avocat  un  singulier  effet. 

Du  premier  coup-d'œil  Alan  avait  vu  quo  le  papier  n'avait  aucun'rap- 
port  aux  affaires  de  Peter  Peebles  ;  mais  ce  premier  coup-d'œil  suffît 
aussi  pour  qu'il  lui  devînt  impossible ,  même  en  ce  moment  et  en  un 
tel  lieu,  de  ne  pas  lire  l'écrit  jus(iu'au  bout ,  et  cette  lecture  rompit  to- 
talement le  hl  de  ses  idées.  Il  s'arrêta  court  au  milieu  de  sa  plaidoirie, 
les  yeux  fixés  sur  le  papier  avec  une  expression  de  surprise  et  d'hor- 
reur; —  il  proféra  une  exclamation ,  et  laissant  tomber  le  dossier  qu'il 
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tenait  à  la  main  il  sortit  précipitamment  du  tribunal,  sans  répondre 
un  seul  mot  aux  diverses  questions  qui  lui  étaient  adressées  :  —  Qu'y 
avait-il?  —  se  trouvait-il  indisposé?  — voulait-il  qu'on  lui  apportât  une 
chaise?  etc.,  etc. 

M.  Saunders  Fairford ,  qui  était  resté  assis  dans  un  état  d'immobilité 
aussi  complète  que  s'il  eût  été  tout-à-coup  changé  en  pierre ,  fut  enfin 
rappelé  à  lui  par  l'empressement  avec  lequel  les  juges  et  l'avocat  ad- 
verse s'informaient  à  lui  de  la  santé  de  son  fils.  Il  se  leva  alors  d'un  air 
où  son  profond  respect  habituel  pour  la  cour  était  mêlé  de  quelque 
cause  intérieure  d'agitation ,  et  balbutia  quelques  mots  à  peine  distincts 
de  méprise,  —  d'une  mauvaise  nouvelle,  —  de  l'espoir  qu'il  avait 
qu'Alan  serait  mieux  le  lendemain.  Mais  hors  d'état  d'en  dire  davantage, 
il  joignit  les  mains  en  s'écriant:  Mon  fils  1  mon  filsl  et  quitta  précipi- 
tamment le  tribunal,  comme  pour  se  mettre  a  sa  poursuite. 

—  Hé  bien ,  qu'a  donc  le  vieux  chien  •  ?  dit  à  demi-voix  à  un  de  ses 
confrères  un  juge  dont  les  dehors  quelque  peu  grossiers  cachaient  un 
esprit  fin  et  métaphysique.  Ceci  est  la  cause  des  fous,  Bladderskate.  — 
D'abord  elle  fait  perdre  l'esprit  au  pauvre  diable  qui  y  est  le  plus  inté- 
ressé -,  —  ensuite  votre  neveu  devient  fou  de  frayeur  et  se  sauve  d'ici  ; 
—  puis  ce  jeune  homme ,  dont  le  début  promettait  tant ,  est  aussi  hors 
des  crochets  pour  l'avoir  trop  étudiée,  j'imagine-,  — et  maintenant 
voilà  le  vieux  Saunders  Fairford  devenu  aussi  lunatique  que  pas  un 
d'eux  tous.  Que  dites-vous  de  tout  cela,  Bladderskate? 

—  Rien,  mylord,  répondit  celui-ci,  beaucoup  trop  enfoncé  dans  sa 
gravité  pour  priser  les  plaisanteries  auxquelles  son  confrère  le  philo- 
sophe se  laissait  parfois  aller  -,  —  je  ne  dis  rien ,  mais  je  demande  au 
Ciel  de  nous  conserver  l'esprit  sain. 

—  Amen  /  amen  !  repartit  son  docte  confrère  ;  car  certains  d'entre 
nous  n'en  ont  guère  de  réserve. 

L'audience  fut  levée,  et  l'auditoire  se  sépara  en  admirant  le  talent 
déployé  par  Alan  Fairford  à  son  début  dans  une  cause  si  dillicile  et  si 
compliquée ,  et  se  livrant  à  cent  conjectures  différentes  sur  le  motif  de 
la  singulière  interruption  qui  était  venue  répandre  un  nuage  sur  le 
succès  que  ce  jour  lui  avait  valu.  Le  pis  de  tout  fut  que  six  procureurs, 
dont  chacun  avait  pris  à  part  soi  la  résolution  de  glisser  dans  la  main 
d'Alan  un  à-compte  d'honoraires  au  moment  où  il  quitterait  le  tribu- 
nal ,  secouèrent  la  tète  en  remettant  l'argent  dans  leurs  bourses  de  cuir, 
et  en  se  disant  «  que  le  garçon  était  habile,  mais  qu'il  ftillait  le  con- 
naître un  peu  plus  avant  de  lui  confier  des  affaires  ;  —  qu'ils  n'aimaient 
pas  l'avoir  vu  décamper  comme  une  puce  sur  une  couverture.  » 

•  La  tradition  attribue  ces  formes  bizarres  de  langage  à  l'ingénieux  philosophe  lord 
Kaimos.  (W.  S.) 

Lord  kaimes  est  auteur  de  l'un  des  meilleurs  livres  qui  existent  sur  l'histoire  de  la 
civilisation,  les  £s'iuissex  de  l'histoire  de  l'homme  {Skelclics  ofihe  History  of  Man.  (L.  V.) 


CHAPITRE  II.  1G9 


^aSiiiaS  SULn.StSLXSiSX.JOiJlSLSSUta^l'XSSLASLASLSSLSSLJ&StiJISL.n^ 


CHAPITRE  II. 


'i  notre  ami  Alexandre  Fairford  avait  connu  ces  dernières  con- 
séquences de  la  brusque  escapade  de  son  fils,  la  prédiction  du 
vieux  juge  facétieux  se  serait  peut-être  réalisée,  car  il  aurait 
bien  pu  en  effet  en  devenir  tout-à-fait  fou.  ^fème  en  dehors  de 
cela,  il  était  assez  malheureux.  Son  fils  s'était  élevé  de  dix  de- 
grés dans  son  estime  par  le  talent  qu'il  venait  de  déployer  ; 
et  les  applaudissements  des  juges  et  des  vieux  praticiens,  applaudisse- 
ments qu'il  estimait  valoir  ceux  du  reste  du  monde,  semblaient  justifier 
tout  ce  que  même  sa  partialité  paternelle  avait  pu  préjuger  d'avanta- 
geux sur  les  puissantes  facultés  d'Alan.  D'un  autre  côté,  il  se  sentait 
lui-même  un  peu  humilié  par  une  réticence  dont  il  avait  usé  envers  ce 
fils  de  ses  vœux  et  de  ses  espérances. 

La  vérité  est  que  dans  la  matinée  de  ce  jour  mémorable,  INI.  Alexan- 
dre Fairford  avait  reçu  de  son  correspondant  et  ami  M.  Crosbie ,  prévôt 
de  Dumfries ,  une  lettre  de  la  teneur  suivante  : 

«  Mon  cher  monsieur, 

»  Votre  honorée  du  25  dernier,  par  laquelle  vous  me  recommandez 
M.  Darsie  Latimer,  m'a  été  remise  saine  et  sauve,  et  j'ai  eu  pour  le 
jeune  homme  toutes  les  attentions  qu'il  a  bien  voulu  accepter.  La  pré- 
sente a  un  double  objet.  Eïi  premier  lieu  ,  le  conseil  est  d'opinion  que 
vous  mettiez  en  train  l'affaire  du  moulin  banal;  et  il  croit  être  en  état, 
per  tcstimoniâ  noviter  reperld,  de  vous  mettre  à  même  de  fortifier  votre 
requête  sur  les  us  et  coutumes  du  bourg  touchant  les  grana  invecla  et  il- 
lata.  Vous  voudrez  donc  bien  vous  regarder  comme  autorisé  à  parler  à 
jM.  Pest,  et  à  lui  mettre  sous  les  yeux  les  papiers  que  vous  recevrez 
par  le  coche.  Le  conseil  pense  que  deux  guinées  d'honoraires  peuvent 
suffire  en  cette  occasion,  attendu  que  M.  Pest  en  a  eu  trois  pour  la  rédac- 
tion de  la  requête  originelle. 

>'  Je  profite  de  l'occasion  pour  ajouter  qu'il  y  a  eu  un  grand  tumulte 
parmi  les  pêcheurs  du  Solway,  qui  ont  détruit  de  fond  en  comble  les 
filets  à  i)ieux  tendus  prés  de  l'embouchure  de  cette  rivière  ;  qu'en  outre 
ils  ont  attaqué  la  maison  du  quaker  Geddes,  un  des  principaux  associés 
de  la  compagnie  des  pêcheurs  aux  filets  de  marée,  et  qu'ils  y  ont  fait 
])eaucoup  de  dommage.  Je  suis  fâché  d'ajouter  (jue  le  jeune  Latimer 
était  dans  la  bagarre,  et  que  depuis  on  n'a  plus  entendu  parler  de  lui. 
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On  parle  de  meurtre ,  mais  ce  peut  être  un  mot  en  l'air.  Comme  ce 
jeune  homme  s'est  conduit  assez  étrangement  depuis  qu'il  est  dans  nos 
quartiers,  ayant  refusé  de  dîner  chez  moi  plus  d'une  fois,  et  courant  le 
pays  avec  des  ménétriers  ambulants  et  autres  gens  de  môme  espèce, 
j'espère  encore  que  son  absence  aclqelle  iVest  que  le  résultat  de  quel- 
que nouvelle  frasque-,  pourtant,  comme  son  domestique  est  venu  nie 
demander  si  je  n'avais  pas  des  nouvelles  de  son  maître  ,  j'ai  pensé  que 
le  mieux  était  de  vous  en  informer  immédiatement.  J'ai  seulement  à 
ajouter  que  notre  sheriifa  pris  connaissance  de  l'affaire  et  fait  arrêter 
un  ou  deux  des  tapageurs.  Si  je  puis  être  utile  en  cette  affaire,  soit  en 
faisant  connaître  publiquement  la  disparition  de  M.  Latimer,  offrant 
une  récompense,  ou  autrement,  je  me  conformerai  à  vos  instructions, 
étant  votre  très  obéisssant 

»>  William  Crosbie.  » 

Au  moment  où  M.  Fairford  reçut  cette  lettre,  et  quand  il  en  eut  pris 
lecture  jusqu'au  bout,  sa  première  idée  avait  été  de  la  communiquer  à 
son  fils,  alin  qu'on  put  dépêcher  immédiatement  un  exprès,  ou  envoyer 
un  messager  du  roi  '  muni  de  pouvoirs  pour  faire  toutes  les  perquisi»- 
tjons  nécessitées  par  la  disparition  de  31.  Latimer. 

Il  savait  que ,  sans  être  précisément  sanguinaires  ni  féroces,  les  pê- 
cheurs étaient  des  hommes  d'habitudes  violentes;  et  on  avait  des 
exemples  de  personnes  qu'ils  avaient  transportées  à  l'île  de  Man  et 
ailleurs,  et  qu'ils  y  avaient  gardées  pendant  des  semaines,  pour  les 
avoir  inquiétés  dans  leur  commerce  de  contrebande.  31.  Fairford  éprou- 
vait donc  naturellement  à  cet  égard  quelques  inquiétudes  sur  le  sort  de 
son  ci-devant  pensionnaire-,  et  en  tout  autre  moment  il  serait  certaine- 
ment parti  lui-même,  ou  il  aurait  permis  à  son  fils  de  se  mettre  en 
quête  de  son  ami. 

Mais ,  hélas  !  s'il  était  père,  il  était  aussi  procureur.  Comme  père,  son 
fils  était  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde-,  comme  procureur,  le 
procès  dont  il  avait  la  conduite  était  pour  lui  ce  qu'un  enfant  est  pour 
sa  nourrice ,  et  il  voyait  que  la  cause  du  pauvre  Peter  Peebles  contre 
Plainstanes  allait  être  remise,  peut-être  sine  die\  si  cette  lettre  venait 
entre  les  mains  d'Alan.  L'affection  réciproque  et  enthousiaste  des  deux 
jeunes  gens  lui  était  bien  connue  ;  et  il  en  concluait  que  si  Alan  était 
instruit  de  cette  incertitude  de  la  situation  de  Latimer ,  cette  nouvelle 
non  seulement  lui  enlèverait  toute  volonté  de  s'occuper  de  l'affaire  à 
laquelle  le  vieux  procureur  attachait  tant  d'importance,  mais  qu'elle 
l'en  rendrait  même  absolument  incapable. 

Après  mûre  réllexion,  il  se  détermina  donc,  non  pourtant   sans 

»  ^^cion  lUre  qu'on  donne  am  )inis>iiieis  «le  l'Kf^ossc.  {IVote  dit  premier  (raducleur.) 
^  ludéfinimem. 
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quelque  mouvement  de  componction,  à  remettre  la  comrauniç9.tioi;i 
de  la  fâcheuse  nouvelle  à  son  fils  jusqu'après  l'affaire  du  jour.  Il  se 
persuada  que  le  délai  ne  pouvait  être  de  grande  conséquence  poui: 
Darsie  Latimer,  dont  une  captivité  accidentelle,  ainsi  prolongée  de 
quelques  heures  seulement  de  plus,  serait,  se  disait-il,  un  châtiment 
justement  mérité  par  sa  folie.  D'ailleurs,  il  aurait  ainsi  te  temps  de  par- 
ler au  sheriff  du  comté,  —  peut  être  à  l'avocat  du  roi ,  —  et  de  donner 
à  Taffai-re  une  marche  régulière,  ou,  pour  employer  l'expression  où  se 
résumaient  pour  lut  ses  devoirs  comme  procui'eur,  d'agir  comme  it  ac- 
cord '. 

Le  pian,  comme  noas  l'avons  vu,  avait  à  demi  réussi ,  et  n'avait  déft- 
mlivemeet  échoué,  il  se  l'avouait  à  sa  honte,  que  par  l'inadvertance, 
tout-à-fait  indigne  d'un  homme  d'affaii-es ,  qu'il  avait  eue  de  fourrer  la 
lettre  du  prêvt)t,  dans  la  hâte  et  te  trouble  de  la  matinée,  parmi  quel- 
ques papiers  appartenant  à  l'affaire  de  Peter  Peebles ,  et  de  la  passer 
ensuite  à  son  fils  sans  s'apercevoir  de  la  bévue.  Jusqu'au  jour  de  sa 
mort  il  protesta  que,  sauf  en  cette  malheureuse  occasion,  où  il  avait  s( 
particulièrement  eu  lieu  de  déplorer  sa  négligence,  il  ne  s'était  jamais 
rendu  coupable  de  l'inattention  de  laisser  sortir  une  pièce  de  ses  mains 
sans  en  avoir  regardé  l'étiquette. 

Troublé  par  ces  réflexions ,  le  vieux  Saunders ,  pour  la  première  Ibis 
de  sa  vie,  éprouvait  quelque  répugnance,  produite  par  la  honte  et  la 
contrariété,  à  se  trouver  vis-à-vis  de  son  fils;  de  sorte  que  pour  reculer 
de  quelques  moments  une  entrevue  qu'il  craignait  devoir  être  pénible,  il 
se  rendit  chez  le  sheriff,  qu'on  lui  dit  être  parti  en  toute  hâte  pour 
Dumfries,  afin  de  surveiller  en  personne  l'instruction  commencée  par  son 
substitut.  Le  greflier  du  sheriff  ne  put  dire  que  peu  de  choses  sur  l'af- 
fiiire  du  Sohvay,  sauf  qu'elle  avait  été  sérieuse,  que  les  propriétés  avaient 
souffert  de  grands  dommages,  et  que  des  violences  personnelles  avaient 
été  exercées  sur  quelques  Individus;  mais  qu'il  n'avait  pas  appris  que 
personne  eût  perdu  la  vie. 

M.  Fairford  fut  obligé  de  revenir  chez  lui  avec  ces  nouvelles;  et  s'é- 
tant  Informé  à  James  Wilkinson  où  était  son  flls,  il  reçut  pour  réponse 
que  M.  Alan  était  dans  sa  chambre,  et  très  affairé. 

—  Il  faut  en  finir  de  notre  explication ,  se  dit  Saunders  Fairibrd  : 
mieux  vaut  un  doigt  coupé  que  toujours  pendant. 

Il  alla  à  la  porte  de  l'appartement  de  son  flls  et  frappa  d'abord  douce- 
ment, —  puis  plus  fort,  —  et  sans  recevoir  de  réponse.  Quelque  peu 
alarmé  de  ce  silence,  il  ouvrit  la  porte  :  —  la  chambre  était  vide,  — et 
des  vêtements  étaient  épars  péle-méle  avec  des  livres  de  droit  et  des  pa- 
piers ,  comme  après  un  emballage  précipité  d'effets  pour  un  voyage. 

'  ^0«;  os  accardi.  Phrase  de  jurUprudence  écossaise,  doni  I9  690»  ^\  un  peu  >^gue, 
in«iis  QUI  signifie,  çn  général,  faire  ce  qui  con\ient.  (W,  S.) 
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Les  yeux  inquiets  de  M.  Fairford  se  portant  autour  de  lui,  il  aperçut 
une  lettre  cachetée  et  à  son  adresse  posée  sur  le  bureau  de  son  fils.  Cette 
lettre  contenait  ce  qui  suit  : 


«  Mon  cher  père, 

»  Vous  ne  serez,  j'espère,  ni  surpris,  ni  peut-être  même  très  mé- 
content, d'apprendre  que  je  suis  maintenant  en  route  pour  le  comté  de 
Dumfries,  afin  de  me  livrer  à  des  investigations  personnelles  sur  la  si- 
tuation actuelle  d'un  ami  qui  m'est  cher,  et  lui  porter  tel  seeours  qui 
sera  en  mon  pouvoir,  secours  qui,  je  l'espère,  arrivera  à  temps.  Je  ne 
me  permettrai  aucune  réflexion  sur  le  parti  que  vous  avez  cru  devoir 
prendre  de  me  cacher  une  nouvelle  de  tant  de  conséquence  pour  ma 
tranquillité  d'esprit  et  mon  bonheur  ;  mais  j'ai  l'espoir  que  ce  silence  de 
votre  part  sera ,  sinon  une  excuse ,  du  moins  un  adoucissement  à  la 
faute  que  je  commets  en  ce  moment,  en  prenant  un  parti  de  tant  de 
conséquence  sans  consulter  votre  bon  plaisir,  et,  je  dois  môme  l'avouer, 
dans  des  circonstances  qui  auraient  pu  vous  faire  désapprouver  mon 
projet.  Tout  ce  que  je  puis  dire  comme  surcroît  d'excuse  ,  c'est  que  si, 
à  Dieu  ne  plaise  I  quelque  chose  de  malheureux  était  arrivé  à  celui 
qu'après  vous  j'aime  le  plus  au  monde,  ce  serait  pour  moi  un  sujet 
d'éternels  regrets  qu'ayant  été  prévenu  de  son  danger,  et  ayant  eu 
jusqu'à  un  certain  point  les  moyens  d'y  obvier,  j'eusse  donné  mon  at- 
tention à  la  malencontreuse  affaire  de  ce  mntin  plutôt  que  de  courir 
sur-le-champ  à  son  aide.  Nulle  vue  de  distinction  personnelle  n'aurait 
pu  me  retenir  ici  jusqu'à  ce  jour;  il  ne  fallait  pour  cela  rien  moins  que 
vos  vœux  si  souvent  et  si  instamment  exprimés  :  ayant  fait  ce  sacrifice 
au  devoir  filial ,  j'espère  que  vous  m'excuserez  si  j'obéis  maintenant  à 
l'appel  de  l'amitié  et  de  l'humanité.  Ne  soyez  nullement  inquiet  .sur 
mon  compte  ;  je  me  flatte  de  savoir  me  conduire  avec  la  prudence 
convenable  en  toute  occurrence  possible ,  sans  quoi  je  n'aurais  guère 
profité  de  tant  d'années  d'études  légales.  Je  suis  sufllsamment  pourvu 
d'argent ,  et  je  le  suis  aussi  d'armes ,  en  cas  de  besoin  -,  mais  vous  pouvez 
compter  sur  ma  prudence  pour  éviter  toute  occasion  d'user  de  celles-ci, 
tant  que  je  n'y  serai  pas  poussé  par  la  dernière  nécessité.  Que  le  Tout- 
Puissant  vous  bénisse,  mon  père,  et  fasse  que  vous  pardonniez  le  pre- 
mier, et,  je  l'espère,  le  dernier  acte  approchant  d'une  désobéissance 
préméditée,  dont  j'aie  eu  jusqu'ici  et  dont  j'aurai  à  l'avenir  à  m'accuser  I 
Je  reste ,  jusqu'à  la  mort ,  votre  respectueux  et  affectionné  fils 

»  Alan  Fairford. 

P.  S.  —  Je  vous  écrirai  avec  la  plus  grande  régularité,  pour  vous 
informer  de  tous  mes  mouvements  et  vous  demander  vos  conseils. 
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J  espère  que  mon  absence  sera  très  courte ,  et  je  regarde  comme  pos- 
sible de  ramener  Darsie  avec  moi.  » 


Le  papier  s'échappa  des  mains  du  vieillard  quand  il  apprit  ainsi  à 
n'en  plus  douter  le  malheur  qu'il  appréhendait.  Sa  première  idée  fut 
de  demander  une  chaise  de  poste  et  de  se  mettre  à  la  poursuite  du 
fugitif;  mais  il  réfléchit  que  dans  les  très  rares  occasions  où  Alan  s'était 
montré  indocile  patriœ  j)otestati,  sa  facilité  et  sa  douceur  naturelles  de 
caractère  semblaient  s'être  changées  en  obstination ,  et  que  maintenant 
qu'arrivé  à  l'àge  de  majorité  et  agrégé  à  la  docte  faculté  il  était  en  droit 
de  diriger  lui-môme  ses  actions,  il  y  avait  fort  à  douter  que  môme  dans 
le  cas  où  il  rejoindrait  son  fils  il  put  le  déterminer  à  revenir  sur  ses  pas. 
Courant  un  tel  risque  de  ne  pas  réussir,  il  pensa  que  le  plus  sage  était 
de  renoncer  à  son  dessein  ,  d'autant  plus  que  lors  môme  qu'il  réussirait 
dans  une  telle  poursuite,  elle  ne  pourrait  que  donner  à  toute  l'alTaire 
un  éclat  ridicule,  qui  préjudicierait  inévitablement  à  la  réputation  nais- 
sante de  son  fils. 

Ce  ne  fut  pas ,  toutefois ,  sans  s'abandonner  à  d'amères  réflexions 
que  Saunders  Fairford,  ramassant  le  fatal  billet,  se  laissa  tomber  dans 
le  fauteuil  de  son  fils,  et  accompagna  une  seconde  lecture  de  réflexions 
décousues.  —  Ramener  Darsie?  la  chose  n'est  guère  douteuse  ;  —  passez 
un  mauvais  shilling,  il  vous  reviendra  toujours.  Tout  le  mal  que  je 
souhaite  à  Darsie,  c'est  qu'on  l'ait  emmené  là  où  cet  écervelé  d'Alan  ne 
puisse  le  retrouver.  Ca  été  une  mauvaise  heure  que  celle  où  son  ombre 
a  obscurci  le  seuil  de  ma  porte;  car  depuis  ce  moment-là  Alan  a  perdu 
le  caractère  qu'il  tenait  de  sa  mère  et  que  tous  les  jeunes  gens  mon- 
traient autrefois,  pour  adopter  les  sottes  bizarreries  de  cet  autre  fou. 
—  Pourvu  d'argent  ?  —  il  faut  donc ,  mon  bon  ami,  que  vous  en  ayez 
plus  que  je  ne  savais ,  car  je  crois  vous  avoir  toujours  tenu  passablement 
serré ,  et  cela  pour  votre  bien.  —  Aurait-il  reçu  d'autres  honoraires?  ou 
croit-il  que  cinq  guinées  n'ont  ni  commencement  ni  fin  ?  — Des  armes! 
qu'a-t-il  besoin  d'armes,  non  plus  que  quiconque  n'est  pas  soldat  de 
son  état,  à  moins  que  ce  ne  soit  un  voleur  de  grand  chemin?  J'en 
ai  parbleu  eu  assez,  des  armes ,  quoique  je  les  aie  portées  pour  le  roi 
George  et  le  gouvernement.  Mais  ceci  est  une  passe  encore  pire  que 
l'affaire  de  Falkirk  I  —  Dieu  nous  soit  en  aide  !  nous  sommes  de  pauvres 
et  inconséquentes  créatures  !  Penser  que  ce  garçon  aura  fait  un  aussi 
beau  début,  pour  lever  le  pied  de  cette  façon-là  et  courir  après  un  écer- 
velé de  bon-à-rien ,  comme  un  limier  sur  une  fausse  piste  I  —  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  î  c'est  une  triste  chose  de  voir  une  vache  vicieuse  renverser 
le  seau  d'un  coup  de  pied  quand  il  est  plein  de  lait.  —  Mais,  après  tout, 
c'est  un  mauvais  oiseau  que  celui  qui  salit  son  nid.  Je  dois  dissimuler 
le  scandale  autant  que  je  pourrai.  —  Hé  bien,  qu'y  a-t-il,  James? 


^y^i  P.EDGAl^TI.TET. 

-^  Vn  niessage  de  mylord  président,  monsieur,  repondFt  James 
Wilkinson  ;  il  espère  que  monsieur  Alan  n'est  pas  sérieusement  in- 
dis])Osé. 

—  Du  lord  president?  Le  Seigneur  nous  protègel  — Je  donnerai  une 
réponse  dans  l'instant;  fjiites  asseoir  le  donjcstique,  et  olÎFez-ilui  un 
coup  à  boire,  James,  —  Voyons  un  .peu ,  continua-t-U  en :prenant  une 
feuille  de  papier  à  tranche  dorée,  -coninient  -nous  -tourneroiis  nos 
réponses. 

Sa  :plume  n'avait  pas  touché  le  .papier  que  James  rentra. 

—  Qu'y  a-t-il  encore,  James? 

—  Le  domestique  de  lord  'Bladderskate  vient  savoir  des  nouvelles 
de  monsieur  Alan.,  attendu  qu'il  a  quitté  l'audience... 

—  Oui,  oui,  oui,  interrompit  amèrement  Saunders^  il  a  fait -une 
échappée  de  lunatique,  comme  le  propre  neveu  de  Sa  Seigneurie. 

—  Est-ce  ça  que  je  dois  dire,  monsieur? dit  James,  qui,,  en  sa  qualité 
de  vieux  soldat,  était  littéral  en  tout  ce  qui  touchait  au -service. 

—  Diable!  non,  noni  —  Faites  asseoir  le  domestique  et -faites-^lui 
goûter  notre  aie.  Je  vais  répondre  .par  écrit  à  Sa  Seigneurie. 

Le  papier  doré  fut  repris  une  seconde  fois,  et ^une  seconde  fois  James 
rouvrit  la  porte. 

—  Lord  ***  envoie  son  domestique  s'informer  de  monsieur  Alan. 

—  Au  diable  leur  civilité  1  exclama  le  .pauvre  Saunders.  Faites-le  aussi 
s'asseoir  et  boire  avec  les  autres.  — Je  vais  écrire  à  Sa  Seigneurie. 

—  Les  domestiques  attendront  tant  qu'il  vous  .plaira;,  .monsieur, 
.pourvu  que  je  leur  tienne  le  gobelet  .plein.  — lEncore  la  sonnette! 
je  crois  qu'elle  va  être  bientôt  hors  de  service ,  s'ils  y  vont  de  ce 
train-là. 

Il  fut  ouvrir  de  nouveau,  et  revint  informer  J>L  Fairford  que  le  doyen 
dé  la  faculté  était  en  bas-,  s'enquérant  de  M.  Alan.  — "Faut-il  aussi. que 
.je  le  fasse  boire ?.demanda  James. 

—  Devenez-vous  idiot ,  James  ?  Faites. entrer  monsieur  le  doyen.au 
.parloir. 

•En  descendant  l'escalier  lentement- et  marcher  marche,  le  procureur 
emlxirrassé  eut  le  temps  de  se  dire  que  s'il  estipossible  de  broder  une 
belle.glose  sur  une  histoire  véritable,  lu  vérité  ira  toujours  mieux  «u 
but  que-tout  ce  que  l'esprit  le  .plus  inventif  y  .pourra  -substituer.  Jl 
dit  donc  à  son  docte  visiteur  que  bien  que  son  fils  eut  été  incommodé 
par  la  chaleur  de  la  salle  d'audience,  et  par  le  travail  ainiuel  il  lui  avait 
fallu  se  livrer  jour  et  nuit  pour  se  mettre  en  état  de. plaider  la-cause,  il 
était  cependant  heureusement-assez  remis  pour  s'être  senti  en  état  de 
partir  sur-le-champ  pour- une  atfttire  qui  l'appelait  hors  d'Edimbourg, 
et  où  il  y  allait  de  vie  et  de  aiort. 

Il-faul,en  efCet,  que  cc^oit  «ne  aiïaire  sérieuse,  pour  x^uc  mon  jeune 
ami  soit  parti  en  ce  moment ,  dit  le  bon  doyen.  Je  voudrais  qu'il  fût 
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resté  pouf  tdfrnitief  sa  plaidoirie ,  et  mettre  à  bas  le  vieux  t'dUgh.  Sàris 
compliment ,  monsieur  Faiiford  ,  c'est  un  aUssi  beau  début  tJUe  j'eh  aie 
jamais  vu.  Je  serais  fâché  que  votre  fils  ne  fût  pâè  iG\  pour  la  répliqué. 
Rien  de  tel  que  de  battre  le  fer  quand  il  est  chaud. 

M.  Saunders  Fairford  fît  une  afflère  grimace  en  acquiesçant  à  une  opi- 
nion qu'il  partageait  pleinement:  mais  il  pensa  queleplusprudeht  était  dé 
répondre  «  que  l'affaire  qui  avait  absoldnient  nécessité  là  pi-êsence  d'AIau 
hors  d'Edimbourg  était  relative  à  un  jeune  hotnrtie  d'Une  grande  for- 
tune ,  ami  particulier  d'Alan ,  et  qui  ne  faisait  jamais  àUdUne  démârfcllé 
essentielle  dans  ses  affaires  sans  consulter  son  avocat.  » 

—  Bien  ,  bien ,  monsieur  Fairford ,  Vous  savez  le  mieui  te  qiii  coii- 
Yîent  :  s'il  s'agit  de  mort  ou  de  mariage ,  un  testaftient  ou  un  dohtrat 
doit  avoir  le  pas  sur  toute  autre  affaire.  Je  suis  heuretix  que  M.  xÙan 
soit  assez  bien  remis  pour  être  en  état  de  voyager,  et  je  votis  souhaite 
le  bonjour. 

Ayant  ainsi  pris  position  avec  le  dCf^ett  de  la  faculté,  i1t.  Fairfbrd  se 
hâta  d'écrire  une  courte  réponse  aux  iiiforUiations  que  faisaient  prendre 
les  trois  juges  ,  et  leur  expliqua  l'absence  d'Alan  de  la  même  fifianîére. 
Ces  billets  convenablement  scellés  et  adressés ,  M.  Fairford  le's  remit  à 
James  en  lui  disant  de  congédier  les  trois  laquais  ,  lesquels,  pendant  ce 
temps ,  avaient  consommé  un  galort  de  petite  bière ,  loUt  en  discutant 
des  points  de  jurisprudence,  et  se  donnant  les  Uns  aux.  autres  lë  titré 
de  leur  maître  v 

Le  mouvement  matériel  que  tout  cela  exigea  ,  ainsi  que  l'intérêt  que 
tant  de  personnes  de  haute  distinction  légale  paraissaient  avoir  pris  a 
s(yn  fils,  soulagèrent  grandement  l'oppression  de  Saunders  Faîrford,  qui 
continua  de  parler  mystérieusement  de  l'affaire  très  importante  qui  em- 
pêchait son  fils  de  se  montrer  au  palais  pendant  le  peu  de  temps  que 
devait  encore  durer  la  session.  Il  s'efforçait  d'appliquer  le  même  baume 
à  sen  propre  cœur  -,  mais  en  ceci  il  réussissait  nitoins  bien  ,  Car  sa  con- 
science lui  disait  que  quelque  service  que  pût  rendre  Alan  aux  affaires 
de  Darsie  Ijatrmer ,  jamais  ce  résultat  n'équivaudrait  pour  son  fils  au 
tort  probable  que  l'abandon  qu'il  faisait  de  la  causé  du  fraUvré  Peter 
Peebles  allait  causer  à  sa  réputation. 

Pendant  ce  temps ,  bien  que  le  broufllard  qui  enveloppait  la  cause 
(ou  le»  cause»)  de  cet  infortuné  plaideur  se  fût  niômentàrtémeht  dîssipé 


'  Les  juges  écossais  sont  disUngués  par  le  (ilre  de  lord  dont  (m  fait  précéder  les  au- 
tres litres  qu'ifs  peuvent  avoir;  comme  les  femmes  de  ces  dignitaires  de  la  magislra- 
tBre  n'ont  aucnne  parrt  aux  lionnetrrs  de  leurs  épotit,  elles  ne  portent  que  le  nom  de 
famtkfe  de  reux-r».  KHcs  n'orrt  pas  toujours  été  satisfaites  de  retle  espAz-e  de  foi  sallqcre', 
qui  n'est  certainement  pas  sans  (fiielque  inconséffoenee  ;  mais  lerrrs  ptétentroiis  an 
titre  furent,  dit-on,  repoussées  il  y  a  long-temps  par  .lacques  V,  \e  roi  qui  fonda  le 
collège  de  jiisUcc.  —  J'ai  fait  les  rustauds  {caries)  lords,  dit-il,  mais  qui  diable  a  fait 
ks  faîtattdes  {carHnes)  ladiei?{W.  S.) 
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devant  l'éloquence  d'Alan ,  comme  une  épaisse  vapeur  devant  une  ar- 
tillerie tonnante ,  néanmoins  ce  brouillard  sembla  redescendre  de  nou- 
veau sur  l'ensemble  du  procès ,  épais  et  palpable  comme  les  ténèbres 
d'É^^ypte ,  au  seul  son  de  la  voix  de  maître  Tougb ,  qui  répliqua ,  le 
second  jour  du  départ  d'Alan  ,  au  plaidoyer  du  jeune  avocat.  Ayant  de 
bons  poumons ,  l'haleine  longue,  une  ténacité  imperturbable,  et  pre- 
nant une  prise  de  tabac  entre  chacune  de  ses  phrases,  qui  autrement 
paraissaient  interminables,  —  le  vétéran  du  barreau ,  reprenant  un 
à  un  dans  son  long  parlage  chacun  des  points  si  lumineusement  traités 
par  Fairford ,  replaça  tranquillement  et  imperceptiblement  sur  le  terrain 
de  la  cause  tous  les  décombres  dont  l'autre  l'avait  déblayé  ,  et  réussit  è 
rétablir  le  voile  d'une  obscurité  impénétrable  qui  depuis  tant  d'années 
enveloppait  l'alTaire  Peebles  contre  Plainstanes  ;  finalement  la  cause 
resta  de  nouveau  en  suspens ,  par  un  renvoi  à  un  expert  en  comptes 
de  commerce,  dont  le  rapport  devait  précéder  la  décision  des  juges. 
Un  résultat  si  différent  de  celui  auquel  le  public  s'attendait  d'après  la 
plaidoirie  d'Alan  donna  lieu  à  diverses  conjectures. 

Le  client  lui-même  prétendit  quececi  résultait  entièrement,  d'abord  de 
son  absence  durant  les  plaidoiries  du  premier  jour,  ayant  été,  disait-il, 
entraîné  et  retenu  au  café  John ,  au  moyen  d'eau-de-vie ,  d'usque- 
baugh  et  autres  liqueurs  fortes,  per  ambages , par  les  arlilices  de  Peter 
Brudgeit ,  employé  à  cet  effet  comme  instiument  des  machinations  se- 
crètes de  Saunders  Fairford ,  son  agent  ou  soi-disant  tel  5  secondement, 
de  la  fuite  et  désertion  volontaire  du  jeune  Fairford,  l'avocat^  à  raison 
desquels  faits  il  actionna  le  père  et  le  fils,  et  porta  contre  eux  une 
plainte  en  malversation  d'office.  L'issue  apparente  et  très  probable  de 
cette  affaire  semblait  donc  menacer  le  triste  M.  Saunders  Fairford  d'un 
nouveau  sujet  de  tracas  et  de  mortifications:  situation  d'aubrnt  plus 
tourmentante,  que  sa  conscience  lui  disait  que  la  cause  avait  réellement 
été  abandonnée ,  et  qu'un  rappel  très  sommaire  des  arguments  déjà 
développés, en  s'en  référant  aux  autorités  et  témoignages  nécessaires  , 
aurait  suffi  pour  dissiper ,  en  quelque  sorte  par  son  souffle  seul ,  les 
toiles  d'araignée  dont  M.  Tough  avait  de  nouveau  enveloppé  les  faits. 
C'était,  se  disait-il, comme  un  jugement  par  contumace, et  la  cause  était 
perdue  faute  de  débat  contradictoire. 

Cependant  près  d'une  semaine  se  passa  sans  que  J>L  Fairford  reçût 
des  nouvelles  directes  de  son  fils.  Il  sut ,  à  la  vérité,  par  une  lettre  de 
M.  Crosbie,  que  le  jeune  avocat  était  arrivé  sans  accident  à  Dumfries, 
mais  qu'il  avait  quitté  la  ville  pour  quelques  recherches  ultérieures  sur 
lesquelles  il  ne  s'était  pas  expliqué.  Ainsi  laissé  en  suspens  et  à  ses  ré- 
flexions mortifiantes,  privé  en  outre  de  la  société  auquel  il  était  habitué 
dans  son  intérieur ,  le  vieillard  commença  à  souffrir  de  corps  aussi  bien 
que  d'esprit.  Il  avait  i)ris  la  résolution  de  partir  en  personne  pour  le  comté 
de  Dumfries,  quand, après  s'être  montré  bourru,  grondeur  et  acariâtre 
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à  un  degré  inhabituel  et  presque  intolérable,  pour  ses  clercs  et  ses  do- 
mestiques ,  ràcreté  de  ses  humeurs  se  fixa  en  un  accès  de  goutte ,  ma- 
ladie qui,  comme  on  le  sait,  dompte  les  esprits  les  plus  récalcitrants, 
et  sous  l'empire  de  laquelle  il  nous  faut  le  laisser  quant  à  présent ,  au 
moment  où  la  continuation  de  cette  histoire  prend ,  avec  le  chapitre 
suivant ,  une  forme  quelque  peu  différente  et  de  la  narration  directe  et 
de  la  correspondance  épistolaire  ,  quoique  participant  du  caractère  de 
l'une  et  de  l'autre. 
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CHAPITRE  III. 

JOURNAL  DE  DARSIE  LATIMER. 

(Ce  qui  suit  est  écrit  à  rintérieur  de  l'enveloppe  qui  contenait  le  Journal.  ) 


N  quelques  mains  que  tombent  ces  feuilles,  elles  apprendront 
à  celui  qui  les  lira  une  partie  au  moins  de  l'histoire  et  de  la 
vie  d'un  malheureux  jeune  homme ,  qui ,  au  cœur  d'un  pays 
libre ,  et  sans  qu'on  l'accuse  d'aucun  crime ,  a  été  et  est  encore 
soumis  à  une  détention  violente  et  illégale.  Celui  qui  ouvrira 
cette  lettre  est  donc  conjuré  de  se  rendre  près  du  plus  proche 
magistral,  et,  d'après  les  indications  que  les  papiers  pourront  lui  four- 
nir, de  faire  tous  ses  efforts  pour  secourir  un  homme  qui  a  pour  lui  tous 
les  droits  que  peut  donner  l'innocence  opprimée,  et  qui  possède  les 
moyens  de  prouver  sa  gratitude  à  ses  libérateurs,  aussi  bien  qu'il  en  a 
la  volonté.  Ou  ,  si  la  personne  entre  les  mains  de  laquelle  tombera  cette 
lettre  manque  de  courage  ou  de  moyens  pour  effectuer  la  délivrance  de 
celui  qui  l'écrit,  il  est,  en  ce  cas,  conjuré  par  tout  ce  qu'un  homme 
doit  à  ses  semblables,  par  tout  ce  qu'un  chrétien  doit  à  ceux  qui  pro- 
fessent la  môme  religion ,  de  prendre  les  mesures  les  plus  promptes  pour 
la  faire  parvenir  avec  promptitude  et  sûreté  aux  mains  d'Alan  Fairford, 
esq.,  av(!cat,  demeurant  chez  son  père,  Alexandre  Fairford,  esq., 
écrivain  au  sceau,  Brown's  Square,  Edimbourg.  Il  peut  être  certain 
d'une  généreuse  récompense ,  outre  la  conscience  d'avoir  accom[)li  un 
véritable  devoir  d'humanité. 


I 


Mon  cher  Al.\n, 

Éprouvant  pour  vous  une  aussi  vive  affection  dans  la  situation  incer- 
taine et  dans  la  détresse  où  je  me  trouve,  que  j'en  ai  jamais  ressenti 
aux  jours  les  plus  brillants  de  notre  intimité,  c'est  à  vous  que  j'adresse 
une  histoire  qui  peut-être  toml)cra  on  d'autres  mains,  l'ne  partie  de  mon 
ancienne  gaieté  me  revient  à  la  plume  en  écrivant  votre  nom;  et  en 
m'abandonnant  à  l'heureuse  idée  que  peut-être  vous  serez  le  libérateur 
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qui  viendra  m'appaeher  à  la  situation  aussi  triste  qu'alarmante  où  je  suis 
maintenant,  de  même  que  vous  avez  été  en  plus  d'une  occasion  mon 
guide  et  mon  conseiller,  je  surmonterai  rabattement  auquel  je  succom- 
berais sans  cela.  Ainsi  donc,  comme  j'ai,  Dieu  le  sait,  tout  le  temps  d'é- 
crire ,  je  tâcherai  d'épancher  mes  pensées  avec  autant  de  plénitude  et  de 
liberté  d'esprit  qu'autrefois,  bien  qu'il  soit  probable  que  je  n'y  pourrai 
mettre  ni  l'enjouement  ni  l'heureuse  légèreté  du  temps  jadis. 

Lors  même  que  ces  papiers  tomberaient  en  d'autres  mains  que  les 
vôtres,  je  ne  regretterais  pas  d"y  avoir  ainsi  déposé  ce  que  j'éprouve; 
ear,  faisant  une  large  part  aux  sottises  qu'entraînent  la  jeunesse  et 
l'inexpérience,  je  ne  crains  pas  que  ma  narration  contienne  beaucoup 
de  choses  dont  j'aie  à  rougir.  J'espère  même  que  la  franchise  et  la  sim- 
plicité avec  lesquelles  je  vais  rapiwrter  des  circonstances  aussi  singulières 
que  fâcheuses,  pourra  prévenir  en  ma  faveur  même  un  étranger,  et 
qu'au  milieu  de  la  multitude  d'incidents,  frivoles  en  apparence,  que  je 
vais  détailler,  on  pourra  trouver  un  fil  propre  à  conduire  à  ma  déli- 
vrance. 

Reste  certainement  une  autre  chance  :  —  c'est  que  mon  journal , 
ainsi  que  je  puis  le  nommer,  n'arrive  ni  aux  mains  de  Tami  de  cœur  à 
qui  je  l'adresse ,  ni  à  celles  d'un  étranger  indifférent ,  mais  qu'il  de- 
vienne la  proie  de  ceux  par  qui  en  ce  moment  je  suis  traité  en  prison- 
nier. Hé  bien,  soiti  — ils  n'y  apprendront  guère  que  ce  qu'ils  savent 
déjà  :  que,  comme  homme  et  comme  Anglais,  je  suis  révolté  jusqu'au 
fond  de  l'âme  de  la  manière  dont  j'ai  été  traité;  que  je  suis  résolu  à 
tenter  tous  les  moyens  possibles  de  recouvrer  ma  liberté  -,  que  la  capti- 
vité n'a  pas  abattu  mon  courage  ,  et  que  bien  qu'ils  puissent  sans  doute 
compléter  par  un  meurtre  leur  œuvre  d'oppression ,  je  n'en  veux  pas 
moins  léguer  ma  cause  à  la  justice  de  mon  pays.  Ainsi  donc ,  sans  m'ef- 
fraycr  de  la  probabilité  que  mes  papiers  me  soient  arrachés  pour  les 
soumettre  à  l'inspection  d'un  homme,  en  particulier,  qui  s'est  déjà  sans 
motif  montré  mon  ennemi,  et  qui  pourra  être  encore  plus  irrité  contre 
moi  de  ce  que  j'aurai  consigné  par  écrit  l'histoire  des  persécutions  que 
j'ai  subies,  je  vais  reprendre  la  narration  de  ce  qui  m'est  arrivé  depuis 
la  dernière  lettre  que  j'ai  écrite  à  mon  cher  Alan  Fairford,  lettre  datée, 
si  je  ne  me  trompe,  du  5  du  mois  d'août  courant. 

Le  soir  qui  précéda  la  date  de  cette  lettre,  j'avais  assisté,  poussé  par 
une  vaine  fantaisie,  à  une  réunion  dansante  qui  avait  lieu  au  village  de 
Brokenburn ,  à  six  milles  environ  de  Dumfries  ;  nomljre  de  personnes 
doivent  m'y  avoii*  vu,  si  le  fait  semblait  assez  important  pour  demander 
une  investigation.  Je  dansai,  je  jouai  du  violon  et  je  pris  part  à  la  fête' 
jusqiic  vers  les  minuit  que  mon  doniesti(iue,  Samuel  Owen,  m'amena 
mon  cheval ,  et  que  je  retournai  à  une  petite  auberge  appelée  Shepherd's 
Bo  h,  tenue  par  mistress  Gregson,  et  dont  j'avais  fait  ma  résidence 
occasionnelle  depuis  une  quinzaine.  J'employai  la  première  [jartic  de  la 
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matinée  suivante  à  vous  écrire ,  mon  cher  Alan ,  la  lettre  que  je  viens 
de  mentionner,  et  qiic  vous  devez,  je  pense,  avoir  reçue.  Pourquoi 
n'ai-je  pas  suivi  les  avis  que  vous  m'aviez  si  souvent  donnés?  pourquoi 
suis-je  resté  près  d'un  danger  dont  une  voix  bienveillante  m'avait 
averti?  Ces  questions  sont  maintenant  inutiles.  J'étais  aveuglé  par  une 
fatalité,  et  je  restai  là,  comme  un  papillon  voltigeant  autour  d'une  bougie 
jusqu'à  ce  qu'il  s'y  soit  brûlé  les  ailes. 

La  plus  grande  partie  du  jour  s'était  écoulée,  et  le  temps  me  pesait 
lourdement.  Je  devrais  peut-être  rougir  en  songeant  au  reproche  que 
m'a  souvent  fait  l'ami  à  qui  cette  lettre  est  adressée ,  à  savoir,  la  facilité 
avec  laquelle,  en  des  moments  d'indolence,  je  me  laisse  diriger  dans 
mes  mouvements  par  la  première  personne  que  le  hasard  met  près  de 
moi ,  au  lieu  de  prendre  la  peine  de  penser  et  de  me  décider  par  moi- 
même.  J'avais  employé  depuis  quelque  temps,  comme  une  espèce  de 
guide  et  de  commissionnaire,  un  petit  garçon  nommé  Benjamin,  fils 
d'une  veuve  Cotherd ,  qui  demeure  près  de  Shepherd's  Bush ,  et  je  me 
souviens,  presque  en  dépit  de  moi,  qu'en  diverses  occasions  je  lui  avais 
laissé  prendre  sur  mes  mouvements  plus  d'influence  que  n'en  compor- 
tait la  différence  de  nos  âges  et  de  nos  conditions.  Ce  jour-là  il  s'évertua 
à  me  persuader  que  la  distraction  la  plus  agréable  possible  était 
d'aller  voir  retirer  le  poisson  des  filets  du  Sohvay  au  reflux  de  la 
marée ^  et  il  me  pressa  tellement  d'y  aller  le  soir  même,  que  quand  je 
reporte  ma  pensée  sur  l'ensemble  des  circonstances,  je  ne  puis  m'em- 
pôcher  de  croire  qu'il  avait  pour  agir  ainsi  quelque  motif  spécial.  J'ai 
mentionné  ces  particularités ,  afin  que  si  cette  lettre  tombe  en  des  mains 
amies  on  fasse  chercher  après  l'enfant  et  qu'on  le  soumette  à  un  inter- 
rogatoire. 

Son  éloquence  ne  pouvant  réussir  à  me  persuader  que  je  prendrais 
plaisir  à  voir  les  efforts  infructueux  du  poisson  laissé  dans  les  filets 
par  la  marée  descendante,  il  me  suggéra  adroitement  que  M.  Geddes 
et  sa  sœur,  respectable  famille  quaker  l)ien  connue  dans  le  voisinage  et 
avec  laquelle  j'avais  contracté  des  habitudes  d'intimité ,  pourraient  bien 
s'offenser  si  je  ne  leur  faisais  pas  une  prompte  visite.  Tous  deux,  me 
dit-il,  s'étaient  particulièrement  informés  des  raisons  qui,  la  veille, 
m'avaient  fait  (juitter  leur  maison  assez  brusquement.  Je  me  décidai 
donc  à  me  rendre  à  Mont-Shaaron  pour  y  faire  mes  excuses,  et  je  per- 
mis à  l'enfant  de  m'accompagner  et  d'attendre  mon  retour,  afin  de 
pouvoir  pêcher  en  revenant  à  Shepherd's  Bush,  amusement  pour 
lequel,  m'assura-t-il ,  e  trouverais  la  soirée  des  plus  favorables.  Je 
mentionne  celte  circonstance  minutieuse,  parce  que  je  soupçonne  for- 
tement (lue  cet  enfant  pressentait  de  «luellc  manière  la  soirée  devait  se 
terminer  pour  moi,  et  qu'il  nourrissait  le  désir  égoïste  ,  quoique  puéril, 
de  s'assurer,  comme  une  part  dans  mes  dépouilles,  la  possession  d'une 
ligne  (ju'il  avait  souvent  admirée.  Il  se  peut  (jue  je  sois  injuste  envers 
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Cet  enfant;  mais  j'avais  déjà  remarqué  en  lui  l'art  tout  particulier  do 
poursuivre  les  bagatelles  qui  peuvent  à  son  âge  être  un  objet  de  cupidité, 
avec  l'adresse  systématique  d'un  âge  plus  mùr. 

Quand  nous  fûmes  en  route  pour  notre  promenade,  je  lui  fis  observer 
que  la  soirée  était  froide ,  eu  égard  à  la  saison  ,  que  le  vent  venait  de 
l'est,  et  que  d'autres  circonstances  encore  semblaient  peu  favorables 
pour  la  pêche.  Il  persista  dans  ce  qu'il  avait  dit,  et  jeta  plusieurs  fois 
la  ligne  comme  pour  me  convaincre  de  mon  erreur,  mais  sans  rien 
prendre  ;  et  môme  je  suis  maintenant  convaincu  qu'il  était  beaucoup  plus 
attentif  à  guetter  mes  mouvements  qu'à  prendre  quelque  chose.  Quand 
je  me  moquai  de  nouveau  de  ses  peines  inutiles,  il  répondit ,  avec  une 
espèce  de  ricanement,  «  que  les  truites  ne  voulaient  pas  mordre,  parce 
qu'il  y  avait  du  tonnerre  en  l'air.-  »  annonce  que  dans  un  sens  je  n'ai 
trouvée  que  trop  vraie. 

J'arrivai  à  Mont-Shaaron  ;  j'y  fus  reçu  par  mes  amis  avec  leur  em- 
pressement accoutumé  ,  et  après  qu'ils  m'eurent  un  peu  raillé  de  mon 
départ  subit  du  soir  précédent,  je  consentis  par  forme  d'expiation  à 
passer  la  nuit  chez  eux.  Je  renvoyai  mon  guide  avec  la  ligne  pour  aller 
prévenir  à  Shepherd's  Bush  que  je  ne  rentrerais  pas.  Je  suis  en  droit  de 
douter  qu'il  s'y  soit  rendu,  et  qu'il  n'ait  pas  plutôt  pris  une  autre  direction. 

Entre  huit  et  neuf  heures  du  soir,  au  moment  où  la  soirée  commen- 
çait à  devenir  sombre  ,  nous  fûmes  nous  promener  sur  la  terrasse  pour 
jouir  de  la  vue  du  firmament  où  scintillaient  des  millions  d'étoiles  aux- 
quelles un  froid  un  peu  vif  pour  la  saison  donnait  encore  plus  d'éclat. 
Tandis  que  nous  contemplions  cette  scène  splendide,  missGeddes,  je 
crois,  fut  la  première  à  signaler  à  notre  admiration  une  étoile  filante, 
qui ,  nous  dit-elle ,  laissait  après  elle  une  longue  traînée  lumineuse. 
PorUnit  les  yeux  vers  le  point  du  ciel  qu'elle  désignait ,  je  vis  distincte- 
ment s'élever  deux  fusées  successives  ,  qui  éclatèrent  dans  les  airs, 

—  Ces  météores  ne  se  sont  pas  formés  dans  le  ciel,  dit  M.  Geddes  en 
réponse  à  l'observation  de  sa  sœur,  et  ils  ne  présagent  non  plus  rien  de 
bon  pour  les  habitants  de  la  terre. 

Comme  il  parlait ,  je  regardai  dans  une  autre  direction,  et  une  fusée, 
comme  si  c'eût  été  un  signal  qui  répondît  aux  premiers ,  s'éleva  de 
terre  et  fut  éclater  en  quelque  sorte  parmi  les  étoiles. 

M.  Geddes  parut  pensif  durant  quelques  minutes.  —  Rachel,  dit-il 
enfin  à  sa  sœur,  quoiqu'il  se  fasse  tard,  il  faut  que  je  descende  à  la  pê- 
cherie ,  et  que  j'y  passe  la  nuit  dans  la  cabine  du  surveillant. 

—  Il  n'est  donc  que  trop  certain ,  repartit  miss  Geddes,  que  les  fils 
de  Bélial  menacent  nos  filets.  Josué ,  toi  qui  es  un  homme  de  paix , 
iras-tu  volontairement  et  de  propos  délibéré  te  jeter  là  où  ce  qui  reste  en 
toi  du  vieil  Adam  pourra  te  poussera  prendre  part  au  débat  et  à  la  lutte? 

—  Je  suis  un  homme  de  paix ,  Rachel ,  répondit  iM.  Geddes ,  un 
homme  de  paix  dans  toute  l'étendue  de  ce  que  nos  amis  peuvent  de- 


182  REDGANTLET. 

mander  à  riiumanité  ;  je  n'ai  non  plus  jamais  employé ,  et ,  avec  le  se- 
cours du  Ciel,  je  n'emploierai  jamais  les  armes  charnelles  pour  repousser 
ou  venger  des  injures.  Mais  si  je  puis  ,  par  des  raisons  conciliantes  et 
une  conduite  ferme ,  sauver  un  crime  à  ces  hommes  grossiers ,  et  pré- 
venir le  dommage  que  peut  éprouver  une  propriété  qui  n'appartient 
pas  à  moi  seulement ,  assurément  je  ne  ferai  que  mon  devoir  d'hommo 
et  de  chrétien. 

A  ces  mots  il  demanda  son  cheval  sur-le-champ  ;  et  sa  sœur,  cessant 
de  le  retenir,  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  et  leva  les  yeux  au  ciel , 
avec  une  expression  de  résignation  douloureuse. 

Ces  détails  peuvent  paraître  peu  importants  ;  mais  dans  ma  situation 
actuelle  mieux  vaut  m'occuper  l'esprit  du  passé  et  en  consigner  le  sou- 
venir par  écrit ,  que  de  me  consumer  en  vaines  et  anxieuses  prévisions 
de  l'avenir. 

Il  aurait  été  peu  convenable  à  moi  de  rester  dans  la  maison  ,  quand 
le  maître  la  quittait  ainsi  soudainement  5  je  demandai  donc  la  permission 
de  l'accompagner  à  la  pêcherie  ,  assurant  sa  sœur  que  je  serais  une  ga- 
rantie pour  sa  sûreté. 

La  proposition  parut  faire  grand  plaisir  à  miss  Geddes.  —  Consens-y 
frère ,  dit-elle  ;  laisse  le  jeune  homme  suivre  le  désir  de  son  cœur ,  alin 
qu'au  moment  du  besoin  il  y  ait  près  de  toi  un  fidèle  témoin  ,  et  que  je 
sache  par  lui  dans  quelle  situation  tu  seras. 

"-  Non ,  Rachel ,  répliqua  le  digne  homme  ;  tu  es  à  blâmer  en  ceci , 
que  pour  tranquilliser  tes  appréhensions  sur  mon  compte  tu  mettrais  en 
danger  —  si  danger  il  y  a  —  ce  jeune  homme,  Ihùte  de  notre  toit ,  et 
pour  lequel,  en  cas  de  malheur,  autant  de  cœurs  seraient  sans  doute 
dans  l'affliction  qu'il  pourrait  y  en  avoir  pour  nous. 

*-*•  Je  ne  suis  pas  aussi  heureux  que  vous  le  supposez ,  mon  bon  ami, 
dis-]e  en  prenant  la  main  de  M.  Geddes.  Si  le  fil  de  mes  jours  était 
tranché  cette  nuit ,  peu  de  gens  sauraient  que  j'ai  existé  vingt  ans  sur 
la  face  de  cette  terre ,  et  de  ceux-là  un  seul  me  regretterait  sincèrement. 
Ne  me  refusez  donc  pas  la  permission  de  vous  accompagner ,  et  de 
montrer»  par  une  aussi  faible  marque  d'affection,  que  si  j'ai  peu  d'amis, 
j'ai  du  moins  le  désir  de  les  servir. 

— Tu  as  un  bon  cœur ,  j'en  réponds ,  dit  Jasué  Geddes  en  répondant 
à  la  pression  de  ma  main.  Rachel ,  le  jeune  homme  va  venir  avec  moi. 
Pourquoi  n'affronterait-il  pas  le  danger,  quand  il  s'agit  de  servir  la 
justice  et  de  maintenir  la  paix  ?  —  Je  sens  en  moi ,  ajonta-t-il  en  levant 
les  yeux  au  ciel ,  et  avec  une  expression  chaleureuse  que  je  ne  lui  avais 
pas  encore  vue ,  mais  dont  l'absence  habituelle  était  peut-être  en  lui 
plutôt  l'effet  dosa  secte  que  de  son  caractère  persoimel,  —je  sens  en 
moi  quelque  chose  qui  m'assure  que  bien  que  les  jiervers  puissent  rugir 
autour  de  nous  comme  la  tom|)ète  de  l'Océan  ,  il  ne  leur  sera  pourtant 
pas  donné  de  l'emporter  sur  nous. 
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i\I.  Geddes  indiqua  alors  un  poney  qu'il  fallait  seller  pour  moi  ;  et 
après  nous  elre  munis  de  quelques  provisions  renfermées  dans  un  pa- 
niei ,  et  avoir  pris  avec  nous  un  domestique  pour  ramener  les  chevaux , 
que  nous  n'aurions  su  où  loger  à  la  pêcherie,  nous  partîmes  vers  les 
neuf  heures,  et  trois  quarts  d'heure  après  nous  arrivâmes  au  lieu  de 
notre  destination. 

La  station  consiste ,  ou  plutôt  consistait  alors ,  en  quatre  ou  cinq 
huttes  pour  autant  de  pécheurs,  avec  une  tonnellerie,  quelques  ap- 
pentis, et  une  cabane  mieux  construite  que  les  autres,  où  demeu- 
rait le  surveillant.  Nous  laissâmes  nos  chevaux  au  domestique  pour  qu'il 
les  ramenât  à  jMont-Shaaron  ,  l'humanité  de  mon  compagnon  se  mon- 
trant inquiète  pour  leur  sûreté  ;  —  puis  nous  frappâmes  à  la  porte  de 
la  cabane.  Nous  n'entendîmes  d'abord  que  l'aboiement  des  chiens  \  mais 
ces  animaux  étant  venus  flairer  par  dessous  la  porte ,  ils  se  calmèrent 
en  reconnaissant  que  c'étaient  des  amis  qui  arrivaient.  Une  voix  rude 
demanda  alors,  d'un  ton  assez  peu  amical,  qui  était  là  et  ce  qu'on  vou- 
lait? et  ce  ne  fut  que  quand  Josué  se  fut  nommé  et  eut  dit  à  son  surin- 
tendant d'ouvrir ,  que  celui-ci  parut  à  la  porte,  escorté  de  trois  énormes 
chiens  de  Terre-Neuve.  Il  tenait  un  flambeau  à  la  main  ,  et  avait  à  sa 
ceinture  deux  lourds  pistolets  de  marine.  C'était  un  homme  vigoureux, 
déjà  d'un  certain  âge,  qui ,  à  ce  que  j'appris,  avait  été  marin  dans  sa 
jeunesse,  et  qui  avait  alors  toute  la  conOance  de  la  compagnie  des  po- 
ches ,  dont  il  dirigeait  les  affaires  sous  les  ordres  de  M.  Geddes. 

—  Tu  ne  m'attendais  pas  ce  soir ,  ami  Davies  ?  dit  mon  ami  au  vieil- 
lard ,  tandis  que  celui-ci  nous  avançait  des  sièges  près  du  feu. 

—  Non,  monsieur  Geddes,  répondit-il,  je  ne  vous  attendais  pas  j  et, 
pour  dire  la  vérité,  je  ne  vous  désirais  pas  non  plus. 

—  C'est  parler  franchement ,  John  Davies ,  repartit  M.  Geddes. 

—  Oui,  oui,  monsieur;  je  sais  que  Votre  Révérence  n'aime  pas  les 
phrases  de  cérémonie. 

—  Tu  devines ,  je  suppose ,  ce  qui  nous  amène  ici  si  tard ,  John 
Davies  ? 

—  Je  suppose,  monsieur,  que  c'est  parce  que  ces  damnés  contreban- 
diers de  la  cote  ont  fait  partir  leurs  fusées  pour  réunir  leurs  forces , 
comme  ils  l'ont  fait  la  nuit  où  ils  abattirent  l'écluse  et  saccagèrent  les 
environs;  mais  s'il  s'agit  de  quelque  chose  du  môme  genre,  j'aurais  voulUj 
encore  une  fois ,  que  vous  restiez  à  l'écart  ;  car  Votre  Révérence  no 
porte  pas  d'armes,  je  pense,  et  il  y  aura  à  en  jouer  d'ici  à  demain 
matin.  Votre  Révérence. 

—  La  révérence  n'est  due  qu'à  Dieu  seul,  John  Davies.  Je  t'ai  souvent 
dit  de  ne  pas  employer  cette  expression  pour  moi. 

—  Je  ne  m'en  servirai  plus  ,  en  ce  cas-là ,  monsieur  ;  je  ne  voulais 
pas  vous  offenser.  Mais  comment  diable  voulez-vous  qu'un  homme 
s'amuse  à  choisir  ses  mots ,  quand  il  est  au  momentd'en  venir  aux  coups  ? 
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—  J'espère  que  non  ,  John  Davies.  Appelle  ici  le  reste  de  nos  hommes, 
que  je  leur  donne  leurs  instructions. 

—  Je  pourrais  crier  jusqu'au  jour  du  Jugement,  monsieur  Geddes , 
avant  qu'âme  qui  vive  me  répondît;  —  les  lâches  marins  d'eau  douce  ' 
ont  tous  fait  voile  —  le  tonnelier  et  tous  les  autres  —  aussitôt  qu'ils 
ont  su  que  l'ennemi  était  en  mer.  Ils  ont  tous  pris  la  chaloupe,  et  laissé 
le  navire  au  milieu  des  brisants ,  excepté  le  petit  Phil  et  moi  ;  ils  sont 
tous  partis ,  sacred 

—  Ne  jure  pas,  John  Davies,  interrompit  M.  Geddes  ;  —  tu  es  un 
honnête  homme  ,  et  je  crois,  sans  que  tu  le  jures,  que  tes  camarades 
préfèrent  leurs  os  à  mes  filets.  Ainsi  tu  n'as  avec  toi  que  le  petit  Phil 
pour  faire  face  à  un  ou  deux  cents  hommes? 

—  Oh  !  il  y  a  les  chiens,  Votre  Honneur  sait,  Neptune  et  Téthys,  — 
et  leur  petit  qui  peut  faire  aussi  quelque  chose  ;  et  puis ,  quoique  Votre 
Révérence —  pardon  —  quoique  Votre  Honneur  ne  soit  pas  un  grand 
batailleur,  voilà  un  jeune  homme  qui  peut  me  donner  un  coup  de  main. 

—  Oui,  et  je  vois  que  tu  es  pourvu  d'armes,  dit  M.  Geddes  ;  laisse- 
moi  les  voir. 

—  Oui,  oui,  monsieur;  voilà  une  couple  de  dogues  qui  mordront 
aussi  bien  qu'ils  aboieront  ;  — avec  ça  nous  sommes  sûrs  de  deux  coquins 
pour  le  moins.  Ce  serait  une  honte  d'amener  pavillon  sans  avoir  fait  le 
coup  de  feu.  —  Prenez  garde ,  Votre  Honneur,  ils  ont  double  charge. 

—  Oui ,  John  Davies,  je  vais  en  avoir  soin,  repartit  Josué  Geddes 
en  jetant  les  pistolets  dans  un  baquet  d'eau  qui  se  trouvait  près  de  lui  ; 
— je  voudrais  pouvoir  rendre  inutile  du  même  coup  tout  ce  qu'il  y  a  de 
dogues  de  cette  race-là. 

Un  sombre  nuage  de  mécontentement  passa  sur  la  physionomie  ba- 
sanée de  John  Davies.  —  Il  paraît  que  Votre  Honneur  va  prendre  lui- 
même  le  commandement ,  en  ce  cas  ?  dit-il  après  une  pause.  Ma  foi,  je 
ne  peux  plus  guère  vous  être  utile,  maintenant;  et  puisque  Votre  Ré- 
vérence, ou  Voire  Honneur,  ou  n'importe  quel  nom  il  faille  vous  donner, 
a  dessein  d'amener  tranquillement,  je  crois  que  vous  ferez  mieux  ça 
sans  moi ,  car  je  suis  assez  disposé  à  me  cogner,  j'en  conviens.  Pourtant 
je  ne  quitterai  pas  mon  poste  sans  ordres. 

—  En  ce  cas ,  John  Davies,  je  te  donne  celui  de  te  rendre  directement 
à  Mont-Shaaron ,  et  d'emmener  le  petit  Phil  avec  toi.  Où  est-il? 

—  Il  est  en  vedette  pour  observer  cette  écume  de  la  terre ,  répondit 
Davies  ;  mais  ça  ne  sert  à  rien  de  savoir  quand  les  coquins  arriveront , 
si  nous  ne  devons  pas  prendre  les  armes. 

—  Les  seules  armes  que  nous  emploierons  seront  celles  du  bon  sens 
et  de  la  raison  ,  John. 

—  Et  vous  pouvez  tout  aussi  bien  jeter  un  fétu  contre  le  vent ,  que  de 
parler  bon  sens  et  raison  à  des  gens  de  leur  sorte. 

'  Lubbers.  C'est  la  plus  grosse  Injure  qu'on  puisse  adressera  un  marin.  (L.  V.) 
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—  Bien,  bien,  fais  ce  que  je  t'ai  dit.  Ecoute-moi ,  John  Davies.  Je 
sais  que  lu  es  ce  que  le  monde  appelle  un  brave ,  et  je  t'ai  toujours 
connu  pour  honnête.  Maintenant,  je  te  donne  l'ordre  d'aller  à  Mont- 
Shaaron,  et  délaisser  Phil  au  haut  des  Sables-,  —  aie  soin  que  le  pauvre 
enfant  ait  un  manteau  de  mer,  pourtant.  — Il  aura  l'œil  à  ce  qui  se 
passera  ici ,  et  il  ira  vous  en  porter  la  nouvelle  ;  et  si  quelque  violence 
est  commise  ici  sur  l'établissement ,  je  m'en  repose  sur  ta  fidélité  pour 
transporter  ma  sœur  à  Dumfries,  chez  nos  amis  les  Corsacks,  et  pour 
informer  les  autorités  civiles  du  malheur  qui  sera  arrivé. 

Le  vieux  marin  se  tut  un  moment.  — Il  est  dur  pour  moi ,  dit-il  enfin, 
de  laisser  Votre  Honneur  en  tribulation,  et  pourtant  en  demeurant  ici 
il  est  probable  que  j'empirerai  le  mal.  Et  puis ,  il  faut  veiller  sur  la  sœur 
de  Votre  Honneur,  miss  Rachel ,  c'est  certain  ;  car  si  les  coquins  met- 
tent une  fois  la  main  à  l'œuvre ,  ils  iront  à  Mont-Shaaron  après  qu'ils 
auront  tout  saccagé  et  tout  détruit  ici  dans  notre  petite  rade,  où  je 
croyais  avoir  jeté  l'ancre  pour  le  restant  de  mes  jours. 

—  C'est  bien ,  c'est  bien ,  John  Davies ,  et  tu  feras  bien  aussi  d'emme- 
ner les  chiens  avec  toi. 

—  Oui ,  oui ,  monsieur,  dit  le  vétéran  5  car  ils  tiennent  un  peu  de 
moi ,  et  ils  ne  resteraient  pas  en  repos  s'ils  voyaient  du  dégât  ;  de  fa- 
çon qu'il  pourrait  peut-être  bien  leur  arriver  malheur,  aux  pauvres 
hôtes.  —  Que  le  bon  Dieu  bénisse  Votre  Honneur,  —  je  veux  dire 
Votre  Révérence  ;  —  je  ne  puis  me  faire  la  bouche  à  vous  dire  adieu. 
—  Ici!  Neptune!  Téthysl  allons,  icil 

A  ces  mots  John  Davies  quitta  la  hutte,  l'air  abattu  et  la  crête  basse. 

—  Tu  viens  devoir  une  des  meilleures  et  des  plus  fidèles  créatures 
qui  aient  jamais  existé,  me  dit  31.  Geddes,  comme  le  surveillant  fermait 
sur  lui  la  porte  de  la  cabane.  La  nature  lui  a  donné  un  cn:'ur  qui  ne  lui 
permettrait  pas  de  faire  du  mal  à  une  mouche;  mais  tu  vois,  ami  Lati- 
mer, que  de  même  que  les  hommes  arment  leurs  boule-dogues  de  col- 
liers garnis  de  pointes  et  leurs  coqs  d'éperons  d'acier,  pour  les  aidera 
se  battre  entre  eux,  de  même  ils  corrompent  par  l'éducation  les  na- 
tures les  meilleures  et  les  plus  douces,  au  point  que  la  fermeté  et  le  cou- 
rage deviennent  obstination  et  férocité.  Crois-moi,  ami  Latimer:  j'ai- 
merais autant  exposer  mon  (idèlc  chien  de  garde  à  un  inutile  combatavec 
une  troupe  de  loups,  que  cette  fidèle  créature  à  la  violence  delà  multi- 
tude forcenée  qui  va  nous  assaillir.  .Mais  il  est  inutile  que  je  t'en  dise 
davantage  sur  ce  sujet,  ami  Latimer,  toi  qui  sans  doute  as  été  élevé  à 
croire  que  l'on  montre  son  courage  et  que  l'on  acquiert  de  l'honneur 
non  en  faisant  et  en  souffrant,  ainsi  qu'il  convient  à  un  homme,  ce 
que  le  sort  nous  appelle  à  souffrir  et  ce  que  la  justice  nous  commande 
de  faire,  mais  en  se  montrant  prêt  à  rendre  violence  pour  violence,  et 
à  regarder  la  plus  légère  insulte  comme  une  cause  suffisante  defïusion 
de  sang  et  même  de  meurtre.  —  Mais  laissons  cette  controverse 
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pour  un  moment  plus  convenable ,  et  voyons  ce  que  contient  notre 
panier  de  provisions;  car  en  vérité,  ami  Latimer,  je  suis  de  ceux  que 
ni  la  crainte  ni  l'inquiétude  ne  privent  de  leur  appétit  ordinaire. 

Nous  recourûmes  cnefïetànos  provisions,  et  M.  Geddes  y  parut  faire 
honneur  tout  autant  que  s'il  avait  été  dans  une  situation  parfaitement 
sure  5  et  môme  sa  conversation  semblait  plus  gaie  que  d'ordinaire. 
Après  avoir  achevé  notre  souper  nous  quittâmes  la  cabane  ensemble,  et 
nous  nous  promenâmes  quelques  tniniiles  sur  les  bords  de  la  mer.  La 
marée  était  haute,  et  le  rellux  n'avait  pas  encore  commencé.  La  luné 
éclairait  d'une  lumière  pure  la  surface  tranquille  du  Sohvay,  et  mon- 
trait un  léger  cercle  d'ondulations  autour  des  poteaux  dont  on  aper- 
cevait le  sommet  au-dessus  de  l'eau,  ainsi  que  les  bouées  de  couleur 
sombre  qui  marquaient  l'enceinte  de  l'enclos  de  filets.  A  une  beaucoup 
plus  grande  distance  —  car  l'estuaire  est  ici  très  large ,  —  la  ligne  de 
la  côte  anglaise  se  dessinait  à  l'extrême  horizon ,  semblable  à  un  de  ces 
brouillards  des  côtes  qui,  dit-on,  laissent  les  marins  incertains  s'ils 
voient  la  terre  ou  s'ils  sont  abusés  par  une  illusion  atmosphérique. 

—  Nous  ne  serons  pas  troublés  d'ici  à  quelques  heures,  me  dit 
M.  Geddes  ;  ils  ne  descendront  pas  ici  avant  que  l'état  de  la  marée  leur 
permette  de  détruire  les  filets.  N'est-il  pas  étrange  de  penser  que  les 
passions  humaines  vont  bientôt  changer  une  scène  si  tranquille  en  un 
théâtre  de  dévastation  et  de  confusion  ? 

La  scène  était  en  éfTet  d'un  calme  délicieux  :  d'un  calme  si  parfait , 
que  les  ondes  agitées  du  Sohvay  semblaient  sommeiller,  sinon  absolu- 
ment endormies.  —  Sur  le  rivage,  on  n'entendait  aucun  oiseau  de 
nuit; — lo  coq  n'avait  pas  encore  chanté  ses  premières  matines,  et  nous- 
mêmes  nous  marchions  plus  légèrement  que  dans  le  jour,  comme  pour 
harmoniser  nos  pas  avec  le  silence  de  tout  ce  qui  nous  entourait.  En- 
fin le  cri  plaintif  d'un  chien  rompit  le  silence,  et  étant  revenus  à  la  ca- 
bane, nous  y  trouvâmes  le  plus  jeune  des  trois  animaux  que  John 
Davies  avait  emmenés  avec  lui.  Peu  accoutumé  peut-être  à  de  longs 
trajets  et  à  suivre  son  maître,  il  était  sans  doute  resté  en  arrière,  et, 
hors  d'état  de  rejoindre  la  troupe,  il  était  revenu  à  la  cabane  qui 
l'avait  vu  naître. 

—  Voici  une  faible  addition  à  notre  faible  garnison ,  dit  M.  GeddeS 
en  caressant  lo  chien  et  en  lui  ouvrant  la  porte.  Pauvre  créature  ! 
comme  tu  n'es  pas  en  état  de  faire  du  mal  à  qui  que  ce  soit,  j'espère 
que  personne  ne  t'en  fera.  Du  moins  tu  peux  faire  pour  nous  le  service 
d'une  sentinelle  et  nous  permettre  de  jouir  d'un  repos  tranquille,  cer- 
tains que  nous  sommes  que  tu  nous  donneras  l'alarme  dès  que  l'ennemi 
sera  à  portée. 

Il  y  avait  dans  la  chambre  du  surveillant  deux  lits  sur  lesquels  nous 
nous  jetâmes.  M.  Geddes,  avec  son  heureuse  égalité  d'âme,  dormait 
au  bout  de  cinq  minutes.  Je  restai  livré  quelque  temps  à  de  tristes  et 
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anxieuses  pensées,  les  yeux  fixés  sur  le  feu  et  sur  les  mouvements 
continuels  du  jeune  chien ,  qui ,  probablement  intrigué  de  l'absence  de 
John  Davies,  allait  de  l'àtre  à  la  porte  et  de  la  porte  à  l'àtre,  puis  reve- 
nait près  de  mon  lit  me  lécher  les  mains  et  le  visage.  A  la  fin  ,  voyant 
que  ses  avances  n'étaient  pas  repoussées ,  il  s'établit  à  mes  pieds  et 
s'endormit,  exemple  que  je  ne  tardai  pas  à  suivre. 

La  manie  de  la  narration,  mon  cher  Alan — car  je  ne  perds  pas  l'espoir 
que  ce  que  j'écris  vous  arrive  un  jour  entre  les  mains,  —  ne  m'a  pas 
quitté  même  dans  ma  prison,  et  les  détails  étendus,  quoique  peu  im- 
portants, dans  lesquels  j'ai  été  entraîné,  m'obligent  de  commencer 
un  autre  feuille.  Heureusement  que,  grâce  aux  caractères  lilliputiens 
de  mon  écriture ,  je  puis  faire  tenir  beaucoup  de  mots  dans  peu  d'espace. 
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'aurore  commençait  à  poindre,  et  je  dormais  encore  profon- 
dément ainsi  que  M.  Geddes,  quand  l'alarme  fut  donnée  par  la 
sentinelle  canine  qui  s'était  établie  mon  compagnon  de  lit,  d'a- 
bord par  de  sourds  grognements  proférés  à  intervalles ,  puis 
enfin  par  un  avertissement  plus  bruyant  de  l'approche  de 
quelque  ennemi.  J'ouvris  la  porte  de  la  cabane  ,  et  j'aperçus, 
à  la  distance  de  quatre  ou  cinq  cents  pas  ,  une  troupe  d'hommes  rangés 
en  colonne  serrée ,  et  que  j'aurais  pris  pour  une  haie  sombre  si  je  n'a- 
vais vu  qu'ils  avançaient  rapidement  et  en  silence. 

Le  chien  courut  à  eux ,  mais  il  raccourut  presque  aussitôt  en  hurlant, 
ayant  probablement  reçu  un  coup  de  bâton  ou  un  coup  de  pierre.  Ne 
sachant  pas  précisément  quelle  tactique  M.  Geddes  pouvait  croire  con- 
venable d'adopter,  ou  quel  traité  il  voulait  proposer,  j'allais  rentrer  dans 
la  cabane,  quand  il  parut  soudainement  à  la  porte.  —  Marchons  har- 
diment au-devant  d'eux,  me  dit-il  en  passant  son  bras  sous  le  mien  ; 
nous  n'avons  rien  fait  dont  nous  ayons  à  rougir.  —  Amis,  reprit-il  en 
élevant  la  voix  quand  nous  fûmes  plus  près  d'eux ,  qui  étes-vous,  et 
dans  quelle  intention  êtes-vous  ici  sur  ma  propriété? 

De  grands  cris  de  moquerie  furent  toute  la  réponse  qu'il  reçut,  et  deux 
joueurs  de  violon  qui  marchaient  en  avant  de  la  bande  se  mirent  à  jouer 
l'air  insultant  dont  les  paroles  commencent  ainsi  : 

«  La  femme  du  quaker  dansa  joyeusement', 
Et  le  quaker  dansa  de  même.  » 

Môme  en  ce  moment  d'alarme  je  crus  reconnaître  le  coup  d'archet 
du  ménétrier  aveugle  à  qui  ses  habitudes  vagabondes  avaient  valu  le 
nom  de  Willie  l'Errant.  Ils  continuaient  d'avancer  à  grands  pas  et  en  bon 
ordre ,  ayant  en  tête 

«  Leurs  violons  jouant  des  airs  guerriers;  » 

arrivés  près  de  nous ,  ils  nous  entourèrent  par  un  mouvement  subit,  et 
un  cri  général  s'éleva  :  Sus  au  quaker  I  —  sus  au  quaker  I  nous  les  te- 
nons tous  deux ,  le  quaker  mouille  et  le  quaker  sec. 
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—  Pendons  le  quaker  mouillé  pour  le  sécher,  et  mouillons  le  sec  par 
un  plongeon,  dit  une  autre  voix. 

—  Où  est  la  loutre  de  mer,  ce  John  Davies  qui  a  détruit  plus  de 
poisson  que  pas  un  sealch  '  d'Ailsay  Craig  ?  exclama  une  troisième 
voix.  J'ai  une  vieille  corneille  à  plumer  avec  lui  ^,  et  j'ai  un  sac  pour  les 
plumes. 

Nous  restâmes  parfaitement  passifs;  car  vouloir  résister  à  une  cen- 
taine d'hommes  et  plus,  armés  de  fusils,  d'épieux  de  pèche,  de  leviers 
de  fer,  de  bêches  et  de  gourdins,  eût  été  de  la  dernière  folie.  La  voix 
forte  et  sonore  de  M.  Geddes  répondit  à  la  question  relative  au  surveil- 
lant d'un  ton  d'indifférence  et  de  fermeté  qui  força  leur  attention. 

—  John  Davies  ,  dit-il,  sera  bientôt  à  Dumfries,  je  l'espère 

—  Pour  amener  les  habits  rouges  et  les  dragons  contre  nous ,  vieux 
scélérat  d'hypocrite  I 

On  porta  en  môme  temps  à  mon  ami  un  coup  que  je  parai  avec  le  bâton 
que  je  tenais  à  la  main.  Aussitôt  je  fus  renversé,  et  j'ai  un  faible  souvenir 
d'avoir  entendu  quelques  voix  crier:  Tuez  le  jeune  espion  I  tandis  que 
d'autres,  à  ce  qu'il  me  parut,  s'interposaient  en  ma  faveur.  Mais  un 
second  coup ,  que  dans  la  confusion  je  reçus  sur  la  tète ,  me  priva  tout- 
à-fait  de  connaissance,  et  me  laissa  dans  un  état  d'insensibilité  dont  je 
ne  sortis  pas  immédiatement.  Quand  je  revins  à  moi ,  j'étais  gisant  sur 
le  lit  d'où  je  m'étais  levé  à  l'approche  de  la  bande,  et  mon  pauvre  com- 
pagnon, le  jeune  chien  de  Terre-Neuve ,  dont  le  courage  avait  été  com- 
plètement dominé  par  le  tumulte  de  l'attaque  ,  s'était  rapproché  de  moi 
autant  qu'il  avait  pu ,  et  se  tenait  coi ,  tremblant  et  laissant  échapper 
de  petits  cris  plaintifs ,  comme  sous  l'empire  de  la  plus  vive  terreur.  Je 
doutai  d'abord  si  tout  ce  qui  venait  de  se  passer  n'était  pas  un  rêve , 
jusqu'à  ce  qu'essayant  de  me  soulever,  une  sensation  douloureuse  et 
une  sorte  d'éblouissement  m'assurèrent  que  les  coups  que  j'avais  reçus 
n'étaient  que  trop  réels.  Je  recueillis  mes  sens  ,  —  j'écoutai,  — et  j'en- 
tendis à  quoique  distance  les  cris  de  ces  furieux,  occupés  sans  doute  de 
leur  œuvre  de  dévastation.  Je  fis  un  second  effort  pour  me  soulever, ou 
du  moins  pour  changer  de  position,  car  j'avais  le  visage  tourné  du  côté 
de  la  muraille  5  mais  je  m'aperçus  que  j'avais  les  membres  attachés ,  et 
que  mes  mouvements  étaient  empêchés,  —  non  avec  des  cordes,  à  la 
vérité,  mais  au  moyen  de  linges  ou  de  bandes  de  drap  dont  on  m'avait 
emmaillotté  les  jambes  et  les  bras.  Quand  je  me  vis  ainsi  complètement 
captif,  la  douleur  physique  et  la  détresse  d'esprit  m'arrachèrent  un 
gémissement. 

Une  voix  qui  se  lit  entendre  à  côté  de  moi  murmura  tout  bas  et  d'un 
ton  dolent  :  Chut,  mon  pauv'  garçon  I  — chut!  retenez  vot'  langue, 

'  Veau  marin.  (L.  V.) 

^  rhrasc  proverbiale.  Nous  disons  j^voir  maille  à  partir.  (L.  Y.)  j 
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comme  un  brave  garçon  ;  ^  vous  nous  avez  déjà  coûté  assez  cher.  Voilà 
mon  pauv'  mari  perdu  sans  ressource,  à  présent. 

Reconnaissant,  à  ce  qu'il  me  semblait,  la  manière  de  parler  de  la 
femme  du  musicien  ambulant,  je  lui  demandai  où  était  son  mari,  et  s'il 
avait  été  blessé. 

—  Brisé ,  me  répondit  la  femme,  tout  brisé  en  morceaux  ^  plus  bon 
k  rien  qu'à  jeter  au  feu.  —  Le  meilleur  sang  qu'il  y  eût  en  Ecosse  ! 

—  Brisé  ?  —  du  sang?  -^  Est-ce  que  votre  mari  est  blessé  ?  —  Il  y  a 
donc  eu  du  sang  versé ,  —  des  membres  brisés? 

-^  Des  membres  brisés?  —  je  voudrais  que  mon  AVillie  se  fût  brisé  le 
meilleur  os  du  corps  plutôt  que  d'avoir  brisé  son  violon,  qui  était  le 
meilleur  sang  d'Ecosse  ;  —  un  crémone,  autant  que  j'sache. 

—  Bah  1  ^-^  ce  n'est  que  son  violon  ? 

—  Je  n'sais  pas  c'que  Votre  Honneur  aurait  voulu  lui  voir  arriver  de 
pis,  à  moins  de  s'rompre  l'cou;  et  c'est  bien  à  peu  près  tout  d'môme 
pour  mon  Willie  et  pour  moi.  —  ^a/<.'  c'est  bientôt  dit,  bah!  mais 
qu'est-ce  qui  nous  dormera  quelque  chose  à  mettre  sous  la  dent?  — 
Voilà  le  gagner-pain  parti  j  nous  n'avMis  plus  qu'à  nous  croiser  les  bras 
et  à  crever  de  faim. 

—  Non  ,  non  ,  dis-je  -,  je  vous  donnerai  de  quoi  acheter  vingt  violons 
pareils. 

rrrr  Vingt  violons  pareils!  est-c«  là  tout  ce  que  vous  en  savez?  Le  pays 
ne  l'a  pas ,  son  pareil.  Mais  quand  bien  même  vous  voudriez  nous  le 
payer,  c'qui  n'i»ourrait  sûrement  qu'vous  faire  honneur  dans  c'monde 
et  dans  l'autre,  où  prendriez-vous  l'argent? 

—  J'en  ai  rissez  sur  moi  pour  cela,  répondis-je  en  essayant  de  porter 
la  main  à  ma  poche  de  côté  -,  défaites  ces  bandages ,  et  je  vais  vous  le 
donner  ici  même. 

Cette  promesse  parut  l'émouvoir,  et  elle  se  levait  pour  me  délivrer  de 
mes  liens,  du  nwins  je  l'espérais,  quand  des  cris  plus  rapprochés  et 
plus  lîi'uyants  se  tirent  entendre,  comme  si  la  troupe  dévastatrice  eût 
été  tout  près  de  la  Ciibane. 

—Je  n'oserais,  —  je  n'oserais,  dit  la  pauvre  femme  ^  ils  nous  tueraient 
moi  et  mon  Willie.  Il  nous  ont  déjà  assez  maltraités,  — Mais  dites-moi 
s'il  y  a  quelque  chose  au  monde  que  j'puisse  faire  pour  Votre  Honneur, 
excepté  dvous  d«Mier? 

Ceci  merapî^elaau  sentiment  de  ma  souffrance  physique.  L'agitation 
et  les  mauvais  traitements  que  j'avais  reçus  avaient  produit  une  soif 
brûlante.  Je  demandai  un  verre  d'eau. 

—  Le  Ciel  tout-^îuissant  jM-éserve  Epps  Ainslie  de  donner  de  l'eau 
froide  à  quel(|u'un  de  malade,  et  (lui  a  la  lièvre,  enœre!  Non,  non, 
laissez-moi  faire  -,  je  vais  faire  pour  vous  mieux  que  ça. 

—  Doinicz-moi  ce  que  vous  voudrez .  répliquai-je,  pourvu  que  ce  soit 
une  boisson  fraîclie. 
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'  Elle  me  donna  en  effet  une  grande  corne  remplie  d'eau-de-vie  coupée 
d'eau  ,  et  que  je  vidai  d'un  trait  sans  beaucoup  m'enquérir  de  ce  qu'elle 
contenait.  Ou  la  liqueur  spiritueuse  prise  ainsi  agit  plus  soudainement 
que  d'habitude  sur  mon  cerveau ,  ou  quelque  drogue  y  avait  été  mêlée. 
Je  n'ai  qu'un  souvenir  confus  de  ce  qui  se  passa  ensuite,  sauf  que  ce 
qui  m'entourait  devint  de  moins  en  moins  distinct ,  et  que  la  figure  de 
cette  femme  semblait  se  multiplier  et  danser  autour  de  moi.  Je  me 
souviens  aussi  que  le  bruit  et  les  cris  discordants  du  dehors  semblèrent 
s'amortir  et  s'éteindre  peu  à  peu ,  et  finirent  par  ressembler  à  la  voix 
monotone  d'une  nourrice  qui  fredonne  pour  endormir  son  nourrisson. 
Je  tombai  enfin  dans  un  profond  sommeil,  ou  plutôt  dans  un  état  d'in- 
sensibilité absolue. 

J'ai  lieu  de  croire  que  cette  espèce  de  léthargie  dura  un  grand  nom- 
bre d'heures,  et  même  tout  le  jour  et  une  partie  de  la  nuit  suivante. 
Elle  ne  fut  cependant  pas  d'une  profondeur  tellement  uniforme  qu'elle 
ne  fût  bigarrée  de  nombre  de  rêves  d'une  nature  pénible,  bien  que  je 
n'en  aie  plus  qu'un  souvenir  faible  et  indistinct.  Vint  enfin  le  moment 
du  réveil ,  et  mes  sensations  furent  alors  horribles. 

Un  bruit  sourd,  que  dans  la  confusion  de  mes  idées  je  pris  encore  pour 
les  cris  des  brigands,  fut  la  premiere  chose  dont  j'eus  le  sentiment  5  en- 
suite je  mesentisentraînéviolemmentparquelque  véhicule,  dont  les  mou- 
vements inégaux  me  faisaient  beaucoup  souffrir.  J'étais  dans  une  position 
horizontale,  et  quand  j'essayai  d'étendre  le  bras  pour  trouver  un  pointd'ap- 
pui  et  prendre  une  attitude  moins  gênante,  je  m'aperçus  que  j'étais  en- 
chaîné comme  auparavant,  et  l'horrible  réalité  s'offrit  péniblement  à 
mon  esprit  : — j 'étais  entre  les  mains  de  ceux  qui  venaient  de  violer  la  pro- 
priété, et  qui  maintenant  m'entraînaient  prisonnier,  peut-être  pour  m'as- 
sassiner!  J'ouvris  les  yeux,  mais  inutilement; — l'obscurité  régnait  autour 
de  moi ,  car  un  jour  s'était  écoulé  depuis  que  j'étais  captif.  Un  profond 
découragement  s'empara  de  moi-,  —  il  me  sembla  que  j'avais  le  cœur 
en  feu ,  tandis  que  le  défaut  de  circulation  m'avait  complètement 
engourdi  les  pieds  et  les  mains.  Ce  fut  avec  une  extrême  difficulté  que 
je  retrouvai  enfin  ,  et  par  degrés,  la  faculté  de  percevoir  distinctement 
les  sons  extérieurs  et  d'observer  ce  qui  se  passait  autour  de  moi ,  et  je 
n'y  puisai  rien  de  consolant. 

M'aidant  de  mes  mains  autant  que  mes  liens  me  le  permettaient ,  et 
profilant  de  quelques  rayons  que  la  lune  envoyait  jusqu'à  moi  de  temps 
à  autre,  je  m'assurai  que  la  voiture  dans  lacjuelle  j'étais  transporté  était 
une  de  ces  légères  charrettes  du  pays  appelées  tumblers ,  et  qu'on  avait 
eu  quelque  attention  pour  ma  commodité,  car  j'étais  étendu  sur  des 
sacs  rec(xiverts  d'une  natte  et  remplis  de  paille.  Sans  cela  ma  situation 
aurait  été  encore  plus  intolérable;  car  la  voiture ,  penchant  tantôt  d'un 
côté,  tanliU  de  l'autre  ,  parfois  s'arrêtant  tout-à-coup,  et  nécessitant 
les  plus  grands  efforts  du  cheval  qui  la  tiaînait  pour  être  remise  en 
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mouvement,  était  cahotée  en  tous  sens  et  me  faisait  éprouver  de  très 
rudes  soubresauts.  Dans  d'autres  moments  elle  roulait  doucement  et 
silencieusement  sur  ce  qui  me  parut  être  du  sable  mouillé;  et  comme 
j'entendais  à  une  certaine  distance  le  bruit  de  la  marée,  je  ne  doutai 
guère  que  nous  ne  fussions  en  train  de  passer  le  formidable  estuaire  qui 
sépare  les  deux  royaumes 

Il  semblait  y  avoir  au  moins  cinq  ou  six  hommes  autour  de  la  char- 
rette ,  les  uns  à  pied ,  les  autres  à  cheval ,  les  premiers  prêtant  leur 
aide  chaque  fois  qu'elle  était  en  danger  de  verser  ou  qu'elle  s'engravait 
dans  le  sable  mouvant ,  les  seconds  allant  devant  et  servant  de  guides , 
et  faisant  changer  de  direction  à  la  voiture  quand  l'état  précaire  du 
passage  l'exigeait. 

Je  m'adressai  aux  hommes  qui  entouraient  la  charrette,  et  je  cher- 
chai à  émouvoir  leur  compassion.  Je  n'avais,  leur  dis-je,  fait  de  mal  à 
personne,  et  nulle  action  de  ma  vie  n'avait  mérité  un  traitement  si 
cruel.  Je  n'avais  aucun  intérêt  dans  la  pêcherie  qui  avait  excité  leur 
mécontentement,  et  je  ne  connaissais  M.  Geddes  que  depuis  fort  peu 
de  temps.  Finalement ,  et  comme  mon  plus  fort  argument ,  je  cherchai 
à  éveiller  leurs  craintes  et  à  intéresser  leur  avarice,  en  les  informant  que 
mon  rang  dans  le  monde  ne  permettrait  pas  que  je  fusse  impunément 
assassiné  ou  séquestré,  et  en  leur  promettant  une  récompense  s'ils  vou- 
laient me  délivrer.  Mes  menaces  ne  reçurent  pour  réponse  qu'un  rire 
méprisant;  peut-être  mes  promesses  auraient-elles  eu  plus  d'effet ,  car 
les  drôles  chuchotaient  entre  eux  comme  s'ils  eussent  hésité,  et  j'allais 
réitérer  mes  offres  et  les  augmenter,  quand  la  voix  de  l'un  des  cavaliers , 
qui  était  survenu  tout-à-coup ,  enjoignit  le  silence  aux  gens  à  pied. 
S'approchant  alors  du  côté  de  la  charrette,  il  me  dit,  d'une  voix  forte  et 
décidée  :  Jeune  homme ,  on  ne  veut  pas  vous  faire  de  mal.  Si  vous  res- 
tez silencieux  et  tranquille,  vous  pouvez  compter  sur  un  bon  traitement; 
mais  si  vous  cherchez  à  détourner  ces  gens  de  l'exécution  de  leur  devoir, 
je  prendrai ,  pour  vous  réduire  au  silence ,  des  mesures  dont  vous  vous 
souviendrez  tant  que  vous  vivrez. 

Il  me  sembla  reconnaître  la  voix  qui  proférait  ces  menaces  ;  mais , 
dans  une  telle  situation,  mes  perceptions  ne  pouvaient  être  supposées 
parfaitement  nettes.  —  Qui  que  vous  soyez,  vous  qui  me  parlez,  me 
bornai-je  à  répondre ,  j'implore  ce  qu'on  ne  refuse  pas  au  dernier  des 
prisonniers,  que  la  loi  n'astreint  pas  à  un  traitement  plus  rude  que  ne  le 
nécessite  la  garde  de  sa  personne.  Je  vous  conjure  de  faire  relâcher  au 
moins ,  si  on  ne  me  les  enlève  pas  entièrement ,  ces  liens  qui  me  bles- 
sent cruellement. 

—  Je  relâcherai  vos  liens ,  répondit  celui  qui  me  parlait  ;  je  vous  le 
enlèverai  même  tout-à-fait,  et  je  vous  permettrai  de  continuer  votre 
voyage  d'une  manière  plus  commode ,  poui'vu  que  vous  me  donniez 
votre  parole  d'honneur  de  ne  pas  chercher  à  vous  échapper. 
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—  Jamaix  I  m'écriai-je  avec  une  énergie  dont  le  désespoir  pouvait 
seul  me  rendre  capable  ;  —  jamais  je  ne  me  soumettrai  à  la  perte  de  ma 
liberté  un  moment  de  plus  que  je  n'y  serais  réduit  par  la  force. 

—  Il  suffit,  répliqua-t-il.  Le  sentiment  est  naturel;  mais,  de  votre 
côté ,  vous  ne  vous  plaindrez  pas  que  moi ,  qui  exécute  une  entreprise 
importante,  j'use  des  seuls  moyens  en  mon  pouvoir  poui-  en  assurer  le 
succès. 

Je  le  conjurai  de  me  dire  ce  qu'il  avait  dessein  de  faire  de  moi.  Mais 
mon  conducteur ,  d'une  voix  imperative  et  menaçante ,  m'enjoignit  le 
silence  par  amour  pour  moi-môme  ;  et  mes  forces  ainsi  que  mon 
énergie  étaient  trop  épuisées  pour  me  permettre  de  continuer  un  dia- 
logue si  étrange,  alors  môme  que  j'aurais  pu  m'en  promettre  un  bon 
résultat. 

II  convient  d'ajouter  ici  que  d'après  mes  impressions  du  moment ,  et  ce 
qui  s'est  passé  depuis,  je  crois  très  fortement  que  l'homme  avec  qui 
j'eus  ce  court  entretien  était  le  singulier  personnage  qui  réside  à  Bro- 
kenburn,  dans  le  Dumfries,  et  que  les  pécheurs  de  ce  hameau  nomment 
le  laird  des  Lacs  du  Solway.  Mais  quelle  est  la  cause  de  cette  persécu- 
tion acharnée?  c'est  ce  que  je  ne  puis  môme  chercher  à  deviner. 

Pendant  ce  temps  la  charrette  continuait  d'avancer  lourdement  et 
péniblement,  jusqu'à  ce  que  le  bruit  plus  rapproché  de  la  marée  mon- 
tante vint  exciter  l'appréhension  d'un  autre  danger.  Je  ne  pouvais 
me  méprendre  sur  le  son ,  que  j'avais  entendu  déjà  en  une  autre  oc- 
casion ,  alors  que  je  ne  dus  qu'à  la  rapidité  d'un  excellent  cheval  de  ne 
pas  périr  dans  les  sables  mouvants.  Tu  ne  peux  avoir  oublié  ces  cir- 
constances, mon  cher  Alan  ;  et  maintenant,  étrange  contraste!  le  môme 
homme  qui  alors  m'arracha  au  péril,  était,  j'en  avais  la  ferme  croyance, 
le  chef  des  bandits  qui  m'avaient  privé  de  ma  liberté.  Je  conjecturai 
que  le  danger  devenait  imminent ,  car  j'entendis  quelques  mots  et  dis- 
cernai quelques  mouvements  qui  me  firent  comprendre  qu'un  des  cava- 
liers attachait  précipitamment  son  propre  cheval  aux  brancards  de  la 
charrette,  pour  aider  l'animal  épuisé  qui  la  traînait;  et  la  voiture  avança 
alors  d'un  train  plus  rapide,  que  l'on  fit  garder  aux  deux  chevaux  à  force 
de  coups  et  d'imprécations.  Ces  hommes,  cependant,  étaient  les  habi- 
tants du  voisinage;  et  j'avais  une  forte  raison  personnelle  de  croire  que 
l'un  d'eux  au  moins  était  familier  avec  tous  les  dangers  de  la  passe  péril- 
leuse où  nous  étions  engagés.  Mais  ils  devaient  ôtre  eux-mômes  dans 
un  danger  imminent;  et  s'il  en  était  ainsi,  comme  donnaient  tout  lieu 
de  le  craindre  les  mots  qu'ils  échangeaient  à  voix  basse  et  leurs  efforts 
pour  faire  avancer  la  charrette,  il  n'y  avait  guère  à  douter  que  je  serais 
laissé  en  arrière  comme  un  embarras  inutile,  alors  que  je  me  trouvais 
dans  une  situation  qui  m'enlevait  toute  chance  de  salut.  Ces  craintes 
étaient  terribles;  mais  il  plut  à  la  Providence  de  les  accroître  à  un  point 
que  mon  ceneau  fut  à  peine  en  état  d'endurer.  . 
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Comme  nous  arrivions  lout  proche  d'une  ligne  noirâtre,  que  mal- 
gré l'obscurité  je  pus  reconnaître  pour  le  rivage,  nous  entendîmes  à 
deux  ou  trois  re()rises  un  hruit  qui  paraissait  ôlro  celui  d'armes  à  feu. 
Aussitôt  notre  troupe  redoubla  d'efforts  pour  accélérer  la  marche.  Au 
môme  moment  un  homme  à  cheval  arriva  vers  nous  au  grand  galop, 
et  en  criant  :  Alerte  !  alerte!  les  requins  de  terre  sont  partis  de  Burgh , 
et  Allonby  Tom  va  perdre  sa  cargaison  si  vous  ne  lui  donnez  pas  un  coup 
de  main. 

A  cet  avis  il  me  parut  que  la  plupart  des  hommes  de  mon  escorte  par- 
tirent pourgagner  la  côte  en  toute  hâte.  Il  en  resta  un  avec  la  charrette  5 
maisaprèsavoir  maintes  fois  failli  demeurer  embourbée,  elle  finit  par  enfon- 
cer dans  un  creux  ou  dans  le  sable  mouvant  de  manière  à  ne  plus  pouvoir 
avancer.  Le  drôle  coupa  alors  les  traits  en  jurant ,  et,  à  ce  que  je  pré- 
sume ,  partit  avec  les  chevaux ,  sous  les  pieds  desquels  j'entendis  l'eau 
jaillir  pendant  qu'ils  galopaient  sur  le  sable  imbibé  ou  à  travers  les  fla- 
ques d'eau. 

Le  son  affaibli  des  armes  à  feu  continuait  toujours,  quoique  presque 
entièrement  perdu  dans  le  bruit  tonnant  de  la  marée  montante.  Par  un 
effort  désespéré  je  me  soulevai  dans  la  charrette  et  je  parvins  à  me 
mettre  sur  mon  séant ,  ce  qui  ne  servit  qu'à  me  montrer  toute  l'étendue 
du  danger.  Là  était  ma  terre  natale,  —  mon  Angleterre,  —  le  pays  où 
j'avais  reçu  le  jour,  et  vers  lequel,  depuis  mes  plus  jeunes  années ,  mes 
vœux  s'étaient  tournés  avec  toutes  les  préventions  du  sentiment  natio- 
nal :  —  elle  était  là,  à  deux  cents  pas  de  la  place  où  je  me  trouvais  ;  et 
cet  intervalle  qu'un  enfant  aurait  fianchi  en  une  minute  était  pourtant 
une  barrière  infranchissable  qui  me  séparait  de  l'Angleterre  et  de  la  vie  ! 
Bientôt  je  n'entendis  plus  seulement  les  mugissements  de  ce  terrible 
torrent,  mais  je  vis  à  la  clarté  mobile  de  la  lune  les  crêtes  menaçantes 
des  vagues  couronnées  d'écume,  qui  s'avançaient  avec  la  rapidité 
furieuse  d'une  troupe  de  loups  affamés. 

La  certitude  intime  qu'il  ne  me  restait  ni  le  plus  faible  rayon  d'es- 
poir ni  la  moindre  faculté  de  lutter  contre  une  mort  prochaine,  abattit 
complètement  la  fermeté  que  j'avais  conservée  jusque  là.  Ma  vue  com- 
mença à  se  troubler,  —  la  peur  me  donna  des  vertiges,  et  je  sentis  que 
ma  tête  s'égarait-,  —  je  mêlai  mes  gémissements  et  les  hurlements  que 
m'arrachait  le  désespoir  aux  sourds  mugissements  des  Ilots.  Déjà  quel- 
ques vagues  énormes  avaient  atteint  la  charrette,  quand  le  chef  de  la 
troupe,  cet  homme  que  j'ai  si  souvent  mentionné,  parut  à  mes 
côtés  comme  par  enchantement.  Il  sauta  de  son  cheval  dans  la  char- 
rette, coupa  les  ligatures  qui  m'enserraient,  et  m'ordonna,  au  nom  du 
diable,  de  me  lever  et  de  monter  en  croupe. 

Voyant  (]ue  j'étais  hors  d'état  d'ubéir,  il  me  saisit  comme  il  aurait  pu 
faire  d'un  enfant  de  six  mois ,  me  jeta  en  travers  sur  le  cheval  et  sauta 
lui-môme  en  croupe ,  me  soutenant  d'une  main ,  tandis  que  de  l'autre  il 


CHAPITRE  IV.  195 

dirigeait  l'animal.  Dans  mon  état  d'inertie  et  dans  la  posture  pénible 
où  j'étais  placé,  je  n'eus  pas  conscience  du  degré  de  danger  que  nous 
courions  ;  mais  je  crois  qu'une  fois  le  cheval  se  trouva  à  la  nage  ou  à 
peu  près ,  et  que  ce  fut  avec  peine  que  mon  farouche  et  vigoureux  con- 
ducleur  me  maintenait  la  tète  hors  de  l'eau.  Je  me  souviens  particuhè- 
,  rement  du  choc  que  je  ressentis  quand  l'animal,  cherchant  à  gagner  la 
rive,  faillit,  en  se  dressant  sur  ses  jambes  de  derrière,  se  renverser 
sur  son  double  fardeau.  Le  temps  (:ue  je  restai  dans  cet  horrible  état 
n'excéda  probablement  pas  deux  ou  trois  minutes,  et  pourtant  elles 
furent  si  profondément  empreintes  de  terreur  et  d'angoisses,  qu'elles  se 
retracent  à  mon  souvenir  comme  un  espace  de  temps  bien  plus  consi- 
dérable. 

Quand  j'eus  ainsi  été  arraché  à  la  mort ,  je  n'eus  que  la  force  de  dire 
à  mon  protecteur  —  ou  à  mon  oppresseur ,  —  car  il  méritait  de  ma  part 
l'un  et  l'autre  nom  :  Vous  n'avez  donc  pas  dessein  de  m'assassiner  ? 

Il  se  mit  à  rire  en  me  répondant,  mais  d'un  rire  que  je  ne  désire 
guère  entendre  une  seconde  fois.  —  Vous  pouvez  croire  qu'autrement 
j'aurais  laissé  les  vagues  achever  leur  ouvrage,  me  dit-il.  — Souvenez- 
vous  pourtant  que  le  berger  sauve  sa  brebis  du  torrent  ;  —  est-ce  pour  lui 
conserver  la  vie?  —  Mais  taisez-vous;  pas  de  questions  ni  de  prières! 
Vous  ne  pouvez  ni  deviner  ni  prévenir  mes  intentions,  plus  qu'un 
homme  ne  peut  vider  le  Solway  avec  le  creux  de  sa  main. 

J'étais  trop  épuisé  pour  continuer  la  discussion  ;  et  toujours  engourdi 
et  comme  paralysé  de  tous  mes  membres,  je  me  laissai  placer  sans  ré- 
sistance sur  un  cheval  amené  à  cet  effet.  Mon  formidable  conducteur 
chevauchait  d'un  côté  et  un  second  cavalier  de  l'autre,  tous  deux  me 
maintenant  droit  en  selle.  Nous  voyageâmes  ainsi  avec  une  grande  ra- 
pidité et  par  des  chemins  de  traverse  avec  lesquels  mon  compagnon 
semblait  aussi  familier  qu'avec  les  périlleux  passages  du  Solway. 

Enfm,  après  avoir  traversé  un  labyrinthe  de  chemins  sombres  et 
perdus  au  milieu  des  arbres,  où  nos  montures  bronchaient  à  chaque  pas, 
et  avoir  parcouru  une  bruyère  nue  et  raboteuse,  nous  nous  trouvâmes 
au  bord  d'un  grand  chemin  ,  où  une  chaise  à  quatre  chevaux  semblait 
attendre  notre  arrivée.  A  mon  grand  soulagement,  nous  changeâmes 
alors  notre  manière  de  voyager;  car  mes  éblouissements  et  mon  mal 
de  tète  étaient  revenus  à  un  si  haut  degré,  (pie  sans  ce  changement 
j'aurais  été  totalement  incapable  de  me  maintenir  à  cheval,  même  avec 
l'aide  que  je  recevais. 

Le  dangereux  compagnon  sur  lequel  je  vous  ait  dit  mes  soupçons 
me  ht  signe  de  monter  dans  la  voiture-,  —  l'homme  qui  s'était  tenu  à 
la  gauche  de  mon  cheval  y  monta  après  moi ,  puis  fermant  les  stores  de 
la  chaise ,  il  donna  le  signal  d'un  départ  immédiat. 

J'avais  pu  ajwrcevoir  à  la  dérobée  la  physirniomie  de  mon  nouveau 
compagnon  au  moment  où,  armés  d'une  lanterne  sourde,  les  postillons 
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ouvraient  la  portière  de  la  voiture,  et  j'étais  presque  certain  d'avoir  re- 
connu en  lui  le  domestique  du  chef  de  cette  troupe,  que  j'avais  vu  pré- 
cédemment à  Brokenburn  dans  la  maison  du  laird.  Pour  m'assurer  de 
la  vérité  de  mes  soupçons,  je  lui  demandai  si  son  nom  n'était  pas  Cris- 
tal Nixon  ? 

—  Qu'est-ce  que  le  nom  des  autres  vous  fait ,  répliqua-t-il  d'un  ton  ^ 
bourru ,  à  vous  qui  ne  pouvez  dire  ceux  de  vos  père  et  mère  ? 

—  Vous  les  connaissez  peut-être  I  m'écriai-je  vivement. Tous  les  con- 
naissez! et  le  traitement  que  j'endure  en  ce  moment  se  lie  à  ce  secret  ? 
Il  faut  que  cela  soit,  car  de  ma  vie  je  n'ai  offensé  personnne.  Dites-moi 
la  cause  de  mes  malheurs ,  ou  plutôt  aidez-moi  à  recouvrer  ma  liberté , 
et  je  vous  récompenserai  richement. 

—  Oui-dà?  repartit  mon  gardien  -,  mais  à  quoi  bon  vous  donner  votre 
liberté ,  à  vous  qui  ne  savez  pas  en  user  en  gentleman ,  et  qui  passez 
votre  temps  avec  des  quakers  et  des  ménétriers,  et  autres  rebuts  de 
môme  sorte?  Si  j'étais  votre...  hem  I  hem  !  hem  I 

Ici  Cristal  s'arrêta  court ,  juste  au  moment  où  il  semblait  que  quelque 
éclaircissement  allait  vraisemblablement  lui  échapper.  Je  le  pressai  de 
nouveau  de  se  montrer  mon  ami,  et  je  lui  promis  tout  ce  que  j'avais 
d'argent  sur  moi ,  ce  qui  était  assez  considérable ,  s'il  voulait  m'aider 
dans  mon  évasion. 

Il  m'écouta  comme  si  la  proposition  lui  eût  paru  quelque  peu  ten- 
tante -,  puis  il  me  répondit ,  mais  d'une  voix  un  peu  radoucie  :  Oui-dà  ? 
mais  on  n'attrape  pas  de  vieux  oiseaux  avec  un  fétu ,  mon  maître.  Où 
prendrez-vous  l'argent  dont  vous  êtes  si  généreux  en  paroles  ? 

—  Je  vais  vous  donner  des  arrhes  sur-le-champ ,  répondis-je ,  et 
cela  en  bank-notes.  Fouillant  alors  dans  ma  poche  de  côté,  je  m'aperçus 
que  mon  portefeuille  n'y  était  plus.  J'aurais  voulu  me  persuader  à  moi- 
môme  que  c'était  seulement  l'engourdissement  de  mes  mains  qui 
m'empêchait  de  le  trouver  ;  mais  Cristal  Nixon,  qui  porte  dans  sa  phy- 
sionomie cette  expression  de  froide  raillerie  qu'alimente  surtout  la  vue 
des  misères  humaines,  ne  put  retenir  ses  rires  plus  long-temps. 

—  Oh!  oh!  mon  jeune  maître!  fit-il,  nous  avons  eu  soin  de  ne  pas 
vous  laisser  les  moyens  de  corrompre  la  fidélité  des  pauvres  gens.  Eh! 
mon  maître,  ils  ont  une  âme  aussi  bien  que  d'autres,  et  leur  faire  tra- 
hir la  confiance  qu'on  a  mise  en  eux  est  un  péché  mortel.  Pour  mon 
compte ,  jeune  homme ,  quand  vous  rempliriez  de  guinées  l'église  de 
Sainte -Marie,  Cristal  Nixon  s'en  soucierait  comme  d'autant  de  cailloux. 

J'aurais  insisté ,  n'eùt-ce  été  que  dans  Tespoir  qu'il  laisserait  échap- 
per quelque  chose  de  ce  qu'il  m'importe  de  connaître  ^  mais  il  coupa 
court  à  l'entretien ,  en  me  disant  de  m'appuyer  dans  le  coin  de  la  voi- 
ture et  de  dormir. 

—  Vous  avez  déjà  le  cerveau  assez  faible ,  ajouta-t-il  ;  votre  jeune 
tête  se  détraquera  tout-à-fait  si  vous  ne  prenez  pas  un  peu  de  repos. 
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J'avais  en  effet  besoin  de  repos,  sinon  de  sommeil;  la  boisson  que 
j'avais  prise  continuait  d'opérer,  et  l'esprit  une  fois  tranquillisé  sur  les 
mauvais  desseins  dont  j'avais  cru  que  ma  vie  était  l'objet,  la  crainte 
d'une  mort  immédiate  cessa  de  lutter  contre  la  torpeur  qui  m'engour- 
dissait les  membres.  —  Je  m'endormis ,  je  dormis  môme  profondément, 
sans  pourtant  que  ce  sommeil  me  rafiaîchit  le  sang. 

Quand  je  m'éveillai ,  je  me  sentis  fort  mal  ;  les  images  du  passé  se 
croisaient  confusément  dans  mon  cerveau  avec  les  prévisions  de  l'avenir 
Je  m'aperçus  cependant  que  ma  situation  était  changée  et  grandement 
améliorée.  J'étais  dans  un  bon  lit,  dont  les  rideaux  étaient  fermés; 
j'entendis  des  domestiques  parler  à  voix  basse  et  marcher  avec  précau- 
tion ,  comme  pour  ne  pas  troubler  mon  repos  -,  il  semblait  que  je  fusse 
entre  des  mains  amies,  ou  du  moins  au  pouvoir  de  gens  qui  ne  vou- 
laient pas  de  mal  à  ma  personne. 

Je  ne  puis  rendre  qu'imparfaitement  compte  des  deux  ou  trois  jours 
suivants  ,  pendant  lesquels  je  fus  en  proie  aux  accès  intermittents  de 
la  fièvre  ;  mais  s'ils  furent  mêlés  de  songes  et  de  visions  pénibles ,  d'au- 
tres objets  plus  agréables  se  présentèrent  aussi  quelquefois.  Alan  Fair- 
ford  me  comprendra,  quand  je  lui  dirai  que  je  suis  convaincu  d'avoir  vu 
la  31.  Y.  durant  cet  intervalle  d'anéantissement.  J'eus  un  médecin 
près  de  moi  et  je  fus  saigné  plusieurs  fois.  Je  me  souviens  aussi  d'une 
opération  douloureuse  qu'on  me  fit  à  la  tête,  où  j'avais  reçu  un  coup 
violent  la  nuit  de  la  rixe.  On  me  coupa  les  cheveux ,  et  on  m'examina 
l'os  du  crâne ,  pour  voir  s'il  n'avait  pas  été  offensé. 

Lorsque  je  vis  le  médecin,  il  eût  été  naturel  que  je  l'interrogeasse  sur 
ma  détention,  et  je  me  souviensde  l'avoir  tenté  à  diverses  reprises.  Mais 
la  fièvre  agissait  comme  un  talisman  sur  ma  langue,  et  quand  j'aurais 
voulu  implorer  l'assistance  du  docteur,  je  m'écartais  du  sujet  et  parlais 
de  je  ne  sais  quoi ,  —  de  non-sens.  Un  pouvoir  auquel  j'étais  hors  d'é- 
tat de  résister  semblait  imprimer  à  ma  conversation  un  cours  différent 
de  celui  que  je  lui  voulais  donner  5  et  bien  que  j'eusse  conscience,  jus- 
qu'à un  certain  point,  de  cette  aberration,  je  ne  pouvais  y  remédier.  Je 
me  décidai  donc  à  prendre  patience ,  jusqu'à  ce  que  mes  facultés  de  pen- 
sée et  d'expression  me  revinssent  avec  la  santé,  qui  avait  reçu  un  rude 
choc  des  vicissitudes  auxquelles  j'avais  été  exposé  '. 

'  f^oyez  la  note  E,  fin  du  volume. 
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CHAPITRE   V. 


g^    .  CONTINUATION  DU  JOURNAL  DE  DARSIE  LATIMER. 

§ 'ETAIS  reste  au  lit  deux  ou  trois  jours ,  peut-ôtre  plus ,  peut- 
être  moins  ^  j'y  étais  l'objet  de  beaucoup  d'attentions ,  et  je  fus, 
je  crois,  traité  avec  toute  l'intelligence  que  le  cas  exigeait.  Il 
me  fut  enfin  permis  de  me  lever,  mais  non,  pourtant,  de  quitter 
^^^  ma  chambre.  Je  fus  alors  plus  à  môme  qu'auparavant  de  faire 
Xj  quelques  observations  sur  le  lieu  où  j'étais  confiné. 
Par  son  apparence  et  son  ameublement ,  la  chambre  ressemblait  au 
meilleur  appartement  d'une  ferme  \  la  fenêtre ,  élevée  de  deux  étages , 
regardait  sur  une  arrière-cour  remplie  de  volaille.  Autour  de  cette  cour 
étaient  les  attenances  d'usage.  Je  pouvais  distinguer  la  brasserie  et  la 
grange,  et  j'entendis,  de  parties  du  bâtiment  plus  éloignées,  le  beu- 
glement du  bétail ,  et  d'autres  bruits  ordinaires  dans  une  habitation 
rurale ,  indices  d'une  ferme  considérable.  Ce  que  je  voyais  et  ce  que 
j'entendais  était  donc  propre  à  dissiper  toute  appréhension  de  violence 
immédiate.  Toutefois,  la  maison  paraissait  ancienne  et  forte;  une  partie 
du  toit  était  crénelée ,  et  les  murs  étaient  d'une  grande  épaisseur.  Je 
remarquai  aussi  avec  quelques  sensations  désagréables  que  les  fenêtres 
de  ma  chambre  avaient  été  récemment  garnies  de  barreaux  de  fer ,  et 
que  les  domestiques  qui  m'apportaient  des  provisions  ,  ou  qui  venaient 
s'acquitter  d'autres  fonctions  de  service  intérieur,  fermaient  toujours  la 
porte  à  double  tour  quand  ils  se  retiraient. 

IjC  comfurt  et  la  propreté  de  ma  chambre  étaient  véritablement  an- 
glais ,  et  tels  que  j'en  ai  rarement  vu  de  l'autre  côté  de  la  Tweed  ;  il  n'y 
avait  pas  jusqu'à  la  vieille  boiserie  formant  le  plancher  et  le  lambrissage 
de  la  pièce  cjui  ne  fût  frottée  avec  un  soin  que  lu  ménagère  écossaise 
accorde  rarement  à  ses  meubles  les  plus  précieux. 

L'a{)parlement  destiné  à  mon  usage  se  compose  de  la  chambre  à 
coucher  et  d'un  petit  salon  adjacent,  sur  lequel  donne  un  cabinet  en- 
core plus  petit ,  dont  l'étroite  fenêtre  semble  avoir  autrefois  servi  de 
barbacane,  car  elle  n'admet  qu'une  très  petite  quantité  d'air  et  de 
lumière  et  ne  permet  d'autre  vue  que  celle  du  firmament  bleu  :  encore 
faut-il  monter  sur  une  chaise.  Il  y  a  dans  ce  cabinet  des  traces  d'une 
seconde  porte,  outre  celle  qui  communique  avec  le  salon;  mais  cette 
seconde  porte  a  été  récemment  murée ,  ce  que  j'ai  découvert  en  seule- 
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vant  une  tapisserie  qui  recouvre  la  maçonnerie  encore  fraîche.  J'ai 
trouvé  là  quelques  uns  de  mes  habits ,  avec  du  linge  et  d'autres  objets, 
ainsi  qu'un  nécessaire  à  écrire  contenant  plumes ,  encre  et  papier ,  ce 
qui  me  permet  de  consigner  à  mon  loisir  (et  Dieu  sait  si  ce  loisir  est 
beaucoup  troublé  !  )  ce  journal  de  ma  détention.  On  peut  aisément 
croire ,  toutefois ,  que  je  ne  me  fie  pas  à  la  sécurité  du  bureau  ;  je  porte 
toujours  sur  moi  ce  que  j'écris ,  de  sorte  que  la  violence  seule  pourrait 
me  l'arracher.  J'ai  aussi  la  précaution  de  n'écrire  que  dans  le  petit  ca- 
binet ,  de  façon  que  je  puisse  entendre  quiconque  traverserait  les  deux 
autres  pièces  pour  venir  à  moi,  et  avoir  le  temps  de  cacher  mon  journal 
avant  qu'on  n'arrive. 

Les  domestiques  qui  me  servent ,  un  vigoureux  garçon  de  campagne 
et  une  très  gentille  petite  paysanne  qui  a  l'air  d'une  fermière ,  semblent 
de  la  véritable  école  de  Jeanne  et  flodge  ,  pensant  peu  ,  ne  désirant 
rien  au-delà  de  la  sphère  très  restreinte  de  leurs  devoirs  et  de  leurs 
jouissances,  et  n'ayant  nulle  curiosité  des  affaires  des  autres.  Leur 
conduite  avec  moi,  en  particulier,  est  en  même  temps  très  empressée  et 
très  impatientante.  Ma  table  est  abondamment  couverte,  et  sur  ce  point 
ils  semblent  désireux  de  se  conformer  à  mes  goûts.  Mais  toutes  les  fois 
que  je  fais  une  question  au-delà  du  <<  qu'y  a-t-il  à  dîner?  »  la  brute  de 
garçon  se  moque  de  moi  avec  son  hein?  et  son  je  nsais  point;  et  si 
je  le  presse  davantage  il  me  tourne  tranquillement  le  dos  et  quitte 
la  chambre.  La  jeune  fille  veut  aussi  se  donner  l'air  aussi  simple  que  son 
camarade  ;  mais  un  sourire  malin  qu'elle  ne  peut  toujours  réprimer 
semble  annoncer  qu'elle  comprend  parfaitement  bien  le  jeu  qu'elle  joue, 
et  que  c'est  chez  elle  parti  pris  de  me  tenir  dans  l'ignorance.  Tous  les 
deux ,  surtout  la  fille ,  me  traitent  comme  ils  traiteraient  un  enfant 
gâté,  ne  me  refusant  jamais  directement  rien  de  ce  que  je  demande , 
et  en  même  temps  ayant  soin  de  ne  jamais  tenir  la  promesse  qu'ils  m'ont 
faite.  Par  exemple,  si  je  désire  sortir,  Dorcas  me  promet  que  le  soir 
j'irai  faire  un  tour  dans  le  parc  pour  voir  traire  les  vaches,  précisément 
comme  elle  proposerait  un  divertissement  de  ce  genre  à  un  enfant  ; 
mais,  comme  je  le  disais,  elle  a  soin  de  ne  jamais  tenir  parole,  sup- 
posé qu'il  dépende  d'elle  de  le  faire. 

Cependant,  j'ai  été  insensiblement  gagné  par  une  indiiïérence  pour 
ma  liberté  et  une  insouciance  de  ma  situation  que  je  suis  hors  d'état 
d'expliquer,  à  moins  que  ce  ne  soit  la  conséquence  de  ma  faiblesse  et  du 
sang  que  j'ai  perdu.  J'ai  lu  mainte  histoire  d'hommes  qui,  claque- 
murés comme  je  le  suis,  ont  étonné  le  monde  par  l'adresse  avec  laquelle 
ils  ont  réussi  à  surmonter  les  plus  formidables  obstacles  pour  recouvrer 
la  liberté  ;  et  je  me  disais  en  moi-môme,  en  entendant  de  telles  anec- 
ilotes,  que  quiconque  a  seulement  en  sa  possession  un  fragment  de 
pierre  ou  un  clou  rouillé,  avec  lequel  il  puis.se  attaquer  murailles  et 
serrures ,  ne  doit  pas  rester  habitant  d'une  prison.  Je  vois^  cependant 
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les  jours  se  succéder  sans  que  je  fasse  un  seul  effort  pour  me  tirer  d'ici. 

Mon  inactivité  n'est  pourtant  pas  le  résultat  de  l'abattement;  elle 
provient,  du  moins  en  partie,  de  sentiments  d'une  nature  toute  diffé- 
rente. Mon  histoire  ,  si  long-temps  mystérieuse ,  semble  maintenant  sur 
le  point  de  recevoir  quelque  étrange  éclaircissement  ;  je  ne  sais  quelle 
impression  solennelle  me  dit  que  je  dois  attendre  le  cours  des  événe- 
ments ,  et  que  luttt^r  contre  eux  serait  opposer  mes  faibles  efforts  à  la 
puissante  volonté  du  destin.  Toi ,  mon  cher  Alan  ,  tu  traiteras  de  timi- 
dité cette  soumission  passive,  qui  s'est  appesantie  sur  moi  comme  une 
torpeur  engourdissante  ;  mais  si  tu  n'as  pas  oublié  par  quelles  visions 
ma  couche  a  été  hantée,  et  si  tu  songes  que  probablement  je  suis  dans 
le  voisinage  de  la  M.  V. ,  peut-être  sous  le  môme  toit  qu'elle ,  tu  recon- 
naîtras que  d'autres  sentiments  que  ceux  de  la  pusillanimité  ont  con- 
tribué jusqu'à  un  certain  point  à  me  réconcilier  avec  ma  destinée. 

Je  n'en  avoue  pas  moins  qu'il  est  indigne  d'un  homme  de  se  sou- 
mettre patiemment  à  cette  détention  tyrannique.  Mon  âme  se  soulève  à 
cette  pensée ,  surtout  quand  je  m'occupe  à  consigner  dans  ce  journal 
le  tableau  de  mes  souffrances  ;  et  je  suis  déterminé ,  comme  premier 
pas  vers  ma  délivrance,  à  faire  envoyer  mes  lettres  au  bureau  de 
poste. 


Je  suis  désappointé.  Quand  Dorcas ,  sur  qui  j'avais  jeté  les  yeux  pour 
me  servir  de  messager,  m'entendit  parler  d'envoyer  une  lettre,  elle 
m'offrit  d'elle-même  ses  services,  et  reçut  la  couronne  que  je  lui  donnai 
(car  ma  bourse  ne  s'est  pas  envolée  avec  le  contenu  plus  précieux  de 
mon  portefeuille),  avec  un  sourire  qui  me  laissa  voir  une  rangée  des 
dents  les  plus  blanches. 

Mais  quand  je  lui  demandai ,  dans  l'intention  d'obtenir  quelque  éclair- 
cissement touchant  ma  résidence  actuelle ,  à  quelle  ville  de  poste  elle 
enverrait  ou  porterait  ma  lettre ,  un  stupide  qu'est-ce  que  c'esi  que  ça  ? 
me  montra  qu'elle  ignorait  ce  que  c'est  qu'un  bureau  de  poste,  ou  que 
pour  le  moment  elle  voulait  paraître  l'ignorer.  —  Sotte  I  exclamai-je 
avec  quelque  aigreur. 

—  0  mon  Dieu  ,  monsieur ,  reprit  la  petite  en  pâlissant,  ce  qui  leur 
arrive  toutes  les  fois  que  je  laisse  échapper  quelque  étincelle  d'initation, 
—  ne  vous  mettez  pas  en  colère  I  —  Je  mettrai  la  lettre  à  la  poste. 

—  Quoi  !  et  vous  ne  savez  pas  le  nom  de  la  ville  de  poste?  répliquai- 
je  impatienté.  Alors  comment  ferez-vous? 

—  Là,  mon  bon  monsieur  I  Qu'est-ce  que  vous  avez  besoin  d'efTrayer 
une  pauvre  fille  qui  ne  sait  que  ce  qu'elle  a  appris  à  l'école  de  charité 
de  Saint-Bees  ? 

—  Saint-Bees  est-il  éloigné  d'ici ,  Dorcas  ?  —  Est-ce  là  que  vous  en- 
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verrez  vos  lettres?  demandai-je  d'un  ton  insinuant,  et  avec  autant  d'in- 
souciance apparente  que  je  pus  en  afTecter. 

—  Saint-Beesl  — làl  quel  autre  qu'un  fou j'en  demande  pardon 

à  Votre  Honneur;  —  il  y  a  bien  aux  environs  de  vingt  ans  que  le  père 
demeure  à  Saint-Bees,  qui  est  à  vingt,  ou  quarante,  ou  je  n'sais  com- 
bien d'milles  d'ici,  du  côté  de  l'ouest,  sur  la  côte,  et  j 'n'aurions  pas 
quitté  Saint-Bees,  si  mon  père... 

—  Au  diable  votre  pèrel  m'écriai-je. 

A  quoi  elle  répliqua  :  —  N'était-ce  que  Votre  Honneur  est  un  peu 
couci-couçà,  vous  n'enverriez  pas  au  diable  l'père  des  gens,  et  ça 
n'me  va  pas ,  pour  ma  part. 

—  Oh  I  je  vous  demande  mille  pardons  ;  — je  ne  veux  pas  le  moindre 
mal  à  votre  père.  —  C'était  un  très  honnête  homme  à  sa  manière. 

—  C'était  un  honnête  homme  I  exclama-t-elle  ;  —  car  il  paraîtrait 
qu'à  l'exemple  de  leurs  voisins  d'Ecosse,  les  Cumbriens  '  sont  chatouil- 
leux en  fait  d'honneur  de  famille.  —  Ccst  un  très  honnête  homme , 
au.ssi  honnête  que  pas  un  qui  ait  jamais  mené  un  bidet  par  la  bride  à 
la  foire  de  Staneshaw-Bank.  —  Honnête  I  —  c'est  un  maquignon. 

—  C'est  juste,  c'est  juste;  je  sais  cela.  —  J'ai  entendu  parler  de 
votre  père;  —  un  aussi  honnête  homme  que  pas  un  maquignon.  Par- 
bleu, Dorcas,  j'ai  dessein  de  lui  acheter  un  cheval. 

—  Ah  I  Votre  Honneur,  personne  n'servira  mieux  Votre  Honneur, — 

si  jamais  vous  redevenez Et  quand  bien  môme  vous  seriez  un  brin 

hors  des  crochets  %  y'  n'vous  attrapperait  pas  plus  que  si... 

—  C'est  bien ,  c'est  bien,  nous  ferons  affaire ,  Dorcas ,  vous  pouvez  y 
compter.  Mais  dites-moi,  maintenant  :  si  je  vous  donnais  une  lettre, 
comment  feriez-vous  pour  la  faire  partir  ? 

—  Eh  !  j'ia  mettrions  dans  l'sac  du  squire ,  qui  est  accroché  dans  la 
salle  ,  répondit  la  pauvre  Dorcas.  Comment  est-ce  que  j'pourrions  faire 
autrement?  H  envoie  à  Brampton,  ou  à  Carlisle,  ou  n'importe  où  ça  lui 
plaît,  une  fois  par  semaine. 

—  Ha  I  et  je  suppose  que  c'est  votre  amoureux  John  qui  les  porte?! 

—  Non,  —  c'n'est  pas  lui  à  présent;  —  et  Jan  n'est  pas  mon  amou- 
reux ,  depuis  qu'il  a  dansé  à  la  fête  de  sa  mère  avec  Kittly  Rulledge ,  et 
qu'il  m'a  laissée  sur  ma  chaise. 

—  C'est  bien  abominable  à  Jan ,  et  je  n'aurais  jamais  pensé  cela 
de  lui. 

—  H  l'a  fait,  pourtant  ;  —  il  m'a  laissée  sur  ma  chaise. 

—  Bon ,  bon ,  ma  gentille  Dorcas ,  vous  en  trouverez  un  plus  beau 
que  Jan.  —  Jan  n'est  pas  ce  qu'il  vous  faut ,  je  vois  cela. 

—  Non,  non  ;  quoiqu'y  n'soit  pas  trop  mal,  pourtant.  Mais  je  ni'sou- 

■  Habitants  du  Cumberland,  la  province  d'Angleterre  la  plus  avancée  au  nord-ouest. 
(  I-  V.  ) 
'  Abu  off  the  hooks,  locution  familière.  Avoir  l'esprit  un  peu  dérangé.  (L.  V.) 
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cie  de  lui  comme  d'un  bouton ,  car  il  y  a  le  fils  du  meunier  qui  m'a 
courtisée  à  la  dernière  foire  d'AppIeby,  où  j'étais  allée  avec  mon  oncle. 
C'est  un  beau  et  brave  garçon ,  comme  vous  verrez  à  que'que  moment. 

—  Oui,  un  beau  et  solide  garçon.  —  Pensez-vous  qu'il  voulût  porter 
ma  lettre  à  Carlisle? 

—  A  Carlisle  !  il  n'irait  pas  pour  rien  au  monde;  faut  qu'il  soit  au  ta- 
quet et  à  la  trémie,  comme  on  dit.  Odd!  son  père  lui  casserait  la  tête 
s'il  allait  à  Carlisle,  excepté  les  jours  où  il  y  a  des  prix  pour  la  lutte  , 
ou  en  d'autres  occasions  pareilles.  Mais  il  va  d'autres  garçons  qu'luiqui 
me  courtisent-,  il  y  a  l'maitre  d'école,  qui  est  en  état  d'écrire  pres- 
que aussi  bien  qu'vous,  m'sieu. 

—  En  ce  cas  c'est  l'homme  qu'il  faut  pour  se  charger  d'une  lettre, 
il  sait  la  peine  qu'on  a  à  l'écrire. 

—  Dà,  qu'i'  i'sait,  si  vous  prenez  par  là,  m'sieu  ;  seulement  qu'ça 
lui  prend  quatre  heures  pour  écrire  quatre  lignes.  Mais  aussi  c'est  une 
grande  belle  ronde  qu'on  n'a  pas  d'peine  à  lire-,  ça  n'est  pas  comme 
récriture  de  Votre  Honneur ,  qui  ressemble  à  des  pattes  de  mouche. 
Mais  pour  c'qui  est  d'aller  à  Carlisle,  il  en  est  bien  incapable,  l'cher 
homme  .-  —  perclus  comme  la  jument  d'Eckie! 

—  Au  nom  du  Ciel,  comment  vous  proposez-vous  donc  d'envoyer 
ma  lettre  à  la  poste? 

—  Eh!  en  la  mettant  dans  l'espèce  de  sac  du  squire,  réitéra  Dorcas;  il 
l'envoie  par  Cristal  Nixon  à  la  poste,  comme  vous  dites,  quand  c'est 
son  plaisir. 

Yoilà  donc  où  j'en  étais:  assez  peu  édifié  d'avoir  obtenu  la  liste  des 
amoureux  de  Dorcas,  et,  quant  aux  informations  que  je  désirais  avoir, 
précisément  au  point  d'où  j'étais  parti.  Il  m'importait,  cependant,  d'ac- 
coutumer cette  fille  à  converser  avec  moi  familièrement.  Elle  ne  pou- 
vait toujours  être  sur  ses  gardes  ,  et  je  pensais  pouvoir  ainsi  tirer  d'elle 
quelque  chose  qui  put  m'être  utile. 

—  Est-ce  que  le  squire  ne  regarde  pas  habituellement  dans  son  sac  à 
lettres,  Dorcas?  repris-je  d'un  air  aussi  indifférent  que  possible. 

—  Si  fait ,  répondit  Dorcas  ;  et  il  en  a  retiré  une  fois  une  lettre  que 
j'écrivais  à  Ralph  Miller  ',  parce  que,  dit-il 

—  Bien  ,  bien ,  Dorcas;  je  ne  lembarrasserai  pas  des  miennes.  Mais 
en  place  de  cela  je  lui  écrirai  à  lui-môme,  Dorcas.  Comment  dois-je 
m'adresser  à  lui  ? 

—  Hein?  fit  Dorcas,  recourant  ici  à  sa  ressource  habituelle. 

—  Comment  l'appelle-t-on ,  veux-je  dire  ;  quel  est  son  nom  ? 

—  Pour  sûr,  A'olre  Honneur  devrait  l'savoir  mieux  qu'pcrsonne, 
dit  Dorcas. 

—  INIoi  le  savoir  ?  —  Du  diable  I  —  vous  me  feriez  perdre  patience. 

'  Ralph  le  Mcuuior. 
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—  Non,  non,  qu'Votre  Honneur  n'perde  pas  pas  patience,  — pas 
maintenant  I  Et  pour  c'qui  est  tison  nom,  on  dit  qu'il  en  a  plus  d'un 
dans  le  Westmoreland  et  en  Ecosse,  Il  n'est  chez  nous  que  rarement, 
excepté  dans  la  saison  de  la  chasse  ;  et  alors  nous  l'appelons  le  squire. 
C'est  comme  ça  qu'mon  maître  et  ma  maîtresse  l'appellent. 

—  Est-il  ici  en  ce  momeut  ? 

—  Non,  il  n'y  est  pas ,  il  est  à  courre  le  daim  ,  comme  on  dit ,  quel- 
que part  du  côté  de  Patterdale.  îMais  il  arrive  et  repart  comme  un 
coup  de  vent. 

Je  rompis  l'entretien ,  après  avoir  forcé  Dorcas  d'accepter  quelque 
argent  pour  acheter  des  rubans;  ce  dont  elle  fut  tellement  transportée, 
qu'elle  s'écria  :  Bon  Dieu  1  Cristal  Nixon  peut  dire  ce  qu'il  voudra  de 
VOUS;  vous  êtes  un  honnête  jeune  homme,  malgré  tout,  et  bien  calme 
avec  une  femme ,  tout  d'mème. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  être  trop  calme  avec  les  femmes  ;  aussi  ajou- 
tai-je  un  baiser  à  ma  couronne,  et  je  ne  puis  me  défendre  de  l'idée  que 
je  me  suis  fait  une  alliée  de  Dorcas.  Du  moins  elle  rougit,  et  empocha 
son  petit  compliment  dune  main  ,  pendant  que  de  l'autre  elle  rajustait 
ses  rubans  couleur  cerise ,  un  peu  dérangés  par  la  lutte  (ju'il  m'en  avait 
coûté  pour  obtenir  l'honneur  d'un  baiser. 

En  ouvrant  la  porte  pour  quitter  l'appartement  elle  se  retourna  vers 
moi ,  et  me  regardant  avec  une  expression  profondément  compatissante, 
elle  ajouta  ces  mots  remarquables:  Là  I  —  fou  ou  non ,  vous  êtes  un 
garçon  vif,  après  tout. 

Il  y  avait  dans  l'accent  de  ces  paroles  d'adieu  quelque  chose  de  fort 
mauvais  présage,  qui  semblait  me  dévoiler  le  prétexte  sous  lequel  on 
me  retenait  captif.  Il  est  probable  que  ma  conduite  a  été  passal)lcment 
insensée  tandis  que  j'étais  agité  à  la  fois  et  par  le  délire  inhérent  à  la 
lièvre,  et  par  l'anxiété  provenant  de  ma  situation  extraordinaire.  Mais 
se  peut-il  qu'on  trouve  maintenant  dans  mon  état  d'esprit  actuel  un 
prétexte  pour  colorer  ma  détention? 

Si  ce  prétexte  est  réellement  celui  sous  lequel  on  me  prive  de  ma  li- 
berté, c'est  seulement  parle  calme  et  la  régularité  de  ma  conduite  que 
je  puis  dissiper  les  préventions  quo  ces  circonstances  peuvent  avoir 
excité  dans  l'esprit  de  ceux  qui  m'ont  approché  durant  ma  maladie.  J'ai 
entendu  parler — pensée  terrible  I  —  d'hommes  que  différentes  raisons 
avaient  fait  renfermer  dans  des  maisons  de  fuus ,  et  dont,  après  des 
années  de  misères,  le  cerveau  avait  Uni  par  se  déranger,  par  suite  de 
l'influence  irrésistible  produite  par  la  vue  contiimelle  des  malheureux 
parmi  le.squels  ils  étaient  confondus.  C'est  ce  qui  ne  m'arrivera  pas,  s'il 
est  au  pouvoir  de  la  nature  humaine  qu'une  fnrte  résolution  intérieure 
garantisse  de  l'action  contagieuse  des  sympathies  externes. 
Cependant,  je  m'assis  pour  recueillir  et  arranger  mes  idées,  en  vue 
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de  l'appel  que  je  me  proposais  de  faire  à  mon  geôlier,  —  c'est  ainsi  que 
je  dois  le  nommer,  —  à  qui  je  parvins  à  écrire  la  lettre  suivante,  ayant 
enfin  ,  après  maint  brouillon  commencé  et  abandonné ,  et  après  bien 
des  efforts  pour  prendre  un  ton  plus  conciliant,  trouvé  des  mots  propres 
à  adoucir  l'expression  du  vif  ressentiment  qui  respirait  dans  les  pre- 
miers jets  de  ma  lettre.  Je  rappelai  les  deux  circonstances  dans  les- 
quelles il  m'avait  certainement  sauvé  la  vie  au  moment  du  plus  pressant 
péril;  et  j'ajoutai  que ,  quel  que  fût  le  motif  de  la  contrainte  exercée  en 
ce  moment  sur  moi ,  et  par  ses  ordres,  à  ce  qu'il  paraissait,  ce  ne  pou- 
vait certainement  être  en  vue  d'en  venir  contre  ma  personne  aux  der- 
nières violences.  Il  se  pouvait .  lui  dis-je,  qu'il  m'eût  pris  pour  quelque 
autre  ;  et  pour  redresser  une  erreur  de  cette  nature ,  je  lui  disais  tout 
ce  que  je  pouvais  lui  dire  de  ma  position  et  de  mon  éducation.  Je  sup- 
posais ensuite  comme  chose  possible  qu'il  me  crût  trop  faible  pour  me 
remettre  en  route,  et  par  conséquent  incapable  de  prendre  soin  de 
moi-même  -,  et  je  lui  demandais  la  permission  de  l'assurer  que  j'avais 
parfaitement  recouvré  la  santé,  et  que  j'étais  tout-à-fait  en  état  de  sup- 
porter la  fatigue  d'un  voyage.  Finalement,  je  lui  rappelais  avec  fermeté, 
quoique  en  termes  mesurés,  que  la  détention  que  je  subissais  était  un 
acte  illégal,  et  passible  du  rigoureux  châtiment  des  lois  protectrices 
de  la  liberté  des  citoyens.  Je  finissais  par  lui  demander  de  me  faire 
paraître  devant  un  magistrat,  ou  du  moins  de  m'accorder  la  faveur 
d'une  entrevue  personnelle,  pour  m'expliquer  ses  intentions  à  mon 
égard. 

Peut-être  le  ton  de  cette  lettre  était-il  trop  humble  pour  la  situation 
d'un  homme  outragé  ;  c'est  ce  que  je  penche  à  croire  quand  je  la  re- 
passe dans  mon  esprit.  Mais  que  pouvais- je  faire?  j'étais  au  pouvoir 
d'un  homme  dont  les  passions  semblent  aussi  violentes  que  les  moyens 
qu'il  a  de  les  satisfaire  paraissent  illimités;  j'avais,  de  plus,  lieu  de 
croire  (ceci  est  pour  toi,  Alan)  que  toute  sa  famille  n'approuve  pas  la 
conduite  de  sa  violence  envers  moi  ;  mon  objet,  enfin,  était  la  liberté  : 
et  qui  ne  ferait  de  grands  sacrifices  pour  atteindre  un  tel  but? 

Je  ne  pouvais  adresser  autrement  ma  lettre  qu'en  y  mettant  pour  in- 
scription :  «  Pour  être  remis  au  squire  en  main  propre.  »  Il  ne  pouvait 
être  bien  loin ,  car  dans  les  vingt-quatre  heures  je  reçus  une  réponse. 
Elle  était  adressée  «  A  Darsie  Latimer,  »  et  contenait  ces  mots: — «Vous 
»  m'avez  demandé  une  entrevue.  Vous  avez  requis  d'être  conduit  devant 
»  un  magistrat.  Votre  premier  souhait  sera  accompli  ;  —  peut-être  aussi 
>'  le  second.  En  attendant,  soyez  assuré  que  quant  à  présent  vous  êtes 
»  prisonnier  par  autorité  compétente,  et  que  cette  autorité  est  soutenue 
»  par  un  pouvoir  suffisant.  Gardez-vous  donc  de  lutter  contre  une  force 
"qui  pourrait  vous  écraser,  et  abandonnez -vous  au  cours  des  événe- 
»  ments  qui  nous  entraîne  tous  les  deux,  et  auquel  ni  vous  ni  moi  ne 
•'  pouvons  résister.  » 
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Ces  paroles  mystérieuses  étaient  sans  signature  d'aucune  sorte,  et 
elles  ne  me  laissent  rien  de  plus  important  à  faire  que  de  me  préparer  à 
l'enlrcvuc  qu'elles  promettent.  A  cet  effet  il  faut  que  je  m'interrompe 
ici,  et  que  je  mette  mon  manuscrit  en  sûreté  —  autant  que  dans  ma 
situation  actuelle  je  puis  me  regarder  comme  sûr  de  quelque  chose,  — 
en  le  cachant  dans  la  doublure  de  mon  habit,  de  manière  à  ce  qu'on  ne 
puisse  le  trouver  sans  une  stricte  recherche. 


^'/  /  '<^ 
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COMIM'ATION  DU  JOURNAL  DE  LATLMKR. 


>:»)?  ^"^^PORTANTE  entrevue  que  j'attendais  en  finissant  le  dernier 
-À'^  fragment  de  mon  journal  eut  lieu  plus  tôt  que  je  né  l'avais  cal- 
1^  cuié;  car  le  jour  môme  où  je  reçus  la  lettre,  et  juste  au  mo- 
""V^  ment  où  j'achevais  de  dîner,  le  squire,  ou  quel  que  soit  le  nom 
''~a'_  qu'il  faille  lui  donner,  entra  dans  la  chambre  si  subitement, 
que  je  crus  presque  voir  une  apparition.  L'extérieur  de  cet 
homme  a  quelque  chose  de  noble  et  de  singulièrement  imposant,  et  sa 
voix  grave  et  pleine  a  cet  accent  à  l'autorité  duquel  on  ne  résiste  pas. 
Je  m'étais  involontairement  levé  en  le  voyant  entrer  ;  nous  nous  regar- 
dâmes un  moment  en  silence,  et  ce  fut  lui  qui  prit  le  premier  la  parole. 
— Vous  avez  désiré  me  voir,  me  dit-il  :  me  voici.  Si  vous  avez  quelque 
chose  à  me  dire,  soyez  bref;  je  nai  pas  de  temps  à  perdre  en  puériles 
pantomimes. 

—  Je  voulais  vous  demander,  répondis-je  ,  de  quelle  autorité  je  suis 
retenu  prisonnier  ici ,  et  dans  quel  but  ? 

—  Je  vous  ai  déjà  dit,  répliqua-t-il,  que  mon  autorité  est  suffisante, 
ainsi  que  mon  pouvoir-,  c'est  tout  ce  qu'il  vous  est  nécessaire  de  savoir 
quant  à  présent. 

—  Tout  sujet  anglais  a  droit  de  savoir  pour  quelle  raison  on  le  prive 
de  sa  liberté,  et  ne  peut  être  emprisonné  sans  mandat  légal.  Montrez- 
moi  celui  en  vertu  duquel  vous  me  retenez  prisonnier. 

—  Je  ferai  plus 5  vous  allez  voir  le  magistrat  de  qui  il  émane,  et  cela 
à  l'instant  même. 

Cette  soudaine  proposition  me  causa  un  mouvement  d'agitation  et 
môme  d'alarme;  je  sentis  néanmoins  que  la  justice  était  de  mon  côté , 
et  je  résolus  de  plaider  ma  cause  hardiment,  quoique  j'eusse  désiré 
avoir  un  peu  plus  de  temps  pour  m'y  préparer.  IMais  il  se  détourna , 
ouvrit  la  porte ,  et  m'ordonna  de  le  suivre.  Au  moment  où  je  franchis  le 
seuil  delà  chambre  qui  me  servait  de  prison,  j'éprouvai  la  tentation  de 
tourner  de  l'autre  côté  et  de  m'enluir  ;  mais  je  ne  savais  pas  où  était 
l'escalier ,  —j'avais  tout  lieu  de  croire  que  les  porîes  extérieures  étaient 
gardées,  — et,  pour  conclure,  des  que  j'eus  quitté  la  chambre  pour 
suivre  le  pas  rapide  de  mon  conducteur,  je  m'aperçus  que  j'étais  sur- 
veillé par  Cristal  Nixon ,  qui  se  montra  tout-à-coup  à  deux  pas  de  moi , 
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et  contre  la  vigueur  duquel,  indépendamment  de  l'aide  qu'il  aurait  pu 
recevoir  de  8on  maître,  je  n'î  voyais  nulle  chance  de  pouvoir  lutter.  Je 
parcourus  donc  passivement  et  en  silence  un  ou  deux  corridors  beau- 
coup plus  longs  que  je  ne  l'aurais  pensé  d'après  les  idées  que  je  m'étais 
faites  de  l'étendue  de  la  maison.  Enfin  les  deux  battants  d'une  porte 
s'ouvrirent ,  et  nous  entrâmes  dans  un  vaste  salon  décoré  à  l'antique. 
Les  fenêtres  étaient  garnies  de  vitraux  colorés  ,  les  murs  recouverts  de 
boiseries  de  chêne ,  et  une  vaste  grille,  sur  laquelle  fumaient  un  ou  deux 
énormes  fagots,  était  surmonté  d'un  manteau  de  cheminée  cintré ,  au 
front  duquel  des  armoiries  étaient  sculptées  dans  la  pierre,  tandis 
que  les  murs  étaient  ornés  du  nombre  habituel  de  héros  couverts  de 
leurs  armures, avec  de  grandes  perruques  au  lieu  de  casques,  et  de 
dames  en  sacques  ',  souriant  à  leurs  bouquets. 

Derrière  une  longue  table ,  sur  laquelle  se  trouvaient  plusieurs  livres , 
était  assis  un  homme  à  l'œil  vif  et  à  l'air  commun ,  portant  ses  cheveux 
noués  en  queue ,  et  qui,  d'après  le  cahierdepapierposédevantlui,etla 
plume  qu'il  taillait  quand  j'entrai,  semblait  se  disposer  à  remphr  les 
fonctions  de  greflier.  Comme  je  veux  dépeindre  ces  personnages  aussi 
exactement  que  possible  ,  je  puis  ajouter  qu'il  portait  un  habit  de  cou- 
leur sombre ,  des  culottes  de  corduroy  et  des  guêtres.  A  l'extrémité 
supérieure  de  la  môme  table,  un  gros  homme  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées était  enfoncé  entre  les  deux  bras  d'un  large  fauteuil  recouvert  eu 
cuir  noir.  Ce  personnage  était  ou  un  juge  de  paix  de  campagne  ou  un 
homme  bien  choisi  pour  en  jouer  le  rôle.  La  façon  de  ses  culottes  de  peau 
était  irréprochable ,  pas  une  tache  ne  ternissait  le  vernis  de  ses  bottes  à 
l'écuyère,  et  une  belle  paire  d'aiguillettes  dites  bootgartcrs  '  rattachait 
l'une  à  l'autre  ces  deux  parties  de  stjn  accoutrement;  enfin,  un  gilet 
écarlate  richement  galonné,  et  un  habit  de  drap  pourpre,  faisaient  res- 
sortir la  corpulence  coquette  du  petit  homme,  et  jetaient  un  nouvel  éclat 
sur  sa  figure  épanouie.  Je  suppose  qu'il  avait  dîné  ;  car  il  était  deux 
heures  après-midi,  et  il  s'amusait  à  fumer  une  pipe  de  tabac  comme 
pour  aider  à  la  digestion.  On  remarquait  dans  toutes  ses  manières  un 
air  d'importance  en  harmonie  avec  la  dignité  rustique  de  son  extérieur; 
et  l'habitude  qu'il  avait  de  laisser  échapper  de  fréquentes  interjections, 
proférées  avec  une  étrange  variété  d'intonations  courant  de  la  basse  à 
l'aigu  de  la  manière  la  plus  extraordinaire,  ou  de  couper  ses  phrases 
par  une  bouffée  de  tabac,  semblait  adoptée  pour  donner  à  ses  avis  et  à 
ses  décisions  un  air  de  réflexion  et  de  maturité.  Malgré  tout  cela,  Alan, 
on  pouvait  douter  que  le  juge  de  paix  fût  autre  (  hose  qu'un  àne.  Ce  qui 
est  certain  ,  c'est  qu'outre  une  grande  déférence  pour  l'opinion  de  son 
clerc,  déCérence  qui ,  en  fait  de  questions  légales,  pouvait  être  lout-à-fait 

'  Sorte  de  robes  à  l'antique.  (L.  V.) 
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dans  l'ordre  des  choses,  il  semblait  être  prodigieusement  influencé  par 
son  confrère  le  squire ,  supposé  que  l'un  ou  l'autre  eût  droit  à  ce  titre, 
beaucoup  plus  influencé  môme  que  ne  paraissaient  devoir  le  comporter 
les  airs  d'importance  qu'il  se  donnait. 

—  Ho  —  ha  —  ouais  —  bien  —  bien  I  —  hem?  —  pouf  I  —  voici  le 
jeune  homme,  je  suppose 5  —  hem  I  —  oui  —il  a  l'air  malade. —  Jeune 
homme ,  vous  pouvez  vous  asseoir. 

Je  profitai  de  la  permission ,  car  ma  maladie  m'avait  beaucoup  plus 
affaibli  que  je  ne  l'imaginais,  et  je  me  sentais  réellement  fatigué  même 
parles  quelques  pas  que  j'avais  faits,  joints  à  l'agitation  que  j'éprou- 
vais. 

—  Et  votre  nom ,  jeune  homme ,  est...  Pouf  I  —  oui  —  ha  !  —  Com- 
ment vous  nommez-vous  ? 

—  Darsie  Latimer. 

—  C'est  juste  —  oui  —  pouf!  —  c'est  très  juste.  —  Darsie  Latimer  : 
c'est  bien  cela.  —  Ha  —  oui  —  d'où  venez-vous  ? 

—  D'Ecosse ,  monsieur. 

—  Né  en  Ecosse  ?  —  eh?  —  pouf!  —  est-ce  cela? 

—  Je  suis  Anglais  de  naissance,  monsieur. 

—  C'est  juste  ,  —  ouais  —  oui ,  vous  êtes  Anglais  de  naissance.  Mais 
dites-moi,  je  vous  prie,  monsieur  Darsie  Latimer,  avez-vous  toujours 
eu  ce  nom-là ,  ou  en  avez-vous  porté  quelque  autre  ?  —  Kick ,  écrivez 
ses  réponses,  Nick. 

—  Autant  que  je  puis  m'en  souvenir,  je  n'en  ai  jamais  porté  d'au- 
tres, répondis-je. 

—  Non?  —  ah  !  —  je  n'aurais  pas  cru  cela.  —  Eh!  et  vous,  voisin  ? 
H  se  tourna  vers  l'autre  squire.  Celui-ci  s'était  jeté  sur  un  siège  ;  les 

jambes  étendues  devant  lui  et  les  bras  croisés ,  il  semblait  assister  à  ce 
qui  se  passait  sans  y  prendre  intérêt.  H  répondit,  sur  l'interpellation  du 
juge  de  paix  ,  que  peut-être  la  mémoire  du  jeune  homme  ne  se  repor- 
tait pas  à  une  époque  bien  éloignée. 

—  Ah  !  —  eh  I  —  ha  î  —  vous  entendez  ,  monsieur,  —  Jusqu'à  quelle 
époque ,  je  vous  prie ,  votre  mémoire  veut-elle  bien  remonter  ?  — 
hein  ? 

—  Peut-être  bien  jusqu'à  l'âge  de  trois  ans,  monsieur,  ou  même  un 
peu  plus  loin. 

—  Et  osez-vous  dire ,  monsieur,  que  vous  portiez  alors  votre  nom 
actuel?  dit  le  squire  en  se  redressant  tout-à-coup  sur  sa  chaise,  et  éle- 
vant la  voix  de  toute  la  force  de  son  puissant  organe. 

L'assurance  avec  laquelle  cette  question  était  posée  me  fit  tressaillir, 
et  je  fouillai  vainement  mes  souvenirs  pour  y  trouver  une  réponse.— Du 
moins,  dis-je  enfin ,  ce  dont  je  me  souviens  est  d'avoir  été  toujours  ap- 
pelé Daisie  ;  les  enfants ,  à  un  âge  aussi  tendre ,  reçoivent  rarement 
d'autre  nom  que  leur  nom  de  baptême. 
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—  Ohl  c'est  ce  que  je  pensais,  répliqua-t-il  ;  et  il  s'éteniiit  de  uuu- 
veau  sur  sa  chaise ,  dans  la  même  attitude  indolente  qu'auparavant. 

—  Ainsi  vous  portiez  dans  votre  enfance  le  nom  de  Darsie?  reprit  le 
magistrat  ;  —  hem  1  —  ay.  —  Et  quand  avez-vous  pris  pour  la  première 
fois  le  îiom  de  Latimer  ? 

[^ —  Je  ne  l'ai  pas  pris,  monsieur,  il  m'a  été  donné. 

—  Je  vous  demande ,  reprit  le  maître  de  la  maison,  mais  d'une  voix 
moins  sévère  qu'auparavant ,  si  vous  pouvez  vous  souvenir  d'avoir  ja- 
mais été  appelé  Latimer  avant  qu'on  vous  ait  donné  ce  nom  en  Ecosse. 

—  Je  serai  franc  ^  je  ne  puis  me  souvenir  d'avoir  été  ainsi  nommé 
pendant  que  j'étais  encore  en  Angleterre,  mais  je  ne  me  souviens  pas 
davantage  à  quelle  époque  ce  nom  me  fut  donné  pour  la  première  fois. 
Si  quelque  chose  doit  être  inféré  de  ces  questions  et  de  mes  réponses, 
je  désire  qu'on  prenne  en  considération  l'âge  que  j'avais  alors. 

—  Hemî  —  ay,  —  oui,  fit  le  juge  de  paix;  tout  ce  qui  demande 
considération  sera  dûment  considéré.  Jeune  homme,  —  eh  I  —  je  dési- 
rerais savoir  le  nom  de  vos  parents. 

On  touchait  là  au  vif  une  blessure  douloureuse  depuis  long-temps 
saigi.'ante;  je  ne  supportai  pas  la  question  aussi  patiemment  que  j'avais 
supporté  les  précédentes.  —  Je  demande  à  mon  tour,  répliquai-je ,  à 
savoir  si  je  suis  devant  un  juge  de  paix  anglais. 

—  Sa  Révérence  le  squire  Foxley,  de  Foxley-Hall,  est  membre  du 
quorum  '  depuis  vingt  ans,  dit  maître  Nicolas. 

—  En  ce  cas,  répliquai-je,  il  devrait  savoir,  ou,  monsieur,  comme  son 
greffier,  vous  devriez  l'informer  que  c'est  moi  qui  suis  ici  le  plaignant , 
et  que  ma  plainte  doit  être  entendue  avant  que  je  ne  sois  soumis  à  un 
contre-interrogatoire. 

—  IlumphI  — ouais, — eh  I  —  oui,  il  y  a  quelque  chose  de  vrai  là-de- 
dans ,  voisin,  dit  le  pauvre  juge  de  paix ,  qui ,  tournant  au  vent  de  cha- 
que opinion ,  semblait  aspirer  après  la  sanction  de  son  confrère  le  squire. 

—  Vous  m'étonnez,  Foxley,  dit  celui-ci  d'un  ton  ferme;  —  comment 
pouvez -vous  rendre  justice  au  jeune  homme  si  vous  ne  savez  pas  qui 
il  est? 

—  Haï  —  oui,  —  c'est  pardieu  vrai,  repartit  M.  le  juge  de  paix 
Foxley;  et  maintenant,  —  en  examinant  la  chose  de  plus  près,  —  au 
total,  —  eh!  —  il  n'y  a  rien  dans  ce  qu'il  dit.  —  Ainsi,  monsieur,  il 
faut  (lue  vous  me  disiez  le  nom  de  votre  père  et  le  prénom. 

—  Cela  n'est  pas  en  mon  pouvoir,  monsieur  :  le  nom  de  mon  père  ne 
m'est  pas  connu,  puisqu'il  faut  vous  initier  jusque  là  dans  mes  alTaires 
privées. 

Le  juge  de  paix  aspira  une  telle  colonne  d'air,  que  ses  joues  en  devin- 
rent aussi  bouilles  que  celles  d'un  chérubin  llamand,  en  même  temps 
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que  les  yeux  semblaient  lui  sortir  de  la  tôte,  par  l'cfTort  avec  lequel  il 
retenait  son  haleine.  Puis  il  laissa  échapper  la  bouffée  avec  un  —  pouli! 
—  hem!  —  pouf!  —  Ha!  —  vous  ne  connaissez  pas  vos  parents,  jeune 
homme? — En  ce  cas  je  dois  vous  envoyer  en  prison  comme  vagabond, 
je  vous  en  donne  ma  parole.  —  Omne  iynotum  pro  terrihili  ' ,  comme 
nous  disions  d'habitude  à  l'école  d'Appleby^  c'est-à-dire  que  quiconque 
n'est  pas  connu  de  la  justice  est  un  coquin  et  un  vagabond.  —  Ha!  — 
oui,  vous  pouvez  rire,  monsieur  5  je  doute  que  vous  eussiez  compris  le 
sens  de  ce  latin-là  si  je  ne  vous  l'avais  pas  expliqué. 

Je  reconnus  lui  avoir  obligation  d'une  nouvelle  édition  de  l'adage ,  et 
d'une  interprétation  que  seul  et  sans  aide  je  n'aurais  jamais  trouvée.  Je 
me  mis  alors  à  lui  exposer  mon  affaire  avec  plus  de  confiance.  Le  juge 
était  un  àne,  le  fait  était  clair-,  mais  il  n'était  guère  possible  qu'il  fût 
ignorant  au  point  de  ne  pas  savoir  ce  que  requérait  une  cause  aussi  sim- 
ple que  l'était  la  mienne.  —  Je  l'informai  donc  du  tumulte  qui  avait  eu 
lieu  sur  le  bord  écossais  du  Frith  du  Solway.  Je  lui  expliquai  comment 
j'en  étais  venu  à  me  trouver  placé  dans  ma  situation  actuelle ,  et  je 
requis  Sa  Révérence  de  me  faire  mettre  en  liberté.  Je  plaidai  ma  cause 
aussi  chaleureusement  que  je  le  pus,  et  je  jetais  de  temps  à  autre  un 
regard  sur  la  partie  adverse,  que  tout  le  feu  (jue  je  mettais  à  l'accuser 
semblait  laisser  complètement  indifférent. 

Quant  au  juge,  lorsque  j'eus  enfin  terminé,  ne  sachant  réellement 
que  dire  de  plus  dans  un  cas  si  simple,  il  répliqua  :  —  Ho  —  eh  —  eh 
_  oui  —  étonnant!  —  Ainsi  voilà  toute  la  gratitude  que  vous  montrez 
à  ce  digne  gentleman  pour  la  charge  et  les  embarras  que  vous  et  vos 
affaires  lui  ont  occasionnés? 

—  Il  m'a  sauvé  la  vie,  monsieur,  je  le  reconnais,  certainement  on 
une  occasion,  et  très  probablement  en  deux;  mais  ce  qu'il  a  fait 
pour  moi  ne  lui  donne  pas  de  droits  sur  ma  personne.  Je  ne  demande 
cependant  contre  lui  ni  punition  ni  vengeance-,  je  désire ,  au  contraire, 
que  nous  nous  quittions  amis  ,  et  je  répugne  à  supposer  de  mauvais 
motifs  à  monsieur,  quoique  rien  n'autorisât  la  violence  de  sa  conduite  à 

mon  égard. 

Ta  comprendras,  Alan,  que  cette  modération  n'était  pas  entièrement 
dictée  par  un  sentiment  de  bienveillance  envers  celui  dont  je  me  plai- 
gnais-, il  était  d'autres  raisons  où  ma  considération  pour  lui  avait  peu  de 
part.  On  eût  pu  croire ,  cependant,  que  cette  modération  avec  laquelle 
je  plaidais  ma  cause  produisait  plus  d'effet  sur  lui  que  ce  que  j'avais  dit 
jusque  là.  Il  fut  ému  presque  au  point  d'en  perdre  contenance  ;  et  il 
aspira  coup  sur  coup  plusieurs  prises  de  tabac  ,  comme  pour  se  donner 
le  temps  d'étouffer  cette  émotion  dont  il  n'avait  pu  se  défendre. 

Quant  au  juge  de  paix  Foxley,  sur  qui  mon  éloquence  avait  particu- 
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lièrement  pour  but  de  faire  impression,  le  résultat  en  fut  beaucoup 
moins  favorable.  Il  tint  œnseil  à  voix  basse  avec  son  greflier  maître 
Nicolas;  —  il  laissa  échapper  des  hah  et  des  /<em,  et  éleva  les  sourcils, 
comme  en  mépris  de  ma  requête.  Enfin ,  ayant  apparemment  pris  son 
parti,  il  se  renversa  sur  le  dossier  de  son  fauteuil,  et  se  mit  à  aspirer 
des  bouffées  de  tabac  avec  un  redoublement  d'énergie  et  d'un  air  de 
défi ,  destiné  à  me  faire  sentir  que  tous  mes  raisonnements  avec  lui 
étaient  paroles  perdues. 

Lorsque  enfln  je  me  fus  arrêté,  plutôt  par  manque  d'haleine  que  faute 
d'arguments ,  il  ouvrit  la  mâchoire ,  et  me  fit  d'un  ton  d'oracle  la  ré- 
ponse suivante,  coupée  par  ses  interjections  habituelles,  et  par  de  lon- 
gues bouffées  de  tabac  : —  Hem! — ouais!  — eh!  — pouf!  — croyez- vous 
donc,  jeune  homme,  que  Matthew  Foxley,  qui  est  du  quorum  depuis 
vingt  ans,  s'en  laissera  imposer  par  des  fadaises  qui  attraperaient  à 
peine  une  marchandede  pommes?  —  Pouf!  — pouf!  —  eh  !  —  parbleu , 
mon  cher  monsieur,  —  eh  —  ignorez-vous  que  l'accusation  ne  com- 
porte pas  de  caution,  —  et  que  —  hem!  —  ouais!  —  le  plus  grand 
personnage  —  le  baron  de  Graystock  lui-même,  devrait  aller  en  pri- 
son? Et  néanmoins  vous  prétendez  avoir  été  enlevé  par  monsieur,  et 
dépouillé  de  ce  qui  vous  appartenait,  et  que  sais-je  encore?  et  —  eh  î  — 
pouf!  — vous  voudriez  me  persuader  que  tout  ce  que  vous  voulez  d'est  de 
vous  séparer  de  lui?  —  Je  le  crois  bien  —  eh!  —  que  cest  là  tout  ce 
que  vous  voulez.  En  conséquence ,  comme  vous  êtes  un  monsieur  dif- 
ficile à  tenir,  —  ouais!  —  hem!  —  et  une  sorte  d'apprenti  fainéant ,  et 
que  vous  avez  le  cerveau  tant  soit  peu  timbré,  comme  les  braves  gens 
d'ici  me  l'ont  dit,  —  hé  bien,  il  faut  que  vous  restiez  sous  la  garde  de 
votre  tuteur  jusqu'à  ce  que  votre  majorité,  ou  une  ordonnance  du  lord 
chancelier,  vous  donne  la  libre  disposition  de  vous-même  5  et  lors  même 
(jue  votre  esprit  redeviendrait  jamais  bien  sain ,  vous  ne  devriez  pas  vous 
hâter  —  eh  —  hem!  —  pouf!  —  de  reprendre  le  maniement  de  vos 
propres  affaires. 

Le  temps  occupé  par  les  hem,  et  les  ha ,  et  les  poufs  du  magistrat , 
joint  à  la  lenteur  de  son  débit  pompeux ,  me  donna  une  minute  pour 
reojcillir  mes  idées ,  dont  la  nature  extraordinaire  de  cette  annonce 
m'avait  fait  perdre  le  lil. 

—  Monsieur,  répliquai-je  ,  je  ne  puis  concevoir  de  quel  droit  mon- 
sieAjr  réclame  de  moi  obéissance  à  titre  de  tuteur  -,  c'est  une  imposture 
elïroutée.  —  Avant  que  pour  mon  malheur  je  fusse  venu  dans  ce  jiays, 
il  y  a  environ  un  mois  ,  je  n'avais  vu  monsieur  de  ma  vie. 

—  Oui ,  monsieur ,  —  nous  savons  —  eh  —  et  sommes  avertis  — 
(}ue  —  pouf!  —  vous  n'aimez  pas  à  entendre  le  nom  de  certaines  per- 
sonnes ;  et  que  —  eh  —  vous  me  comprenez  —  il  est  des  choses,  et  des 
sons ,  et  des  sujets  ,  et  certains  noms ,  et  autres  choses  semblables , 
qui  vous  mettent  hors  des  gonds ,  —  ce  dont  je  ne  suis  pas  en  hu- 
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meur  d'etre  lémoin.  Néanmoins,  monsieur  Darsic,  —  ou  —  pouf! 

—  monsieur  Darsie  Latimer,  —ou  —  pouf!  pouf!  —eh  —  hé  — 
monsieur  Darsie  sans  le  Latimer,  —  vous  avez  fait  assez  d'aveux 
aujourd'hui  pour  que  je  sois  certain  que  le  mieux  qu'on  puisse  faire  de 
vous  est  de  vous  confier  aux  honorahles  soins  de  mon  ami  ici  présent. 

—  Tous  vos  aveux ,  —  outre  que  —  pouf  !  —  eh  —  je  le  connais  pour 
une  personne  très  notable  ,  —  eh  !  —  oui  —  pour  une  personne  très 
notable  et  très  honorable...  Pouvez-vous  le  nier? 

—  Je  ne  sais  rien  de  lui ,  répétai-je ,  pas  même  son  nom  ;  et,  comme 
je  vous  l'ai  dit ,  je  l'ai  vu  il  y  a  quelques  semaines  pour  la  première  fois 
de  ma  vie. 

—  Le  jureriez-vous?  dit  le  singulier  homme  qui  semblait  attendre  le 
résultat  de  ce  débat  avec  la  môme  confiance  que  le  serpent  à  sonnettes 
attend  la  proie  qui  a  senti  la  fascination  de  son  regard.  Et  tout  en 
prononçant  ces  mots  d'une  voix  creuse  et  sourde ,  il  recula  un  peu  sa 
chaise  derrière  le  fauteuil  du  juge ,  de  manière  à  n'être  vu  ni  de  celui- 
ci  ni  de  son  clerc,  tournés  tous  deux  du  môme  côté; en  môme  temps 
que  les  sourcils  fortement  rapprochés  il  lançait  sur  moi  un  de  ces  re- 
gards qu'on  ne  peut  oublier  de  sa  vie.  Les  plis  du  front  au-dessus  des 
yeux  devinrent  livides  et  presque  noirs ,  et  formèrent  une  espèce 
d'hémicycle  ,  ou  plutôt  d'ellipse,  au-dessus  de  la  jonction  des  sourcils. 
J'ai  entendu  dépeindre  un  regard  de  ce  genre  dans  le  récit  d'une  vieille 
légende  merveilleuse  qui  m'a  été  racontée  il  n'y  a  pas  long-temps  ,  et 
cette  profonde  et  sombre  contraction  des  muscles  du  front  y  avait  été 
assez  justement  comparée  à  l'image  rétrécie  d'un  fer  à  cheval. 

L'histoire,  au  moment  où  je  l'entendis  raconter,  avait  réveillé  en 
moi  un  effrayant  souvenir  d'enfance ,  dont  le  terrible  regard  en  ce  mo- 
ment fixé  sur  moi  me  rappela  de  nouveau  l'impression ,  mais  avec  plus 
de  force  et  de  vivacité.  Il  est  de  fait  que  je  fus  tellement  surpris ,  et , 
je  dois  le  dire ,  tellement  épouvanté  aux  idées  confuses  éveillées  en  moi 
par  ce  signe  redoutable,  que  je  tins  les  yeux  fixés  sur  les  traits  où  je 
le  voyais  reproduit ,  comme  sur  une  effroyable  vision  ;  jusqu'à  ce  que , 
passant  un  moment  son  mouchoir  sur  son  visage,  cet  homme  mysté- 
rieux perdit  subitement  l'expression  de  physionomie  qui  avait  pour  moi 
quelque  chose  de  si  formidable.  —  Ce  jeune  homme  ne  niera  plus  qu'il 
m'ait  déjà  vu,  dit-il  au  juge  de  paix  d'un  ton  de  confiance,  et  je  me 
flatte  qu'il  est  maintenant  réconcilié  avec  ma  tutelle  temporaire ,  qui 
peut  mieux  finir  pour  lui  qu'il  ne  s'y  attend. 

—  Quelle  que  soit  mon  attente,  répliquai-je,  cherchant  à  rappeler  mes 
souvenirs  imparfaits,  je  vois  que  je  n'ai  à  attendre  ni  justice  ni  protec- 
tion de  monsieur,  dont  l'ollice  est  de  rendre  Tune  et  d'assurer  l'autre 
aux  sujets  du  roi.  Quant  à  vous  ,  monsieur,  vous  seul  pouvez  expliquer 
par  (juolles  étranges  circonstances  vous  vous  ôtes  mêlé  à  la  d«\stinée 
d'un  malheureux  jeune  homme ,  et  quelle  sorte  d'intérêt  vous  pouvez 
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avoir  à  ce  qui  me  regarde.  Que  je  vous  aie  vu  autrefois ,  cela  est  certain  ; 
car  personne  ne  peut  oublier  ce  regard ,  qui  semble  avoir  le  pouvoir  de 
pétritier  ceux  sur  qui  vous  l'arrêtez. 

Ce  que  je  venais  de  dire  ne  semblait  pas  mettre  le  juge  de  paix  fort  à 
l'aise.  —  IIoI  eh!  fit-il,  il  est  temps  de  se  mettre  en  chemin  ,  voisin. 
Mon  cheval  a  plusieurs  milles  à  faire ,  et  je  ne  me  soucie  pas  de  tra- 
verser de  nuit  les  environs.  —  Tous  et  moi ,  monsieur  Nicolas,  il  faut 
penser  à  partir. 

Le  juge  avait  pris  ses  gants  et  cherchait  à  les  mettre  à  la  liàte,  pen- 
dant que  ÏM.  Nicolas  passait  sa  houppelande  et  prenait  son  fouet.  Leur 
hôte  s'elTorçait  de  les  retenir,  et  parlait  de  souper  et  de  lits.  Tous  deux 
lui  faisaient  maints  remerciements  de  son  invitation,  tout  en  ne  pa- 
raissant nullement  disposés  à  s'y  rendre;  et  M.  le  juge  de  paix  Foxley 
était  embarqué  sur  un  océan  d'excuses  ,  escortées  d'au  moins  cent  hem 
et  d'autant  de  hé.'  eh  !  préliminaires,  quand  Dorcas  entra  brusquement 
dans  le  salon  ,  annonçant  un  gentleman  pour  affaires  de  justice. 

—  Quel  gentleman  ?  —  et  qui  demande-t-il  ? 

—  Il  est  arrivé  en  poste  sur  les  dix  doigts  de  ses  pieds ,  répondit  la 
servante  ,  et  il  demande  à  parler  à  Votre  Honneur  pour  affaires  de  jus- 
tice. Je  réponds  que  c'est  un  gentleman ,  car  il  parle  latin  comme  le 
maître  d'école  ;  mais  —  oh  1  —  il  a  une  drôle  de  perruque  ! 

La  personne  ainsi  annoncée  et  dépeinte  entra  bruyamment  dans  la 
salle.  —  Mais  voilà  mon  papier  entièrement  plein,  et  dans  ma  triste  et 
singulière  situation  j'ai  de  quoi  remplir  une  autre  feuille  de  ce  qui  suivit 
l'intrusion  —  devinez  de  qui ,  mon  cher  Alan  —  de  votre  burlesque 
client ,  —  du  pauvre  Peter  Peebles  I 
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(^Seconde  feuille.  ) 


usqu'a  ces  derniers  jours  d'alarmes,  j'avais  rarement  su,  dans 
tout  le  cours  de  ma  vie ,  ce  que  c'était  que  d'éprouver  un  mo- 
ment de  peine  réelle.  Ce  que  je  prenais  pour  tel  n'était,  j'eu 
suis  maintenant  bien  convaincu  ,  que  l'inquiétude  vague  dun 
esprit  qui ,  n'ayant  dans  le  présent  aucun  véritable  sujet  de 
plainte ,  se  replie  sur  lui-môme  et  se  tourmente  du  passé  et  de 
l'avenir:  ces  parties  du  temps  avec  lesquelles  la  vie  humaine  a  si  peu 
de  rapports,  que  l'Écriture  elle-même  a  dit:  —  «  A  chaque  jour  son  mal 
suffît.  » 

Si  donc  j'ai  parfois  abusé  de  la  prospérité,  en  murmurant  de  ma  nais- 
sance inconnue  et  de  l'incertitude  de  mon  rang  dans  le  monde ,  j'en 
ferai  pénitence  en  supportant  avec  patience  et  courage,  et  môme  avec 
gaieté,  si  je  le  puis,  l'adversité  réelle  dont  je  suis  maintenant  atteint. 
Que  pourra-t-on  —  qu'osera-t-on  me  faire?  —  Foxley ,  j'en  suis  per- 
suadé ,  est  véritablement  un  juge  de  paix  et  un  propriétaire  campagnard 
des  environs,  bien  que  (chose  étonnante  I)  ce  n'en  soit  pas  moins  un 
âne  ;  et  son  subordonné  à  l'habit  brun  doit  savoir  quelles  seraient  les 
conséquences  de  leur  accession  à  un  acte  de  meurtre  ou  de  détention 
arbitraire.  On  n'appelle  pas  de  tels  témoins  à  des  œuvres  de  ténèbres. 
J'ai  aussi  —  Alan ,  yai  des  espérances  puisées  dans  la  famille  môme  de 
l'oppresseur.  J'ai  tout  lieu  de  croire  que  la  M.  Y.  va  reparaître  sur  la 
scène.  Je  n'ose  en  dire  plus  ici  ;  je  n'ose  pas  non  plus  m'expliquer  plus 
clairement  sur  une  chose  que  toi  seul  dois  comprendre.  Il  suffît  de  dii-e 
que  je  me  sens  l'esprit  plus  léger  que  dans  ces  derniers  temps  ;  et  bien 
que  la  crainte  et  la  surprise  m'environnent  encore,  elles  ne  peuvent 
plus  obscurcir  entièrement  l'horizon. 

3Iôme  lorsque  je  vis  la  figure  de  spectre  du  vieil  épouvantail  de  Par- 
liament-House entrer  brusquement  dans  le  salon  où  je  venais  de  subir 
un  si  singulier  interrogatoire,  je  pensai  à  tes  rapports  avec  lui,  et  j'aurais 
presque  pu  dire  en  parodiant  le  roi  Lear: 

«  O  mort  !  —  quel  autre  ici  que  son  docte  avocat 
Aurait  pu  le  réduire  à  ce  piteux  état  ■'  » 
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Il  était  toujours  comme  nous  l'avons  vu  autrefois,  Alan,  alors  que  pour 
rester  près  de  toi ,  plutôt  que  pour  suivre  mon  propre  penchant,  je  fré- 
quentais les  salles  du  palais.  La  seule  addition  qu'en  qualité  de  voya- 
geur il  eût  faite  à  son  costume,  était  une  paire  de  bottes  qui  semblait 
avoir  pu  voir  le  champ  de  bataille  de  SheriQ-Moor  :  bottes  si  larges  et 
si  pesantes,  que,  liées  comme  elles  l'étaient  aux  fuseaux  du  pauvre 
diable  par  d'épaisses  touffes  de  cordons  tricotés  de  diverses  couleurs , 
on  eut  dit  qu'il  les  traînait  après  lui  ou  par  suite  d'une  gageure  ou  en 
guise  de  pénitence. 

Sans  faire  attention  à  l'air  étonné  de  ceux  au  milieu  desquels  il  s'in- 
troduisait ainsi,  Peter  s'avança  dans  l'appartemeiît .  la  tète  tendue 
comme  celle  d'un  bélier  prêt  à  fondre  sur  un  rival.  —  Bonjour,  bonjour 
à  Vos  Honneurs  ,  dit-il;  —  est-ce  ici  qu'on  vend  les  fugic  ivarrants  ■  ? 

Je  remarquai  qu'à  son  entrée,  mon  ami  —  ou  mon  ennemi  —  se  rô- 
tira en  arrière,  et  se  plaça  comme  s'il  eût  voulu  éviter  d'attirer  l'atten- 
tion du  iiouveau  venu.  Je  fis  de  même,  autant  qu'il  me  fut  possible-, 
car  je  regardai  comme  probable  que  M.  Peebles  pourrait  me  reconnaî- 
tre ,  attendu  qu'il  ne  m'arrivait  que  trop  souvent  de  me  trouver  parmi 
les  groupes  de  jeunes  étudiants  en  droit  qui  avaient  l'iiabitude  de  pro- 
poser des  cas  à  la  solution  de  Peter,  et  de  lui  jouer  de  pires  tours.  Néan- 
moins, j'étais  incertain  s'il  ne  valait  pas  mieux  profiter  de  notre  con- 
naissance pour  avoir  l'avantage ,  quel  qu'il  pût  être ,  de  son  témoignage 
devant  le  magistrat ,  ou  pour  le  rendre,  s'il  était  possible  ,  porteur  d'une 
lettre  qui  pût  me  procurer  une  assistance  plus  etticace.  Je  résolus  donc 
de  me  laisser  guider  par  les  circonstances,  et  de  veiller  attentivement 
à  ce  que  rien  ne  m'échappât.  Je  me  tins  à  l'écart  autant  que  je  pus ,  et 
je  poussai  même  une  reconnaissance  du  côté  de  la  porte  et  du  corridor, 
pour  voir  s'il  n'y  avait  pas  moyen  de  tenter  une  évasion.  ]\îais  Cristal 
Nixon  s'y  promenait  de  long  en  large  ;  et  ses  petits  yeux  noirs,  perçants 
comme  ceux  d'un  basilic  ,  semblèrent  pénétrer  mon  projet  dès  qu'ils 
rencontrèrent  les  miens. 

Je  m'assis  donc,  me  tenant  hors  des  regards  autant  que  possible,  et 
je  prêtai  l'oreille  au  dialogue  qui  suivit,  —  dialogue  bien  plus  intéres- 
sant pour  moi  que  je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  pût  l'être  ,  Peter  Peebles 
étant  un  des  interlocuteurs. 

—  Est-ce  ici  que  vous  vendez  les  warrants  ?  répéta  Peter  ;  —  les 
fugies ,  vous  savez  ? 

—  Eh  ?  —  quoi  ?  fit  le  juge  de  paix  Foxley  ;  que  diable  veut  dire  cet 
homme? —  Pourquoi  voudriez-vous  un  warrant? 

—  C'est  pour  appréhender  un  jeune  avocat  qui  est  in  meditatione 
fiigœ;  car  il  a  pris  mon  mémoire  et  plaidé  ma  cause ,  et  de  bons  hono- 

■  Mandais  conlre  les  fugilifs. 
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raires  que  je  lui  ai  donnés,  et  autant  d'eau-de-vic  q\ïi\  en  a  pu  boire 
ce  jour-là  chez  son  père.  —  Il  aime  un  peu  trop  l'eau-de-vie  pour  son 
âge. 

—  Et  que  vous  a  fait  cet  ivrogne  d'avocat ,  (jue  vous  veniez  me  trou- 
ver—  lie  —  ha  ?  Vous  a-t-il  volé?  c'est  assez  probable, si  c'est  un  homme 
de  loi.  —Eh!  —Nick  —  ha? 

—  Il  m'a  volé  sa  propre  personne,  monsieur,  répondit  Peter;  son 
secours,  ses  soins,  son  aide  et  assistance,  auxquels  il  est  tenu  envers 
moi  ratione  officii ,  comme  tout  avocat  vis-à-vis  de  son  client.  —  Voilà 
ce  que  c'est ,  voyez-vous:  il  a  empoché  mes  honoraires,  il  m'a  bu  un 
mulchkin  d'eau-de-vie  ,  et  maintenant  il  a  passé  la  frontière,  et  laissé 
ma  cause  moitié  gagnée  moitié  perdue ,  —  comme  un  poisson  hors  de 
l'eau.  Or,  quelques  garçons  d'esprit  qui  ont  l'habitude  de  causer  juris- 
prudence avec  moi  au  palais  m'ont  dit  que  ce  que  je  pouvais  faire  de 
mieux  était  de  m'armer  de  courage  et  de  courir  après  lui  ;  si  bien  que 
j'ai  pris  la  poste  de  mes  jambes,  sauf  une  charrette  sur  laquelle  je 
montais  de  temps  en  temps.  J'ai  eu  vent  de  lui  à  Dumfries,  j'ai  suivi  .sa 
pisle  de  ce  côté-ci  de  la  frontière ,  et  je  demande  un  fugie  warrant 
contre  lui. 

Comme  le  cœur  me  battait  à  cette  nouvelle ,  mon  cher  Alan  I  Tu  es 
près  de  moi ,  et  je  sais  bien  dans  quelle  intention  •  tu  as  tout  aban- 
donné pour  voler  à  mon  secours.  Est-il  étonnant  que  connaissant  ta 
fidèle  aPiiitié ,  ta  sagacité  et  ta  persévérance  ,  je  me  sente  maintenant 
le  cœur  plus  léger?  que  la  gaieté  revienne  presque  involontairement 
sous  ma  plume ,  et  que  j'éprouve  la  même  émotion  qu'un  général  au 
bruit  des  tambours  d'un  allié  qui  s'approche  .  et  sans  le  secours  duquel 
il  eût  perdu  la  bataille? 

.Te  ne  me  laissai  pas  étourdir  par  la  joie  ;  je  continuai  de  prêter  une 
oreille  attentive  à  ce  qui  se  passait  dans  cette  singulière  compagnie.  Ce 
pauvre  Peter  Peebles  disait  as.sez  lui-même  qu'il  avait  été  lancé  dans 
cette  chasse  à  l'oie  sauvage  par  quelques  uns  de  ses  espiègles  persécu- 
teurs de  Parliament-IIouse;  mais  il  parlait  avec  a.«surance ,  et  le  juge  de 
paix ,  qui  semblait  avoir  quelque  secrète  appréhension  de  se  compro- 
mettre dans  cette  a iïaire,  et,  comme  il  arrive  parfois  sur  la  frontière 
anglaise,  d'en  laisser  imposer  à  sa  simplicité  par  la  finesse  supérieure 
de  ses  voisins  du  nord,  se  tourna  vers  son  grelïïer  d'un  air  d'embarras. 

—  Eh  —  oh  —  IVick  —  que  diable  !  —  ne  trouves-tu  rien  à  dire  ?  Il 
.s'agit  encore  des  lois  d'Ecosse  et  des  Écossais  ,  à  ce  que  je  vois.  (Ici  il 
jeta  un  regard  de  côté  vers  le  maître  de  la  maison,  en  clignant  de  l'œil 
à  son  grelïier.)  .Te  voudrais  que  le  Sohvay  fût  aussi  profond  que  large  ^ 
nous  aurions  quehiue  chance  d'être  gardés  d'eux. 

Nicolas  échangea  quelques  mots  à  part  avec  Peebles,  et  dit  ensuite 
à  son  patron  : 
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—  Cet  homme  voudrait  avoir  un  warrant  de  frontière  ',  je  crois; 
mais  on  ne  les  délivre  que  pour  dettes,  et  il  en  demande  un  pour  s'em- 
parer d'un  avocat. 

—  Et  pourquoi  non  ?  reprit  Peter  Peebles  d'un  ton  bourru  ;  je  vou- 
drais bien  que  vous  me  dissiez  pourquoi  non.  Si  un  homme  à  la  journée 
refuse  de  travailler ,  vous  délivrerez  un  warrant  pour  lui  faire  faire  sa 
besogne;  —  si  une  lille  quitte  la  maison  ,  vous  la  renverrez  à  sa  fa- 
mille-, —  si  tant  seulement  un  ouvrier  des  mines  de  sel  ou  de  charbon 
fait  la  moindre  escapade,  vous  lui  mettrez  le  grappin  sur  l'épaule  en  une 
minute  de  temps;  —  et  pourtant  le  dommage  ne  peut  aller  au-delà 
d'une  bannerée  de  charbon  et  d'un  forjrit  '  ou  deux  de  sel.  Et  voici  un 
homme  qui  lève  le  pied  pour  ne  pas  remplir  son  engagement,  et  qui  me 
fait  torl  d'approchant  six  mille  livres  sterling,  c'est-à-dire  trois  mille 
livres  que  je  devais  gagner,  et  trois  autres  mille  que  je  perdrai  probable- 
ment ;  et  vous ,  qui  vous  donnez  le  titre  de  juge  de  paix ,  vous  ne  pouvez 
aider  un  pauvre  homme  à  mettre  la  main  sur  le  fugitif  I  Jolie  justice  que 
je  trouverai  chez  vous  I 

—  11  faut  que  cet  homme  soit  ivre,  dit  le  grelTier, 

—  A  jeun  de  tout,  sauf  du  péché,  répliqua  le  postulant;  je  n'ai  pris 
qu'une  gorgée  d'eau  fraîche  depuis  que  j'ai  passé  le  Border;  et  du  dia- 
ble si  un  de  vous  nie  dira  :  Chien,  venx-tu  boire? 

Le  magistrat  parut  touché  de  cet  appel.  —  Hem  1  fit-il  ;  —  eh  1  vous 
nous  parlez  comme  si  vous  étiez  en  présence  d'un  de  vos  mendiants  de 
juge  de  paix  d'Ecosse.  —  Descendez  l'escalier,  —  mangez  un  morceau 
en  bas  (si  mon  ami  me  permet  d'user  ainsi  librem.ent  de  sa  maison)  et 
buvez  un  coup,  et  je  vous  garantis  que  nous  vous  rendrons  justice  de 
manière  à  ce  que  vous  soyez  content. 

—  Je  ne  refuserai  pas  votre  olïYe  de  bon  voisinage,  dit  le  pauvre  Pe- 
ter Peebles  en  faisant  son  salut;  que  la  grâce  du  Ciel  soit  avec  Votre 
Honneur,  et  la  sagesse  pour  vous  guider  dans  cette  cause  extraordinaire  ! 

Quand  je  vis  Peter  Peebles  sur  le  point  de  quitter  la  chambre,  je  ne 
pus  résister  à  la  tentation  de  faire  un  effort  pour  obtenir  de  lui  un  té- 
moignage qui  put  me  donner  quelque  crédit  près  du  magistrat.  Je  m'a- 
vançai donc,  et,  le  saluant,  je  lui  demandai  s'il  me  remettait. 

Après  m'avoir  un  moment  regardé  avec  de  grands  yeux,  tout  en  as- 
pirant une  longue  prise,  le  souvenir  de  mes  traits  parut  revenir 
tout-à-coup  à  Peter  Peebles.  —  Si  je  vous  remets!  dit-il;  par  ma  foi , 
oui,  je  vous  remets.  —  IMettez-lui  la  main  sur  le  collet,  messieurs I  — 
Constables,  tenez-le  bien!  Quand  ce  vaurien  de  gibier  de  potence  est 
quelque  part,  vous  êtes  sur  qu'Alan  Eairford  n'est  pas  loin.  —  Tenez- 

'  Bordtr-icarrum ;  mandai  par  lequel  il  est  interdit  à  un  débiteur  de  passer  la  fron- 
tière. J,.  V.) 

»  Le  forpii  ou  fnrpei  est  la  quatrième  partie  d'un  peek,  mesure  de  capacité  du  nom  de 
laquelle  paraît  venir  notre  moi  jiicoiin.  J..  V.) 


218  REDGANTLET. 

le  bien ,  monsieur  le  constable-,  je  vous  en  rends  responsable,  car  je  me 
trompe  fort  s'il  n'est  pas  au  fond  de  cette  échappée.  C'était  toujours  lui 
qui  emmenait  cet  écervelé  d'Alan  en  gifjue,  ou  à  cheval,  ou  autrement, 
à  Roslin  ,  à  Prestonpans  ,  et  partout  où  il  pouvait  s'ingérer  de  traîner 
sa  fainéantise.  C'est  un  apprenti  coureur,  pour  sa  part. 

—  Monsieur  Peebles,  repris-je,  ne  soyez  pas  injuste  à  mon  égard. 
Assurément  vous  n'avez  aucun  mal  fondé  à  dire  de  moi ,  et  vous  pou- 
vez attester  à  ces  messieurs ,  si  vous  le  voulez,  que  je  suis  étudiant  en 
droit  à  Etiinibourg  ,  —  et  que  mon  nom  est  Darsie  Latimer. 

—  IMoi  attester  celai  repartit  Peler;  comment  altesterais-je  cela  à 
ces  messieurs,  quand  moi-même  je  suis  si  loin  d'en  être  assuré?  Je  ne 
sais  rien  de  votre  nom ,  et  tout  ce  que  je  puis  certifier  c'est  que  ni/àl 
novil  in  causa  '. 

—  Beau  témoignage  que  vous  avez  produit  là  en  votre  faveur  !  me 
dit  M.  Foxley.  Mais  —  ha  —  oui  —  je  vais  lui  adresser  une  ou  deux 
questions.  — Dites-moi,  je  vous  prie,  l'ami,  voulez-vous  attester  sous 
serment  que  ce  jeune  homme  est  un  apprenti  coureur? 

Peter  était  devenu  beaucoup  plus  respectueux  dans  ses  manièresavec 
lejuge  depaix,  depuisqu'il  avait  été  question  de  lui  faire  donner  àdîner. 
— ."Monsieur,  réi)ondit-il,je  prêterai  serment  en  toute  chose  raisonnable; 
quand  une  cause  en  vient  à  mon  sernient, c'est  une  cause  gagnée.  Mais 
je  suis  quelque  peu  impatient  de  faire  honneur  à  la  bonne  chère  de 
A  otre  Révérence. 

—  Tous  allez  avoir  —  eh  —  hem  I  —  ay  —  de  quoi  vous  remplir  le 
ventre  si  la  chose  est  possible,  repartit  ÎM.  Foxley.  IMais  d'abord  appre- 
nez-moi si  ce  jeune  homme  est  réellement  ce  qu'il  prétend  être.  — 
Kick  ,  écrivez  sa  déposition. 

—  Ohl  c'est  une  cervelle  détiaquée  qui  n'a  jamais  voulu  s'appliquer 
à  ses  études;  daft,  monsieur,  tout-à-fait  daft. 

—  DeftI  reprit  le  juge  ;  qu'entendez-vous  par  Deft  '  —  eh? 

—  Filish ,  répondit  Peter  ;  —  ^Yo^vf,  —  un  brin  dans  l'East-Nook  ^ , 
ou  à  peu  près.  C'est  un  cas  commun;  —  une  moitié  du  monde  regarde 
l'autre  comme  daft.  J'ai  rencontré  des  gens  dans  mon  temps  qui  me 
regardaient  comme  daft;  et  pour  ma  part,  je  crois  que  notre  cour  des 
sessions  l'est  tout-à-fait  ;  car  voilà  tantôt  vingt  ans  qu'elle  a  sous  les 
yeux  la  grande  cause  Peebles  contre  Plainstanes,  et  elle  n'a  pas  encore 
été  capable  de  creuser  jusqu'au  fond. 

'  Il  ne  connaît  rien  dans  la  cause. 

2  Comme  le  lecteur  peut  le  présumer  aisément  ,  ccUe  expression  est  un  terme  écos- 
sais, à  peu  près  aussi  étranger  à  un  Anglais  (ju'à  nous-mêmes.  Au  reste  ,  le  langage  de 
Peler  Veebles  est ,  dans  le  texte  ,  un  véritable  jargon  provincial.  (L.  V.) 

^  Tous  les  termes  par  lesquels  Peler  veut  explitiucr  celui  que  le  juge  anglais  n'a  pas 
compris,  sont  tout  aussi  ininlelligibles  que  le  premier.  Ce  sont  ou  des  expressions  ou  des 
locutions  tout  écossaises.  Eait-I\'ook  signilic  le  Coin  de  l'Est.  (L.  V,) 
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—  Je  n'entends  pas  un  mot  de  son  infernal  baragouin  ,  dit  le  magis- 
trat cambrien  '5  y  entendez-vous  quelque  chose,  voisin  —  eb  ?  Que  veut- 
il  dire  par  son  deft  ? 

—  Il  veut  dire  foti ,  répondit  la  partie  interpelée,  dont  la  patience 
était  mise  à  bout  par  cette  discussion  prolongée. 

—  C'est  cela ,  —  c'est  cela ,  dit  Peter  ;  —  c'est-à-dire  pas  précisément 
slùvie  %  mais 

Il  s'arrêta  court,  et  son  regard  se  fixa  avec  une  expression  de  joie 
sur  celui  à  qui  il  s'adressait  et  qu'il  parut  reconnaître.  —  Ha,  ha,  mon- 
sieur Herries  de  Birrens^vork ,  est-ce  bien  vous  en  chair  et  en  os?  Je 
vous  croyais  pendu  à  Rinnington-Common,  ou  à  Ilarrisbie  ^ ,  ou  à 
quelque  endroit  du  même  genre,  après  le  joli  jeu  que  vous  avez  joué 
en  quarante-cinq. 

—  Je  crois  que  vous  vous  méprenez,  l'ami,  répondit  d'un  ton  sec 
BI.  Herries,  dont  le  nom  et  les  antécédents  m'étaient  ainsi  inopinément 
révélés. 

—  Du  diable  si  je  me  trompe  le  moins  du  monde,  repartit  l'obstiné 
Peter-,  je  me  souviens  bien  de  vous,  car  vous  logiez  dans  ma  maison, 
dans  la  grande  année  quarante-cinq ,  car  ce  fut  une  grande  année  : 
c'est  celle  où  la  grande  rébellion  éclata ,  et  où  ma  cause  —  la  grande 
cause  —  Peebles  contre  Plainstanes,  etjuT  contra  —  y  fut  appelée  au 
commencement  de  la  session  d'hiver;  et  elle  aurait  été  entendue 
sans  le  sursis  de  justice  qui  fut  occasionné  par  les  plaids  et  les  corne- 
muses de  vos  montagnards,  et  par  toutes  vos  sottises. 

— Je  vous  dis,  monsieur,  reprit  Herries  avec  encore  plus  de  hauteur, 
que  vous  me  confondez  avec  quelqu'une  des  autres  ligures  qui  meu- 
blent votre  tète  fêlée. 

—  Parlez  en  homme  bien  né ,  monsieur ,  repartit  Pet^])les  ;  ce  ne  sont 
pas  là  des  phrases  légales ,  monsieur  Herries  de  Birrenswork.  Pai'lez 
suivant  les  formes  de  la  loi ,  ou  je  vous  tire  ma  révérence,  monsieur. 
Je  n'ai  pas  déplaisir  à  parler  avec  les  gens  tiers,  quoique  je  sois  toujours 
disposé  à  répondre  à  toute  question  qui  m'est  adressée  dans  les  formes 
légales;  ainsi,  si  vous  voulez  que  nous  jasions  du  vieux  temps  et  des 
bisbilles  que  vous  et  le  capitaine  Iledgimlet  aviez  d'habitude  ensemble 
chez  moi ,  et  du  barillet  d'eau-de-vie  ciue  vous  y  avez  bu  et  que  vous 
n'avez  jamais  pensé  à  payer  (non  que  je  m'en  souciasse  b'caucoup  dans 
ce  temps-là,  quoique  depuis  j'en  aie  senti  la  privation),  hé  bien,  je  serais 
toujours  prêt  à  perdre  une  heure  avec  vous.  —  Et  où  est  le  capitaine 
Kedgimlet,  maintenant  ?  c'était  une  tête  chaude  comme  vous,  quoiqu'on 

•  II  est  a  remarquer,  iioiir  saiiir  riiitention  do  l'auleur,  qu'en  fait  de  jargon  provin- 
cial les  liahitaïUs  du  Cumberland  sont  réputés  ne  le  céder  à  personne  dans  les  trois 
royaumes.  (I-.V.) 

'  Autre  Icrmc  écossais;  personne  dont  l'esprit  est  complélemenl  dérangé.  (L.  V.) 

^  Lieux  autrefois  consacrés  aux  exécutions  pul)li(iues.  (L.  V.) 
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ne  soit  plus  aussi  âpre  après  vous  autres  pauvres  diables  qu'il  y  a  quelques 
années;  la  mode  de  couper  les  tètes  et  d'allonger  les  cous  est  bien 
passée  maintenant.  Terrible  alTaire  ,  — tcrri!)!('  aflaircl  —  En  usez- 
vous  ? 

Il  conclut  son  discours  en  tendant  à  son  ancienne  connaissance  une 
tabatière  écossaise  d'énormes  dimensions  qui  remplissait  sa  large  main 
osseuse;  Herries,  qui  était  resté  comme  pétrifié  du  ton  d'assurance  de 
cette  allocution  imprévue ,  repoussa  la  tabatière  par  un  geste  dédai- 
gneux ,  qui  répandit  à  terre  une  partie  du  contenu  de  la  boîte. 

—  Bien  ,  bien ,  fit  Peter  Peebles  ,  que  la  manière  dont  ses  avances 
étaient  reçues  ne  déconcerta  nullement ,  ce  sera  comme  vous  voudrez  : 
il  faut  laisser  un  entêté  l'aire  à  sa  guise.  Pourtant ,  ajouta-t-il  en  se 
baissant  et  en  tàcbunt  de  recueillir  le  tabac  répandu  sur  le  parquet 
poli ,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  je  perde  mon  tabac  parce  que 
vous  ne  voulez  pas  me  reconnaître. 

Mon  attention  avait  été  excitée  au  plus  haut  point  durant  cette  scène 
aussi  extraordinaire  qu'inattendue.  J'observais,  avec  autant  de  soin  que 
me  le  permettait  ma  propre  agitation,  l'effet  produit  sur  les  parties  in- 
téressées. 11  était  évident  que  notre  ami  Peler  Peebles  avait,  sans  s'en 
douter,  levé  un  lièvre  qui  changeait  quelque  chose  aux  senlimenls  du 
juge  de  paix  Foxiey  et  de  son  greffier  envers  M.  Herries,  avec  lequel, 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  connu  et  signalé  sous  ce  nom,  ils  avaient  paru  si  in- 
times. Ils  échangèrent  quelques  mots  à  part ,  parcoururent  un  ou  deux 
papiers  que  le  greflier  lira  d'entre  beaucoup  d'autres  renfermés  dans 
un  grand  portefeuille  noir,  et  parurent,  sous  la  double  influence  de  la 
crainte  et  de  l'incertitude ,  tout-à-fait  en  peine  du  parti  qu'ils  devaient 
prendre. 

Herries  faisait  une  autre  figure,  et  bien  plus  intéressante.  Quelque 
peu  que  Peter  Peebles  pût  ressembler  à  l'ange  Uhuriel,  l'air  de  Herries, 
ses  manières  hautaines  et  dédaigneuses,  où  semblait  se  lire  la  contra- 
riété de  se  voir  découvert ,  mais  sans  nulle  crainte  des  conséquences , 
les  regards  qu'il  laissait  tomber  sur  le  magistrat  et  sur  son  greffier,  en 
train  de  se  parler  à  voix  basse,  regards  où  le  mépris  dominait  la  colère 
et  l'inquiétude  :  tout  à  mes  yeux  rappelait  ce  port  de  roi  et  cette  splen- 
deur déchue  dont  le  poète  a  revêtu  le  prince  des  puissances  de  l'air  au 
moment  où  il  est  découvert. 

Tandis  qu'il  portait  les  yeux  autour  de  lui ,  avec  une  expression  à 
laquelle  il  cherchait  à  donner  le  calme  d'une  hautaine  indifférence,  son 
regard  vint  à  rencontrer  le  mien,  et  je  crois  qu'au  premier  moment  il 
ne  put  le  soutenir.  Mais  il  rappela  aussitôt  son  intrépidité  naturelle  ,  et 
reporta  les  yeux  sur  moi  avec  cette  contraction  extraordinaire  qu'il 
pouvait  donner  aux  muscles  de  son  front.  Je  tressaillis  ;  mais  irrité 
contre  moi-môme  de  ma  pusillanimité,  je  lui  rendis  un  regard  auquel 
je  cherchai  à  donner  la  môme  assurance.  En  ce  moment  mes  yeux 
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rencontrèrent  mon  image  réfléchie  dans  un  grand  miroir  antique  de- 
vant lequel  je  me  trouvais ,  et  je  tressaillis  de  nouveau  à  la  ressemblance, 
réelle  ou  imaginaire,  que  ma  physionomie  offrait  en  ce  moment  avec 
celle  d'IIerries.  Assurément,  de  quelque  manière  que  ce  soit,  mon  sort 
est  étrangement  mêlé  à  celui  de  cet  homme  mystérieux  Je  n'eus  pas 
alors  le  loisir  de  me  livrer  longuement  à  cette  réflexion,  car  la  conver- 
sation qui  recommença  demandait  toute  mon  attention. 

Le  juge  de  paix  s'adressa  à  Herries,  après  une  pause  de  cinq  minu- 
tes, durant  laquelle  tout  le  monde  paraissait  en  peine  de  ce  qu'il  fallait 
dire  ou  faire.  Il  ne  parlait  qu'en  hésitant^  et  sa  voix  mal  assurée,  ainsi 
que  les  longs  intervalles  qu'il  mettait  entre  ses  phrases  ,  semblaient 
annoncer  que  celui  à  qui  il  s'adressait  lui  inspirait  une  certaine  crainte. 

—  Voisin  ,  dit-il,  je  n'aurais  pas  cru  cela  -,  ou  si  — eh  —  y  avais  pensé 

—  en  quelque  sorte  dans  un  coin  de  mon  esprit —  que  vous  —  que  vous 
aviez  pu ,  dis-je ,  vous  trouver  malheureusement  engagé  dans  —  eh  — 
l'alTaire  de  quarante-cinq,  —  il  y  avait  assez  long-temps  pour  avoir 
oublié  tout  cela. 

—  Est-il  donc  si  suiprenant  qu'un  homme  ait  été  dehors  en  quarante- 
cinq  ?  dit  Herries  avec  un  calme  méprisant  ;  —  je  crois  ,  monsieur 
Foxley,  que  votre  père  fut  dehors  avec  Derwentwater  en  1715. 

—  Et  par  suite  perdit  la  moitié  de  ses  domaines ,  repartit  Foxley  avec 
plus  de  vivacité  qu'il  ne  lui  était  habituel-,  et  il  fut  bien  près  —  hem  ! 

—  d'être  i)endu  par-dessus  le  marché.  Mais  ceci  est  —  une  tout  autre 
affaire  ;  —  car  —  eh  —  quinze  n'est  pas  quarante-cinq.  D'ailleurs  mon 
père  a  été  amnistié,  et  je  ne  pense  pas  que  vous  vous  l'ayez  été. 

—  Peut-être  que  si,  dit  Herries  d'un  ton  d'indifférence;  ou  si  je  ne 
l'ai  pas  été,  je  suis  seulement  dans  le  môme  cas  qu'une  demi-douzaine 
d'autres,  que  le  gouvernement  ne  croit  pas  valoir  la  peine  qu'il  s'en 
occupe  aujourd'hui ,  pourvu  qu'ils  ne  se  fassent  pas  remarquer  et  ne 
causent  plus  de  troubles. 

—  ÎMais  vous  ,  monsieur,  vous  en  avez  causé,  dit  Nicolas  Faggot  le 
gredier,  lequel ,  n'ayant  qu'une  mince  position  en  province,  comme  on 
me  l'a  dit  depuis,  se  croyait  tenu  de  montrer  son  zèle  pour  le  gouver- 
nement. Monsieur  le  juge  de  paix  Foxley  ne  peut  prendre  sur  lui  la 
responsabilité  de  vous  laisser  libre,  maintenant  que  vos  nom  et  prénom 
ont  été  articulés.  Il  y  a  des  mandats  émanés  contre  vous  des  bureaux 
du  ministère. 

—  Cela  est  bien  vraisemblable ,  monsieur  l'attorney,  repartit  Herries, 

—  qu'après  tant  d'années  le  ministère  se  mette  en  peine  des  tristes 
débris  d'une  cause  ruinée! 

—  Mais  si  cela  était,  reprit  le  greffier,  à  qui  le  ton  calme  d'IIerries 
semblait  donner  plus  de  conliance;  et  si  la  faute  en  était  à  la  conduite 
de  la  personne  même,  qui,  dit-on,  aurait  réveillé  de  vieux  souvenirs 
en  y  mêlant  de  nouveaux  sujets  de  mécontentement ,  —  si ,  dis-je,  cela 
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était,  je  dirais  à  la  partie  intéressée  que  ce  qu'elle  a  de  mieux  à  faire 
est  de  se  livrer  traïujuilleineiit  à  l'autorité  légale  du  juge  de  paix  le  plus 
proche,  —  de  M.  Foxley,  je  suppose,  —  qui  procéderait  régulière- 
ment à  l'enquête  nécessaire.  Je  ne  parle  que  par  supposition,  ajouta- 
t-il,  tout  en  observant  avec  appréhension  l'effet  que  ses  paroles  devaient 
vraisemblablement  produire  sur  celui  à  qui  elles  s'adressaient. 

—  Et  si  moi  je  recevais  un  tel  avis,  repartit  Ilerries  avec  le  même 
calme  qu'auparavant,  — parlant  par  supposition,  comme  vous  dites, 
monsieur  Faggot ,  —  je  demanderais  à  voir  le  mandat  dans  lequel  s'ap- 
puierait un  procédé  si  scandaleux. 

M.  Nicolas,  en  manière  de  réponse,  lui  mit  un  papier  entre  les  mains, 
et  parut  atteindre  avec  inquiétude  les  conséquences  qui  devaient  s'en- 
suivre. M.  Herriesy  jeta  les  yeux  sans  que  son  calme  se  démentît,  puis 
il  reprit:  —  Et  si  pareil  barbouillage  m'était  présenté  dans  ma  propre 
maison  ,  je  le  jetterais  au  feu  et  IM..  Faggot  par-dessus. 

Et  l'action  suivant  en  effet  la  parole,  il  jeta  d'une  main  le  mandat  au 
feu ,  en  môme  temps  que  de  l'autre  il  saisissait  comme  dans  une  griffe 
de  fer  l'attorney  par  la  poitrine.  Complètement  hors  d'état  de  lutter 
avec  lui,  soit  de  force  physique,  soit  d'énergie  mentale,  31.  Faggot 
tremblait  C(jmme  un  poulet  sous  les  serres  de  l'épervier.  Il  en  fut  cepen- 
dant quitte  pour  la  peur  -,  car  Ilerries,  qui  probablement  lui  avait  fait 
sentir  toute  la  force  de  son  bras ,  le  lâcha  avec  un  sourire  de  mépris. 

—  Usurpation  —  violence  —  révolte  —  voies  de  faiti  —  exclama 
Peter  Peebles ,  scandalisé  de  la  violence  faite  à  la  loi  en  la  personne  de 
Nicolas  Faggot.  Mais  le  diapason  aigu  de  ses  exclamations  se  perdit 
dans  la  voix  tonnante  de  Ilerries ,  qui ,  appelant  Cristal  Nixon ,  lui  or- 
donna de  conduire  en  bas  le  sot  braillaid,  de  lui  remplir  le  ventre,  puis 
de  lui  donner  une  guinée  et  de  le  mettre  à  la  porte.  Sous  de  telles  in- 
jonctions ,  Peter  se  laissa  emmener  sans  peine  hors  du  lieu  de  la  scène. 

Herries  se  tourna  alois  vers  le  juge  de  paix,  dont  le  visage ,  que  ia 
teinte  rubiconde  qui  l'enluminait  un  moment  auparavant  avait  complè- 
tement abandonné,  était  devenu  de  la  même  pâleur  que  celui  de  soa 
assistant  épouvanté.  —  Mon  vieil  ami  et  connaissance,  lui  dit-il,  vous 
êtes  venu  ici  à  ma  requête,  pour  une  mission  amicale,  afin  de  convain- 
cre ce  jeune  fou  du  droit  que  pour  le  présent  j'ai  sur  sa  personne.  Je 
me  flatte  que  votre  intention  n'est  pas  de  faire  de  votre  visite  un  pré- 
texte pour  m'inquiétcr  sur  d'autres  matières?  Tout  le  monde  sait  que 
depuis  quelques  mois,  pourne  pas  dire  depuis  quelques  années,  je  vis 
librement  dans  ces  comtés  du  nord  ,  et  qu'on  aurait  pu  m'y  faire  arrêter 
si  les  nécessités  de  l'Etat  l'avaient  demandé ,  ou  que  je  l'eusse  mérité 
par  ma  conduite.  Mais  pas  un  magistrat  anglais  n'a  été  assez  peu  gé- 
néreux pour  inquiéter  un  genlilhonmie  dans  le  malheur,  à  cause  d'opi- 
nions et  de  débats  politiques  auxquels  les  succès  des  autorités  régnantes 
ont  depuis  long  temps  mis  fin.  Je  me  Ilatte,  mon  bon  ami,  que  vous 
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ne  voudrez  pas  vous  exposer  vous-même,  en  envisageant  la  chose  sous 
un  autre  point  de  vue  que  vous  ne  l'avez  fait  depuis  que  nous  nous  con- 
naissons ? 

Le  juge  répondit  avec  plus  de  décision  et  d'énergie  qu'il  ne  lui  était 
habituel.  —  Voisin  Ingolsby,  —  ce  que  vous  dites  —  est  —  ehî  —  en 
quelque  sorte  vrai  ;  et  quand  vous  alliez  et  veniez  aux  marchés,  aux 
courses  aux  chevaux,  aux  combats  de  coqs,  aux  foires,  aux  chasses  , 
et  cœtera,  — ce  n'était  —  eh  —  ni  mon  affaire  ni  mon  désir  de  dissiper 

—  de  m'enquérir,  dis-je,  et  de  dissiper  le  mystère  qui  vous  enveloppait: 
car  tant  que  vous  avez  été  un  bon  compagnon  à  la  chasse,  et  de  temps 
à  autre  devant  une  bouteille,  — je  n'ai  pas  cru  —  eh  —  nécessaire  de 
m'enquérir —  de  vos  affaires  privées.  Et  lors  même  que  j'aurais  pensé 
que  vous  aviez  été  —  hemi  hem  I  —  quelque  peu  malheureux  dans 
d'anciennes  entreprises  et  dans  de  vieilles  liaisons,  ce  qui  pouvait  vous 
obliger  à  un  genre  de  vie  plus  retiré  et  un  peu  instable,  je  pouvais  avoir 

—  eh  —  fort  peu  déplaisir  à  aggraver  votre  position  en  intervenant  ou 
en  requérant  des  explications  qu'il  est  souvent  plus  aisé  de  demander 
que  de  donner.  Mais  quand  il  y  a  des  mandats  et  des  témoignages  rendus 
nominalement,  — et  que  les  noms,  prénoms  et  surnoms  appartiennent 
à  —  eh  —  une  personne  accusée  —  faussement, j'aime  à  le  croire,  — 
d'avoir  —  hem  1  hem!  —  profité  de  nouveaux  troubles  et  de  nouvelles 
irritations  pour  renouveler  nos  dissensions  civiles ,  le  cas  n'est  plus  le 
môme  ^  et  il  faut  —  hem  !  hem  !  —  que  je  fasse  mon  devoir. 

Le  juge  de  paix  se  leva  à  ces  derniers  mots ,  et  prit  un  air  aussi  in- 
trépide qu'il  lui  fut  possible.  Je  me  rapprochai  de  lui  et  de  son  gretîler, 
M.  Eaggot,  croyant  le  moment  favorable  pour  ma  propre  libération,  et 
je  déclarai  à  M.  Foxley  ma  détermination  de  ne  le  pas  quitter.  Mais 
M.  Ilerries  ne  fit  que  rire  de  l'attitude  menaçante  que  j'avais  prise.  — 
Mon  cher  voisin,  reprit-il ,  vous  parlez  de  témoin  :  ce  mendiant  à  cer- 
veau fôlé  est-il  un  témoin  convenable  dans  une  affaire  de  cette  nature? 

—  Mais  vous  ne  niez  pas  que  vous  soyez  M.  Herries  de  Birrcnswork, 
mentionné  dans  le  warrant  du  secrétaire  d'Etat?  dit  M.  Foxley. 

—  Comment  puis-je  nier  ou  avouer  quekiue  chose  à  cet  égard?  ré- 
pliqua Herries  avec  un  rire  ironique.  Le  warrant  dont  vous  parlez 
n'existe  plus;  ses  cendres,  pareilles  au  pauvre  proscrit  dont  la  vie  est 
menacée,  ont  été  dispersées  aux  quatre  vents  du  ciel.  Il  n'y  a  plus 
maintenant  de  tel  warrant  au  monde. 

—  Mais  vous  ne  nierez  pas ,  reprit  le  juge  ,  que  vous  soyez  la  per- 
sonne qui  y  était  nommée?  —  et  que  —  eh  —  ce  soit  vous-môme  qui 
l'ayez  détruit? 

— Je  ne  renierai  ni  mon  nom  ni  mes  actions,  monsieur  le  juge,  quand 
je  serai  appelé  par  une  autorité  compétente  à  les  avouer  ou  à  les  défen- 
dre. Mais  je  résisterai  à  toute  tentative  impertinente,  soit  d'intrusion 
dans  les  moUfs  de  ma  conduite,  soit  de  contrôle  sur  ma  personne.  J'y 
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suis  parfaitement  bien  préparé;  et  j'espère  que  vous  vous  regarderez 
l'un  et  l'autre  comme  vous  étant  amplement  acquittés  de  votre  devoir 
envers  le  roi  George  et  le  gouvernement,  vous,  mon  cher  voisin  et  ca- 
marade de  chasse,  par  les  arguments  que  vous  m'avez  déduits,  et  mon 
ami  ÎM.  Nicolas  Faggot  ici  présent  par  l'humble  avis  qu'il  m'a  donné  de 
me  livrer  moi-môme. 

Le  ton  froidement  ironique  avec  lequel  il  (it  cette  déclaration ,  l'air 
et  l'attitude  où  respirait  une  si  noble  expression  de  conllance  absolue 
dans  la  supériorité  de  sa  force  et  de  son  énergie,  parurent  mettre  le 
comble  à  l'indécision  qui  s'était  déjà  montrée  du  côté  de  ceux  à  qui  il 
s'adressait. 

Le  juge  de  paix  regardait  son  greffier,  —  le  greffier  regardait  le  juge; 
le  premier  faisait  entendre  des  ha!  et  des  Ito!  sans  articuler  une  seule 
syllabe,  et  le  dernier  se  borna  à  dire  : — Maintenant  (jue  le  warrant  est 
détruit,  monsieur  le  juge,  je  présume  que  votre  intention  n'est  pas  de 
procéder  à  l'arrestation  ? 

—  Huml  —  ay  —  eh I  non,  —  Nicolas;  —  ce  ne  serait  pas  tout-à- 
fait  prudent.  —  Et  comme  l'affaire  de  quarante-cinq  est  une  vieille  af- 
faire, —  et—  hemi  —  que  mon  ami  ici  présent  reconnaîtra,  j'espère, 
son  erreur,  —  c'est-à-dire  s'il  ne  l'a  pas  déjà  reconnue ,  —  et  renon- 
cera au  pape ,  au  diable  et  au  Prétendant,  —  soit  dit  sans  vous  offenser, 
voisin ,  je  crois  —  vu  que  nous  n'avons  ni  posse.,  ni  constables ,  ni  rien 
de  semblable,  —  que  nous  devrions  demander  nos  chevaux ,  —  et,  en 
un  mot ,  fermer  les  yeux  sur  ce  qui  s'est  passé. 

—  Voilà  qui  est  judicieusement  résolu,  dit  celui  que  la  décision  inté- 
ressait; mais  avant  de  partir,  j'espère  que  vous  vous  rafraîchirez  et  que 
nous  nous  quitterons  bons  amis? 

—  Eh  !  fit  le  magistrat  en  s'essuyant  le  front ,  notre  aiïaire  a  été  — 
hem!  —  assez  chaude  pour  nous  altérer. 

—  Cristal  Nixon,  poursuivit  M.  Herries,  fais -nous  servir  sur-le- 
champ  un  tankard  frais,  assez  large  pour  éteindre  la  soif  de  tous  les 
juges  de  paix  du  comté. 

Tandis  que  Cristal  était  absent  pour  s'acquitter  de  cette  commission 
conciliatrice ,  il  y  eut  un  moment  de  silence,  dont  j'ai  cherché  à  profi- 
ter en  ramenant  la  conversation  sur  ce  qui  me  regardait.  —  IMonsieur, 
dis-je  au  juge  de  paix  Foxley,  je  n'ai  nul  intérêt  direct  dans  la  discus- 
sion que  vous  venez  d'avoir  avec  I\r.  Herries,  sauf  en  cela  seulement 
que  vous  me  laissez,  moi ,  sujet  fidèle  da  roi  George  ,  prisonnier  invo- 
lontaire d'un  homme  que  vous  avez  lieu  de  croire  mal  disposé  pour  la 
cause  royale.  Je  vous  représente  humblement  que  cet  abandon  est  con- 
traire à  votre  devoir  comme  magistrat,  et  que  vous  devriez  non  seule- 
mont  faire  sentir  à  M.  Herries  l'illégalité  de  sa  conduite,  mais  encore 
prendre  des  mesures  pour  ma  délivrance,  soit  à  l'instant  même,  soit  du 
moins  le  plus  tôt  possible  après  que  vous  aurez  quitté  cette  maison.,. 


CHAPITRE   VII.  225 

—  Jeune  homme,  interrompit  M.  Foxley,  je  vous  ferai  souvenir  que 
vous  êtes  sous  Tautorité  — l'autorité  légitime  —  hemi  hemi  de  votre 
tuteur. 

—  Il  se  donne  ce  titre,  à  la  vérité,  répliquai-je;  mais  il  n'a  produit 
aucune  preuve  à  l'appui  d'une  aussi  absurde  prétention ,  et  l'eùt-il  fait, 
les  circonstances  où  il  se  trouve ,  comme  condamné  non  amnistié , 
annuleraient  un  tel  droit,  lors  même  qu'il  existerait.  Je  vous  adjure 
donc,  vous,  monsieur  le  juge  de  paix,  et  vous,  son  greffier,  de  prendre 
mon  état  en  considération ,  et  de  me  secourir  si  vous  ne  voulez  être 
responsables  des  suites. 

-  Voilà  un  jeune  homme ,  dit  le  magistrat  d'un  air  fort  embarrassé , 
qui  croit  que  j'ai  dans  la  tète  toute  la  collection  des  lois  et  statuts 
d'Angleterre ,  et  dans  ma  poche  un  j^osse  comitatûs  pour  les  faire  exé- 
cuter! Parbleu!  à  quoi  servirait  mon  intervention?  —  Pourtant  — 
hem  !  —  eh  —  je  vais  parler  pour  vous  à  votre  tuteur. 

Il  prit  M.  Herries  à  part,  et  parut  en  effet  lui  parler  avec  quelque  cha- 
leur. Peut-être  une  telle  intercession  était-elle  tout  ce  que,  dans  les 
circonstances,  j'étais  en  droit  d'attendre  de  lui.  • 

Tout  en  causant  ensemble ,  ils  regardaient  souvent  de  mon  côté  ;  et 
au  moment  où  Cristal  Nixon  rentra  avec  un  énorme  tankard  de  quatre 
pintes,  rempli  de  la  liqueur  que  son  maître  avait  demandée,  Herries 
se  détourna  de  M.  Foxley  avec  un  certain  mouvement  d'impatience,  et 
en  lui  disant  avec  emphase  :  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que 
vous  n'avez  pas  la  moindre  raison  d'appréhender  quoi  que  ce  soit  sur 
son  compte.  Il  prit  alors  le  tankard ,  et  tout  en  disant  à  voix  haute  en 
gaëlic  «  Slaint  an  rey  " .'  »  il  porta  le  verre  à  ses  lèvres  et  passa  le  tankard 
à  M.  Foxley,  lequel,  pour  éviter  de  répondre  à  ce  qu'il  pensait  pouvoir 
être  la  santé  du  Prétendant,  but  à  celle  de  M.  Herries  avec  la  gravité 
la  plus  cérémonieuse,  mais  avec  beaucoup  moins  de  modération. 

Le  greffier  suivit  l'exemple  de  son  patron,  et  je  fus  obligé  de  les 
imiter,  car  l'inquiétude  et  la  crainte  ont  une  vertu  pour  le  moins  aussi 
altérante  que  celle  que  l'on  attribue  à  la  douleur.  En  un  mot,  nous 
vîmes  la  fin  du  mélange  d'ale ,  de  xérès ,  de  jus  de  limon ,  de  musca- 
des et  autres  bonnes  choses  qui  entraient  dans  la  composition  du  breu- 
vage, et  nous  laissâmes  à  sec  au  fond  du  tankard  d'argent  la  large  rô- 
tie ainsi  que  l'orange  grillée  qui  tout-à-l'heure  flottaient  gaiement  au 
bord  du  vase,  de  sorte  que  nous  pûmes  lire  les  vers  célèbres  du  docteur 
Byrom  qu'on  y  avait  gravés ,  et  dont  voici  le  sens  : 


«  Dieu  bénisse  le  roi  1  —  Dieu  bénisse  le  défenseur  de  la  fol!  —  Dieu  bé- 
nisse... Il  n'y  a  pas  de  mal  à  bénir  le  Prétendant.  Mais  quel  est  ce  Prétendant, 
—  quel  est  ce  roi  ?  — Dieu  vous  bénisse  tous  !  —  c'est  une  tout  autre  afTaire.  » 

'  A  la  santé  du  roi.  (W.  S.) 
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J'eus  tout  le  temps  de  lire  et  de  relire  cette  effusion  de  la  muse  Jaco- 
bite, pendant  que  le  juge  de  paix  était  occupé  du  cérémonial  quelque 
peu  fastidieux  de  prendre  congé.  Le  congé  de  M.  Faggot  fut  moins  cé- 
rémonieux; toutefois,  quelque  chose  de  plus  que  de  vains  compliments 
se  passa,  je  le  soupçonne,  entre  lui  et  M.  Ilerries;  car  je  remarquai 
que  celui-ci  glissa  dans  la  main  du  premier  un  petit  papier  plié ,  peut- 
être  une  expiation  de  la  témérité  que  l'hôte  avait  eue  de  brûler  le  war- 
rant, et  de  porter  une  main  quelque  peu  rude  sur  l'instrument  de  la 
loi  qui  le  lui  avait  exhibé,  et  j'observai  que  cette  expiation  était  faite 
de  manière  à  ce  que  le  patron  du  digne  greffier  ne  pût  l'apercevoir. 

Quand  tout  ceci  fut  réglé,  on  prit  définitivement  congé  les  uns  des 
autres,  avec  mainte  formalité  de  la  part  du  squire  Foxley,  parmi  les 
adieux  duquel  je  remarquai  surtout  cette  phrase:  Je  présume  que  votre 
intention  n'est  pas  de  demeurer  long-temps  dans  ces  environs? 

—  Non  quant  à  présent,  monsieur  Foxley ,  vous  pouvez  en  être  sûr, 
répondit  Herries;  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  m'éloigner  d'ici.  Mais  je 
ne  doute  pas  que  mes  afTaires  ne  s'arrangent ,  de  sorte  qu'avant  peu 
nous  pourrons  encore  chasser  ensemble. 

Il  sortit  pour  accompagner  le  juge  de  paix  jusqu'à  la  porte  de  la  cour, 
et  en  môme  temps  il  ordonna  à  Cristal  Nixon  de  veiller  à  ce  que  je  re- 
tournasse à  mon  appartement.  Sachant  que  j'essaierais  inutilement  de 
gagner  cet  incorruptible  fonctionnaire ,  ou  de  lui  résister,  j'obéis  en  si- 
lence, et  me  retrouvai  de  nouveau  prisonnier  dans  mes  premiers  quar- 
tiers. 
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^  E  passai  plus  d'une  heure,  après  être  revenu  à  l'appartement 
Que  je  puis  appeler  ma  prison,  à  mettre  par  écrit  les  singuliers 
^incidents  dont  je  venais  d'être  témoin.  Il  me  semblait  pouvoir 
^^  alors  former  quelques  conjectures  sur  le  caractère  de  M.  Her- 
,  ries,  Sur  le  nom  et  la  situation  duquel  la  scène  qui  venait  de  se 
Z>  passer  avait  jeté  un  grand  jour  5  —  c'était  sans  doute  un  de  ces 
jttcobites  fanatiques  dont  les  efforts,  il  n'y  a  pas  vingt  ans,  ont  ébranlé 
le  trône  d'Angleterre ,  et  dont  quelques  uns ,  bien  que  leur  parti,  qui  de 
jour  en  jour  devient  moins  nombreux ,  perde  chaque  jour  aussi  de  son 
énergie  et  de  sa  force,  se  montrent  encore  disposés  à  renouveler  la  ten- 
tative qu'ils  ont  trouvée  si  désespérée.  Il  est  vrai  qu'il  ne  ressemblait  en 
rien  aux  zélés  jacobites  que  j'avais  rencontrés  jusqu'alors.  J'avais  sou- 
vent entendu  de  vieilles  dames  de  noble  famille  autour  de  leur  table  à 
thé,  et  des  lairds  grisonnants  après  leur  punch,  se  laisser  aller  à  des 
propos  de  haute  trahison  fort  inoffensifs,  les  premières  aimant  à  rappe- 
ler le  souvenir  d'une  danse  où  elles  avaient  eu  le  Chevalier  pour  part- 
tiei*,  et  les  autres  racontant  leurs  hauts  faits  de  Preston,  de  Clifton  et 
de  Falkirk. 

La  désaffection  de  ces  gens-là  avait  trop  peu  d'importance  pour  atti- 
rer l'attention  du  gouvernement.  J'avais  entendu  dire,  cependant,  qu'il 
existait  encore  des  partisans  de  la  famille  des  Stuarts  d'une  nature  plus 
entreprenante  et  plus  dangereuse-,  des  hommes  que  Rome  fournissait 
d'or,  et  qui  se  répandaient  en  secret  et  sous  toutes  sortes  de  déguisements 
dans  les  diverses  classes  de  la  société,  s'efforçant  de  ranimer  le  zèle 
expirant  de  leur  parti. 

Je  n'eus  pas  de  peine  à  assigner  un  poste  important  parmi  cette  classe 
d'êtres  dont  l'existence  et  les  manœuvres  ne  sont  mises  en  doute  que 
par  ceux  dont  les  regards  ne  vont  pas  au-delà  de  la  surface  des  choses, 
à  ce  M.  Herrics,  que  son  énergie,  sa  force  physique  et  son  activité 
sem])laicnt  rendre  particulièrement  propre  à  ce  nMe  dangereux  ;  et  je 
savais  quo  sur  toute  1  étendue  du  B(jrder  de  l'ouest,  tant  en  Angleterre 
qu'en  Ecosse,  il  se  trouve  un  si  grand  nombre  de  non-jureurs ,  qu'Un 
homme  du  parti  récusant  peut  y  résider  en  parfaite  sécurité,  à  moins 
que  le  gouvernemont  n'ait  un  intérêt  tout  particulier  à  s'assurer  de  sa 
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personne;  encore  peut-il,  môme  en  ce  cas,  échapper  aux  poursuites, 
soit  par  des  avis  qui  lui  sont  donnés  à  temps,  soit,  comme  dans  le  cas 
de  ]M.  Foxley,  par  le  peu  de  disposition  qu'ont  des  magistrats  de  pro- 
vince à  tremper  dans  ce  qui  maintenant  est  regardé  comme  une  pour- 
suite haineuse  dirigée  contre  des  malheureux. 

Il  semble  cependant,  d'après  des  rumeurs  récentes,  que  la  situa- 
tion présente  du  pays,  ou  du  moins  de  quelques  provinces  mécontentes, 
où  une  certaine  agitation  a  pu  être  jetée  par  diverses  causes ,  mais  plus 
particulièrement  par  l'impopularité  de  l'administration  actuelle,  ait  pu 
paraître  à  cette  classe  d'agitateurs  offrir  un  moment  favorable  pour 
recommencer  leurs  intrigues;  en  même  temps,  d'un  autre  côté,  que  le 
gouvernement,  dans  une  telle  crise,  peut  ne  pas  être  disposé  à  les  re- 
garder avec  le  mépris  qui  aurait  été,  il  y  a  quelques  années ,  leur  châti- 
ment le  plus  convenable. 

Qu'il  se  trouve  des  hommes  assez  téméraires  pour  prodiguer  leurs 
services  et  leur  vie  dans  une  cause  désespérée ,  ce  n'est  pas  chose  nou- 
velle en  histoire,  qui  abonde  en  exemples  de  semblables  dévouements  ; 
—  que  M.  Herries  soit  un  de  ces  enthousiastes,  c'est  ce  qui  n'est  pas 
moins  évident  :  mais  tout  cela  n'explique  pas  sa  conduite  envers  moi. 
S'ilavait  cherché  à  faire  de  moi  un  prosélyte  pour  sa  cause  ruinée,  la  vio- 
lence et  la  contrainte  étaient  des  arguments  qui  devaient  avoir  fort  peu 
d'influence  sur  un  esprit  généreux.  Mais ,  lors  môme  que  c'eût  été  là 
son  but,  de  quelle  utilité  lui  pouvait  être  l'acquisition  forcée  d'un  parti- 
san isolé ,  qui  n'avait  que  l'appui  de  sa  personne  à  apporter  à  la  cause 
qu'il  embrasserait?  Il  avait  prétendu  avoir  sur  moi  les  droits  d'un 
tuteur;  et  il  avait  plus  que  donné  à  entendre  que  j'étais  dans  un  état 
d'esprit  qui  ne  pouvait  se  passer  d'une  telle  autorité.  Cet  homme  si 
opiniâtre  dans  ses  projets,  —lui  qui  semblait  disposé  à  soutenir  à  lui 
seul  une  cause  où  des  milliers  d'autres  avaient  trouvé  leur  perte ,  — 
cet  homme  était-il  celui  qui  avait  le  pouvoir  de  décider  de  mon  destin  ? 
Etait-ce  de  lui  que  devaient  venir  ces  dangers  à  l'abri  desquels  on  avait 
voulu  me  mettre  en  me  faisant  élever  avec  tant  de  mysièreet  de  pré- 
cautions? 

Et  s'il  en  était  ainsi,  de  quelle  nature  étaient  les  droits  qu'il  s'attribuait? 
— Etaient-ce  ceux  de  la  parenté?— et  aurais-je  le  môme  sang,  peut-être 
les  mômes  traits  que  cet  être  singulier  ? —Quelque  bizarre  que  cela  puisse 
paraître,  un  frémissement  de  terreur  qui  parcourut  tout  mon  être  au 
moment  où  cette  idée  s'offrit  à  mon  esprit,  n'était  pas  sans  mélange  d'un 
sentiment  étrange  et  mystérieux  d'étonnement  allant  presque  jusqu'au 
plaisir.  Je  me  rappelai  l'image  de  mon  propre  visage  réfléchie  dans  la 
glace  au  moment  le  plus  frappant  de  la  singulière  entrevue  qui  venait 
d'avoir  lieu ,  et  je  courus  à  ma  chambre  d'entrée  consulter  un  miroir 
qui  s'y  trouvait ,  pour  voir  si  je  pourrais  donner  de  nouveau  à  mes  traits 
cette  contraction  particulière  qui  ressemblait  tant  au  terrible  regard 
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d'Herries.  Mais  ce  fut  en  vain  que  je  me  contournai  les  sourcils  de  mille 
manières  :  il  me  fallut  conclure  ou  que  l'empreinte  que  j'avais  cru 
voir  sur  mon  front  était  imaginaire ,  ou  qu'elle  ne  pouvait  être  produite 
par  un  effort  volontaire  ,  ou  enfin ,  ce  qui  paraissait  plus  probable,  que 
c'était  une  de  ces  ressemblances  que  l'imagination  découvre  dans 
les  cendres  embrasées  d'un  foyer  ou  parmi  les  veines  d'une  table  de 
marbre,  ressemblance  distincte  en  certains  moments,  et  en  d'autres 
moments  obscure  et  insaisissable,  selon  que  la  combinaison  des  lignes 
frappe  les  yeux  ou  impressionne  l'esprit. 

Tandis  que  j'étais  à  me  mouler  le  visage  comme  un  comédien  fou,  la 
porte  s'ouvrit  tout-à-coup ,  et  Dorcas  entra.  Honteux  et  colère  d'être 
surpris  dans  ma  singulière  occupation ,  je  me  retournai  brusquement , 
et  je  suppose  que  le  hasard  donna  à  mes  traits  l'expression  que  je  m'é- 
tais vainement  efforcé  d'y  appeler. 

La  jeune  fille  recula  en  tressaillant.  —  N'me  regardez  pas  comme 
ça ,  pour  l'amour  du  Ciel  I  s'écria-t-elle  -,  —  vous  ressemblez  au  vieux 
squire  comme..,.  Mais  le  voilà  qui  vient,  s'interrompit-elle  en  sortant 
précipitamment  de  la  chambre;  et  si  vous  aviez  besoin  d'un  troisième, 
je  n'connais  que  l'vieil  Harry  '  qui  pourrait  aller  de  pair  avec  vous 
pour  la  manière  de  froncer  les  sourcils  1 

Au  moment  où  la  jeune  fille  murmurait  cette  exclamation  en  se  hâ- 
tant de  quitter  la  chambre,  Herries  entra.  Il  s'arrêta  en  me  voyant  me 
regarder  dans  la  glace ,  impatient  de  retrouver  ce  regard  qui  sans  doute 
avait  effrayé  la  servante.  Il  sembla  deviner  ce  qui  se  passait  dans  mon 
esprit;  Car  lorsque  je  me  tournai  vers  lui,  il  me  dit  :  Ne  doutez  pas 
qu'elle  .soit  imprimée  sur  votre  front ,  —  cette  marque  fatale  de  notre 
race  \  bien  qu'elle  ne  soit  pas  aussi  apparente  maintenant  qu'elle  le  de- 
viendra (juand  l'Age  et  les  chagrins,  et  les  traces  de  passions  orageuses 
et  d'amère  pénitence, auront  creusé  leurs  sillons  sur  votre  front, 

—  Homme  mystérieux,  répliquai-je,  je  ne  sais  de  quoi  vous  parlez  ; 
votre  langage  est  aussi  ob.scur  que  vos  projets. 

— Asseyez -vous  donc  et  écoutez-moi,  dit-il;  en  ceci,  du  moins,  le  voile 
dont  vous  vous  plaignez  doit  être  écarté.  Quand  il  .sera  levé ,  vous  ne 
verrez  que  crime  et  douleur  :  —  crime  suivi  d'un  étrange  châtiment , 
douleur  que  la  Providence  a  rendue  héréditaire  dans  notre  malheureuse 
famille. 

Il  se  tut  un  moment ,  puis  il  commença  son  récit ,  récit  qu'il  fit  du 
ton  d'un  homme  (jui  prend  le  plus  profond  intérêt  aux  événements 
dont  il  parle,  quelque  éloignés  (ju'ils  soient.  Sa  voix,  étendue  et  so- 
nore, comme  je  l'ai  déjà  dit ,  ajoutait  par  ses  infiexions  à  l'effet  de  la 
narration ,  que  je  vais  tâcher  de  vous  rapporter ,  aussi  fidèlement  que 
possible ,  dans  les  termes  mêmes  dont  il  s'est  servi. 

'  Un  de»  lobriquett  populaire»  du  diable,  (L.  V,) 
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«  Ce  n'est  pas  d'hier  que  la  nation  anglaise  a  appris  que  la  meilleure 
chance  qu'elle  eût  de  subjuguer  ses  voisins  indépendants  était  de  jeter 
parmi  eux  la  division  et  la  guerre  civile.  Il  n'est  pas  besoin  de  vous  rap- 
peler les  déchirements  auxquels  l'Ecosse  fut  livrée  par  les  malheureuses 
guerres  entre  les  factions  intestines  de  Bruce  et  de  Baliol  5  ni  comment, 
après  que  l'Ecosse  eut  été  délivrée  d'un  joug  étranger  par  la  conduite 
et  la  valeur  de  l'immortel  Bruce,  tout  le  fruit  des  triomphes  de  Ban- 
nockburn  fut  perdu  dans  les  terribles  défaites  de  Dupplin  et  de  Halidon. 
Edouard  Baliol ,  le  mignon  et  le  feudataire  d'Edouard  d'Angleterre , 
sembla,  durant  un  court  espace ,  jouir  avec  sécurité  et  sans  contesta- 
tion de  la  possession  du  trône  naguère  occupé  par  le  plus  grand  général 
et  le  prince  le  plus  sage  de  l'Europe.  3Iais  l'expérience  de  Bruce  n'était 
pas  morte  avec  lui;  il  restait  de  nom!)reux  compagnons  de  ses  travaux 
guerriers,  et  tous  se  souvenaient  des  efforts  couronnés  de  succès  par 
lesquels,  dans  des  circonstances  non  moins  désavantageuses  que  celles 
où  se  trouvait  son  fils ,  il  avait  accompli  la  délivrance  de  l'Ecosse. 

»  L'usurpateur,  Edouard  Baliol ,  festoyait,  avec  un  petit  nombre  de 
ses  courtisans  favoris ,  dans  le  château  d'Aman ,  quand  il  fut  soudaine- 
ment surpris  par  une  troupe  choisie  de  patriotes  insurgents.  Leurs 
chefs  étaient  Douglas ,  Randolf ,  le  jeune  comte  de  Moray  et  sir  Simon 
Fraser  ;  et  leur  réussite  fut  si  complète  ,  que  pour  sauver  sa  vie  Baliol 
fut  obligé  de  s'enfuir ,  à  peine  vêtu,  sur  un  cheval  qu'on  n'eut  pas  môme 
le  temps  de  seller.  Il  était  important  de  s'emparer  de  sa  personne,  s'il 
était  possible  ,  et  il  fut  poursuivi  de  près  dans  sa  fuite  par  un  vaillant 
chevalier  d'origine  normande ,  dont  la  famille  était  depuis  long-temps 
fixée  sur  les  confins  du  comté  de  Dumfries.  Leur  appellation  normande 
était  Fitz-Aldin  ;  mais  le  grand  carnage  que  ce  chevalier  avait  fîiit  des 
Southrons  ,  et  la  répugnance  qu'il  avait  montrée  à  les  recevoir  à  com- 
position durant  les  premières  guerres  de  cette  période  sanglante,  lui 
avaient  valu  le  nom  de  Redgantlet  '  qu'il  transmit  à  sa  postérité 

—  Redgantlet  !  répétai-je  involontairement. 

—  Oui,  Redgantlet ,  dit  celui  qui  se  prétendait  mon  tuteur  en  fixant 
sur  moi  un  regard  pénétrant.  Ce  nom  éveille-t-il  quelque  souvenir  dans 
votre  esprit? 

—  Non,  répondis-je,  sauf  qu'il  y  a  peu  de  temps  je  l'ai  entendu 
donner  au  héros  d'une  légende  surnaturelle. 

—  Il  y  en  a  beaucoup  de  ce  genre  sur  la  famille  ,  répliqua-t-il  ;  puis 
il  reprit  sa  narration  : 

«  Alhéric  Redgantlet,  le  premier  de  sa  maison  ainsi  nommé,  était, 
comme  on  peut  le  supposer  d'après  son  nom ,  d'un  caractère  farouche 
et  implacable,  et  des  discordes  de  famille  avaient  encore  développé 
cette  disposition  naturelle.  Un  fils  unique ,  alors  âgé  de  dix-huit  ans , 

•  Gantelet  Rouge  ou  Gantelet  Sanglant. 
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avait  tellement  l'esprit  altier  de  son  père ,  qu'il  devint  impatient  de  la 
contrainte  domestique ,  résista  à  lautoritc  paternelle ,  et  finalement 
s'enfuit  de  la  maison  de  son  père,  abjura  ses  opinions  politiques,  et 
s'attira  son  mortel  déplaisir  en  se  joignant  aux  adhérents  de  Baliol.  On 
dit  que  son  père  maudit  dans  sa  fureur  son  fils  dégénéré  ,  et  jura  que 
s'il  le  rencontrait  il  périrait  de  sa  main.  Cependant  les  circonstances 
semblaient  promettre  un  dédommagement  à  la  perte  que  le  chevalier 
avait  faite  de  son  fils.  Lady  Albéric  Redgantlet  se  trouvait  de  nouveau  , 
après  nombre  d'années,  dans  une  situation  qui  offrait  à  son  époux 
l'espoir  d'un  héritier  plus  docile  au  devoir. 

»  Mais  le  vif  intérêt  qu'il  prenait  à  l'état  de  sa  femme,  et  les  ména- 
gements que  cet  état  demandait,  n'empochèrent  pas  Albéric  de  s'en- 
gager dans  l'entreprise  de  Douglas  et  de  IMoray.  Il  avait  été  le  premier 
à  l'attaque  du  château  ,  et  il  fut  le  dernier  à  la  poursuite  de  Baliol ,  dis- 
persant et  taillant  en  pièces  le  peu  d'intrépides  partisans  qui  s'effor- 
çaient de  protéger  l'usurpateur  dans  sa  fuite. 

»  Tous  avaient  été  successivement  vaincus  ou  tués ,  et  le  formidable 
Redgantlet ,  l'ennemi  mortel  de  la  maison  de  Baliol ,  n'était  plus  qu'à 
deux  longueurs  de  lance  du  fugitif  Edouard ,  engagé  dans  une  passe 
étroite ,  quand  un  jeune  homme ,  un  des  derniers  qui  fussent  restés 
près  de  l'usurpateur  dans  sa  fuite ,  se  jeta  entre  eux  ,  reçut  le  choc  de 
Redgantlet,  et  fut  désarçonné  et  renversé.  Le  casque  se  détacha  de  sa 
tête ,  et  les  rayons  du  soleil ,  qui  en  ce  moment  se  levait  sur  le  Soiway, 
montrèrent  au  chevalier  les  traits  de  son  fils  désobéissant ,  et  portant 
les  couleurs  de  l'usurpateur. 

»  Redgantlet  voyait  son  fils  gisant  devant  les  pieds  de  son  cheval , 
mais  il  voyait  aussi  Baliol ,  l'usurpateur  de  la  couronne  d'Ecosse,  encore 
à  sa  portée,  et  n'étant  séparé  de  lui  que  par  le  corps  étendu  de  son 
partisan  renversé.  Sans  s'arrêter  à  s'informer  si  le  jeune  Edouard  était 
blessé ,  il  enfonça  les  éperons  dans  les  flancs  de  son  cheval ,  voulant 
franchir  d'un  saut  cet  obstacle;  mais  sa  tentative  fut  malheureuse.  Le 
coursier  fit  bien  un  bond  en  avant  ;  mais  il  ne  put  dépasser  assez  le 
corps  du  jeune  homme,  et  un  de  ses  pieds  de  derrière  le  frappa  au  front 
comme  il  se  relevait.  Le  coup  fut  mortel.  Il  n'est  pas  besoin  d'ajouter 
que  la  poursuite  cessa  ,  et  que  Baliol  put  échapper. 

»  Redgantlet ,  tout  féroce  qu'on  le  représente  ,  fut  cependant  accablé 
de  l'idée  du  crime  qu'il  avait  commis.  Quand  il  revint  à  son  château, 
ce  fut  pour  y  trouver  de  nouveaux  chagrins  domestiques.  Sa  femme 
avait  été  prématurément  saisie  des  douleurs  de  l'enfantement  en  appre- 
nant la  terrible  catastrophe  qui  avait  eu  lieu.  La  naissance  d'un  enfant 
mâle  lui  coûta  la  vie.  Redgantlet  resta  pendant  plus  de  vingt-quatre 
heures  près  du  corps  inanimé  de  celle  qui  venait  de  lui  être  enlevée, 
sans  changer  ni  de  physionomie  ni  d'attitude  ,  autant  (jue  ses  domesti- 
ques épouvantés  purent  le  remarquer.  L'abbé  de  Drundeman  lui  fit  en- 
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tendre  en  vain  des  paroles  de  consolation.  Douglas ,  qui  était  venu  visiter 
dans  son  aflliclion  un  patriote  si  distingué  par  son  zèle,  réussit  mieux 
à  réveiller  son  attention.  Il  lit  sonner  par  les  trompettes  un  air  de  guerre 
anglais  dans  la  cour  du  château,  et  Redgantlel,  s'élançant  tout-à-coup 
sur  ses  armes ,  sembla  retrouver  le  sentiment  de  l'existence  qu'il  avait 
perdu  dans  l'étendue  de  son  malheur. 

»  De  ce  moment ,  quelles  que  pussent  être  ses  sensations  intérieures, 
il  ne  laissa  plus  paraître  extérieurement  aucune  émotion.  Douglas  fit 
apporter  l'enfant  ^  mais  le  cœur  de  fer  des  soldats  eux-mêmes  fut  frappé 
d'horreur  en  voyant  que  la  loi  mystérieuse  de  la  nature  avait  imprimé 
la  cause  de  la  mort  de  sa  mère  et  le  témoignage  du  crime  de  son  père 
sur  l'innocent  visage  du  nouveau-né  ,  dont  le  front  portait  la  marque 
distinctive  d'un  fer  à  cheval  en  miniature.  Redganllet  lui-même  le  lit 
remarquer  à  Douglas ,  en  lui  disant  avec  un  affreux  sourire  :  Il  aurait 
dû  être  ensanglanté. 

»  Bien  qu'ému  de  compassion  pour  son  frère  d'armes,  et  quoique  cui- 
rassé contre  les  émotions  vives  par  les  habitudes  de  la  guerre  civile  , 
Douglas  frissonna  à  cette  vue ,  et  montra  le  désir  de  quitter  une  maison 
condamnée  à  être  la  scène  de  telles  horreurs.  Comme  dernier  avis,  au 
moment  de  partir,  il  exhorta  Albéric  Redgantlet  à  faire  un  pèlerinage  à  la 
chapelle  de  Saint-Ninian  de  Wliiteherne ,  regardée  alors  comme  une 
châsse  d'une  grande  sainteté;  puis  il  s'éloigna  avec  une  précipitation  qui 
aurait  pu  encore  aggraver,  s'il  eût  été  possible ,  l'état  d'abandon  de  son 
malheureux  ami.  Mais  la  douleur  du  chevalier  paraissait  ne  pouvoir  plus 
s'augmenter.  Sir  Albéric  fit  déposer  le  corps  de  son  fils  assassiné  et  celui 
de  la  mère  auprès  l'un  de  l'autre  dans  l'ancienne  chapelle  du  château  , 
après  avoir  eu  recours  à  l'habileté  d'un  célèbre  chirurgien  du  temps 
pour  les  embaumer  5  et  on  dit  que  pendant  bien  des  semaines  il  passa 
plusieurs  heures  chaque  nuit  dans  le  caveau  où  ils  reposaient. 

»  Enfin  il  entreprit  le  pèlerinage  de  M'hiteherne-,  il  s'y  confessa  pour 
la  première  fois  depuis  son  malheur,  et  reçut  l'absolution  d'un  vieux 
moine  qui  depuis  mourut  en  odeur  de  sainteté.  On  rapporte  qu'il  fut 
alors  prédit  à  Redgantlet  qu'à  cause  de  son  patriotisme  inébranlable  sa 
famille  continuerait  d'être  puissante  au  milieu  des  changements  qu'a- 
mènerait l'avenir-,  mais  qu'en  châtiment  de  sa  cruauté  implacable  envers 
son  propre  fils,  le  Ciel  avait  décrété  que  la  valeur  de  sa  race  serait  tou- 
jours infructueuse,  et  que  la  cause  qu'ils  épouseraient  ne  prosjiérerait 
jamais. 

»  Se  soumettant  à  la  pénitence  qui  lui  fut  imposée,  on  croit  qu'Albé- 
ric  fut  en  pèlerinage,  soit  à  Rome,  soit  même  au  Saint-Sépulcre.  Il  fut 
universellement  regardé  comme  mort;  et  ce  ne  fut  que  treize  ans 
après,  lors  de  la  grande  bataille  de  Durham,  livrée  entre  David  Hruce 
et  la  reine  Philippa  d'Angleterre,  qu'un  chevalier,  qui  portait  un  fera 
cheval  pour  cimier  et  qui  s'était  fait  remarquer  par  sa  valeur  intrépide 
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et  désespérée,  ayant  à  la  fin  été  renversé  et  tué,  on  reconnut  en  lui  le 
brave  et  malheureux  sir  Albéric  Redgantlet.  » 

—  Et  le  signe  fatal  s'est-il  transmis  à  toute  la  postérité  de  cette  mal- 
heureuse maison?  demandai-je,  quand  Herries  eut  achevé  son  récit. 

—  De  tout  temps  on  l'a  dit,  répondit  Herries,  et  on  le  croit  encore. 
Mais  peut-être  y  a-t-il  ici,  dans  le  témoignage  populaire,  quelque  chose 
de  cette  imagination  qui  se  crée  ce  qu'elle  croit  voir.  Certainement,  de 
môme  que  d'autres  familles  ont  des  particularités  qui  les  distinguent, 
celle  des  Redgantlet  est  marquée,  chez  la  plupart  de  ses  membres,  par 
une  singulière  disposition  des  plis  du  front,  que  l'on  suppose  venir  du 
Ills  de  leur  ancêtre  Albéric ,  le  frère  de  ce  malheureux  Edouard  qui 
avait  péri  d'une  manière  si  déplorable.  Il  est  certain  qu'il  semble  y  avoir 
eu  un  sort  sur  la  maison  de  Redgantlet ,  car  elle  s'est  presque  toujours 
trouvée  du  côté  vaincu  dans  les  dissensions  civiles  qui  ont  divisé  le 
royaume  d'Ecosse,  depuis  le  temps  de  David  Bruce  jusqu'à  la  coura- 
geuse et  si  malheureuse  tentative  du  chevalier  Charles  Edouard. 

Il  poussa  un  profond  soupir  en  prononçant  ces  derniers  mots,  en 
homme  que  le  sujet  a  entraîné  à  un  enchaînement  de  réflexions  pénibles. 

—  Et  moi ,  m'écriai-je,  suis-je  donc  issu  de  cette  race  infortunée? 
—  Lui  appartenez-vous  aussi?  —  et  si  cela  est,  pourquoi  ai-je  à  sup- 
porter la  contrainte  d'une  prison  et  de  mauvais  traitements  de  la  part 
d'un  parent? 

—  Pas  de  questions  quant  à  présent,  me  dit-il.  Ma  conduite  envers 
vous  n'est  pas  le  résultat  du  choix,  mais  de  la  nécessité.  Vous  fûtes  en- 
levé à  votre  famille  et  aux  soins  de  votre  tuteur  légal  parla  timidité  et  la 
tendresse  ignorante  de  votre  mère,  incapable  d'apprécier  les  arguments 
et  les  sentiments  de  ceux  qui  préfèrent  l'honneur  et  les  principes  à  la 
fortune  et  même  à  la  vie.  Le  jeune  faucon  qui  n'a  connu  que  les  soins 
maternels  doit  être  dompté  par  la  privation  de  la  lumière  et  du  soleil 
avant  que  le  fauconnier  lui  puisse  donner  l'essor. 

Je  fus  épouvanté  de  cette  déclaration,  qui  semblait  me  menacer  d'une 
captivité  dont  la  durée  serait  longue  et  le  terme  dangereux.  Je  jugeai 
cependant  que  le  mieux  était  de  montrer  une  certaine  énergie ,  et  d'y 
mêler  en  même  temps  un  ton  de  conciliation.  —  Monsieur  Herries,  lui 
dis-je  (si  ce  nom  vous  appartient  en  effet),  laissons  ici  de  côté  ce  ton  de 
mystère  et  d'intimidation  dans  lequel  vous  semblez  disposé  à  envelopper 
ce  qui  me  touche.  Depuis  long-temps  ,  hélas  I  je  suis  privé  des  soins  de 
cette  mère  affectionnée  à  laquelle  vous  faites  allusion  ;  —  depuis  long- 
temps je  suis  confié  à  des  étrangers,  — et  forcé  deme  conduire  d'après 
les  inspirations  de  mon  propre  esprit.  —  Le  malheur,  —  l'isolement 
précoce ,  —  m'ont  donné  le  droit  d'agir  par  moi-môme  -,  et  la  contrainte 
ne  me  privera  pas  du  privilège  (lu'apprécie  le  plus  un  Anglais. 

—  A'ain  jargon  du  jour,  dit  Herries  d'un  ton  de  mépris.  Nul  mortel 
n'a  le  privilège  du  libre  arbitre;  nous  sommes  tous  enchaînés  par  les 
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liens  da  devoir,  —  notre  sentier  moral  est  limité  parles  règles  de  l'hon- 
neur, —  nos  actions  les  plus  indiderentes  ne  sont  que  des  mailles  du 
filet  de  la  destinée  dans  lequel  nous  sommes  tous  enveloppés. 

Il  parcourut  la  chambre  à  grands  pas,  et  poursuivit  d'un  ton  d'en- 
thousiasme, qui,  joint  à  d'autres  parties  de  sa  conduite,  semblerait  in- 
diquer une  imagination  surexcitée,  si  l'ensemble  de  ses  discours  et  de 
SCS  actions  ne  contredisaient  pas  cette  impression. 

—  Rien,  dit-il  d'un  ton  chaleureux  quoique  mélancolique, — rien 
n"est  l'œuvre  du  hasard,  —  rien  n'est  la  conséquence  de  la  libre  volonté. 
La  liberté  dont  l'Anglais  se  vante  ne  lui  donne  guère  plus  d'indépendance 
réelle  que  le  despotisme  d'un  sultan  de  TOrient  n'en  laisse  à  son  esclave. 
L'usurpateur,  Guillaume  de  Nassau,  sortit  pour  la  chasse ,  et  crut  sans 
doute  que  c'était  par  un  acte  de  son  bon  plaisir  royal  que  le  cheval  de 
sa  victime  assassinée  avait  été  préparé  pour  lui.  î\Iais  le  ciel  avait  d'au- 
tres vues;  et  avant  que  le  soleil  fût  élevé  sur  l'horizon  ,  un  faux  pas  de 
l'animal  sur  un  misérable  obstacle,  sur  une  taupinière,  coûta  à  l'orgueil- 
leux cavalier  la  vie  et  la  couronne  qu'il  avait  usurpée.  Pensez-vous  que 
de  tirer  les  rênes  plus  d'un  côté  ou  de  l'autre  eût  pu  faire  éviter  cet 
obstacle  insignifiant  qui  se  trouva  sur  le  chemin?  — je  vous  dis  (lu'il  y 
était  aussi  inévitablement  placé  qu'aurait  pu  l'être  la  longue  chaîne  du 
Caucase.  Oui,  jeune  homme,  en  agissant  et  en  souffrant,  nous  ne  fai- 
sons que  remplir  le  rôle  que  nous  a  assigné  la  Destinée ,  directrice  su- 
preme de  ce  drame  étrange.  Nous  ne  pouvons  rien  faire  qui  ne  nous 
soit  prescrit,  rien  dire  qui  ne  nous  soit  dicté  :  et  néanmoins  nous  par- 
lons de  libre  arbitre,  de  liberté  de  pensée  et  d'action,  comme  si  Richard 
ne  devait  pas  mourir  et  Richmond  être  vainqueur,  là  précisément  où 
l'auteur  a  décidé  qu'il  en  serait  ainsi  ! 

Il  se  tut,  et  continua  de  marcher  de  long  en  large,  les  bras  croisés 
et  les  yeux  baissés.  Le  bruit  de  ses  pas  et  le  son  de  sa  voix  me  rappelè- 
rent que  lors  de  ma  première  rencontre  avec  cet  homme  singulier,  je 
l'avais  entendu  se  livrer  de  même  à  de  longs  soliloques  dans  sa  cham- 
bre solitaire.  Je  fis  la  remarque  qu'à  l'exemple  d'autres  jacobites,  il 
avait  adopté,  dans  sa  haine  invétérée  contre  la  mémoire  du  roi  Guil- 
laume, l'opinion  enfantée  par  l'esprit  de  parti,  que  le  jour  de  son  fatal 
accident  le  roi  montait  un  cheval  qui  avait  autrefois  appartenu  au  mal- 
heureux sir  John  Friend  ,  exécuté  pour  haute  trahison  en  169G. 

JVIon  intérêt  n'était  pas  d'irriter,  mais  bien  plutôt,  s'il  était  possible, 
de  calmer  celui  au  pouvoir  de  qui  je  me  trouvais  si  singulièrement 
placé.  Quand  je  crus  que  la  fermentation  doses  idées  s'était  jusqu'à  un 
certain  point  apaisée,  je  lui  répondis  :  Je  ne  veux  pas  discuter  une 
question  d'une  aussi  subtile  métaphysique  que  celle  qui  cherche  à  déter- 
miner les  limites  entre  le  libre  aibilre  et  la  prédestination  ;  cette  question 
me  parait  même  au-dessus  de  ma  comi)réhension.  Espérons  que  nous 
pourrons  vivre  honorablement  et  mourir  dans  des  sentiments  d'espé- 
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ranee,  sans  être  tenus  de  nous  former  une  opinion  arrêtée  sur  un  point 
si  fort  au-dessus  de  notre  intelligence. 

—  Sagement  résolu,  interrompit-il  avec  un  sourire  ironique^  —  vous 
avez  trouvé  cela  dans  quelque  sermon  de  Genève. 

—  3Iais,  continuai-je,  j'appelle  votre  attention  sur  ce  fait,  que  moi , 
ainsi  que  vous,  je  suis  soumis  à  des  impulsions,  soit  qu'elles  résultent  de 
mon  libre  arbitre,  ou  qu'elles  soient  la  conséquence  du  rôle  qui  m'est  as- 
signé par  la  destinée.  Ces  impulsions  peuvent  être — elles  sont  môme  en 
ce  moment  —  en  contradiction  directe  avec  celles  sous  l'empire  des- 
quelles vous  agissez  :  or,  comment  déciderons-nous  lesquelles  doivent 
avoir  la  préséance?  —  Vous,  vous  vous  sentez  peut-être  destiné  à  me 
servir  de  geôlier;  moi,  au  contraire,  je  me  sens  destiné  à  tenter  et  à 
elTectuer  mon  évasion.  L'un  de  nous  deux  a  nécessairement  tort  ;  mais 
qui  peut  dire  lequel  se  trompe,  jusqu'à  ce  que  l'événement  ait  décidé 
entre  nous? 

—  Je  me  sens  destiné  à  recourir  à  des  moyens  de  contrainte  rigou- 
reux, répliqua-t-il  du  même  ton,  demi-plaisant,  demi-sérieux,  que  j'a- 
vais pris. 

—  En  ce  cas ,  repartis-je ,  ma  destinée  sera  de  tout  tenter  pour  ma 
liberté. 

—  Et  ce  peut  être  la  mienne,  jeune  homme ,  dit-il  d'un  ton  grave  et 
sévère  ,  d'avoir  soin  que  vous  mouriez  plutôt  que  d'accomplir  votre 
projet. 

C'était  parler  net,  enetîet,  et  je  ne  laissai  pas  sa  menace  sans  réponse. 
—  Vous  me  menacez  vainement,  luidis-je-,  les  lois  de  mon  pays  me 
protégeront,  ou ,  si  elles  ne  peuvent  me  protéger,  elles  me  vengeront. 

J'avais  prononcé  ces  mots  d'un  ton  ferme  ,  et  il  parut  un  moment  ré- 
duit au  silence  -,  aussi  y  avait-il  quelque  peu  d'affectation  dans  le  ton  de 
mépris  avec  lequel  il  me  répliqua  enfin  : 

—  Les  lois  1  dit-il;  et  que  connaissez-vous,  jeune  homme,  des  lois  de 
votre  pays?  —  Avez-vous  pu  vous  instruire  en  jurisprudence  sous  un 
barbouilleur  de  parchemin,  un  homme  de  bas  lieu,  tel  que  Saunders 
Fairford,  ou  avec  son  fils,  fat  pédant  à  cerveau  creux,  qui  maintenant, 
vraiment,  s'intitule  avocat I  Quand  l'Ecosse  avait  une  existence  à  elle, 
avec  son  propre  roi  et  sa  législature,  de  pareils  plébéiens,  au  lieu  d'être 
appelés  au  barreau  de  ses  cours  suprêmes,  auraient  à  peine  été  admis 
à  l'honneur  de  porter  un  sac  de  procédure. 

Je  ne  pus  supporter  cela,  Alan;  je  répondis  avec  indignation  qu'il 
ne  connaissait  ni  le  mérite  ni  l'honneur  dont  il  se  faisait  ainsi  le  dé- 
tracteur. 

—  Je  connais  ces  Fairfords  autant  que  je  vous  connais ,  répliqna-t-il. 

—  Autant  et  aussi  peu,  répli(|uai-je ;  car  vous  ne  pouvez  estimer  ni 
ce  qu'ils  valent  ni  ce  ijuc  je  vaux.  Je  sais  que  vous  les  avez  vus  lors  de 
votre  dernier  voyage  à  Edimbourg. 
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—  liai  exclama-t-il,  en  dirigeant  sur  moi  un  regard  inquisiteur. 

—  C'est  la  vérité,  continuai-je,  et  vous  ne  pouvez  le  nier  ;  et  vous 
avant  ainsi  montré  que  je  sais  quelque  chose  de  vos  mouvements,  lais- 
sez-moi vous  avertir  que  j'yi  des  moyens  de  communication  que  vous 
ne  connaissez  pas.  Ne  m'obligez  pas  à  en  user  à  votre  préjudice 

—  A  mon  préjudice!  jeune  homme ,  votre  folie  me  fait  rire ,  et  je  vous 
la  pardonne.  De  plus,  je  vous  dirai  ce  que  vous  ne  savez  pas  :  c'est  que 
ce  furent  des  lettres  reçues  par  vous  de  ces  Fairfords  qui  me  firent  d'a- 
bord soupçonner  ce  que  confirma  le  résultat  de  la  visite  que  je  leur  fis,  à 
savoir,  que  vous  étiez  celui-là  même  que  je  cherchais  depuis  des  années, 

—  Si  vous  l'avez  su  par  les  papiers  que  j'avais  sur  moi  la  nuit  où  je 
fus  obligé  d'être  votre  hôte  à  Brokenburn ,  je  n'envie  pas  votre  peu  de 
délicatesse  quant  aux  moyens  de  vous  procurer  des  informations.  C'é- 
tait une  chose  bien  peu  honorable  de. . . 

—  Paix,  jeune  homme  I  interrompit  Herries  avec  plus  de  calme  que 
je  ne  m'y  serais  attendu  ;  le  mot  déshonneur  ne  doit  jamais  être  accolé  à 
mon  nom.  Votre  portefeuille  était  dans  la  poche  de  votre  habit  et  n'é- 
ch;ippa  pas  à  la  curiosité  d'un  autre,  bien  qu'il  eût  été  sacré  pour  la 
mienne.  Mon  domestique.  Cristal  Nixon,  me  dit  tout  après  que  vous  fûtes 
parti.  Je  fus  mécontent  de  la  manière  dont  il  avait  acquis  ses  renseigne- 
ments, mais  mon  devoir  n'en  était  pas  moins  de  m'assurer  de  leur  vé- 
rité ;  et  c'est  dans  cette  intention  que  je  fus  à  Edimbourg.  J'avais  l'espoir 
de  persuader  à  M.  Fairford  d'entrer  dans  mes  vues  ;  mais  je  le  trouvai 
trop  rempli  de  préjugés  pour  que  je  pusse  me  confier  à  lui.  C'est  un  mi- 
sérable et  timide  esclave  (du  présent  gouvernement,  dont  le  joug  désho- 
nore notre  malheureux  pays  ;  et  il  aurait  été  aussi  peu  convenable  que 
peu  sûr  de  lui  confier  le  secret,  soit  du  droit  que  j'ai  de  diriger  vos  ac- 
tions ,  soit  de  la  manière  dont  je  me  propose  de  l'exercer. 

J'étais  décidé  à  prendre  avantage  de  son  humeur  communicative, 
pour  obtenir,  s'il  était  possible,  plus  de  lumière  .sur  ses  projets.  Il  sem- 
blait plus  accessible  par  le  point  d'honneur  que  de  tout  autre  coté ,  et  je 
résolus  de  profiter,  bien  qu'avec  précaution,  de  sa  susceptibilité  à  cet 
égard.  — Tous  dites,  répfiquai-je,  ne  pas  être  ami  des  manœu\Tes  dé- 
tournées, et  désapprouver  les  moyens  par  lesquels  votre  domestique  fut 
informé  de  mon  nom  et  de  ce  que  je  suis.  —  Est-il  honorable  de  profi- 
ter de  cette  connaissance  obtenue  par  des  moyens  qui  ne  le  sont  pas? 

—  La  question  est  hardie,  répliqua-t-il  ;  mais,  dans  certaines  limites, 
la  hardiesse  ne  me  déplaît  pas.  Vous  avez  montré,  dans  cette  courte 
conférence ,  plus  de  caractère  et  d'énergie  que  je  n'étais  disposé  à  en 
attendre  de  vous.  Vous  ressemblerez,  j'aime  à  le  croire,  à  une  plante 
des  forêts  que  le  hasard  a  transplantée  dans  une  serre,  où  elle  est  deve- 
nue délicate  et  efféminée ,  mais  qui  retrouve  sa  vigueur  et  sa  ténacité 
natives  si  on  l'expose  durant  une  saison  à  l'air  vif  de  l'hiver.  Je  répon- 
drai franchement  à  votre  question.  En  alTaires,  ainsi  qu'en  guerre,  les 
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espions  et  les  délateurs  sont  des  maux  nécessaires,  que  tout  homme  in- 
tègre déteste,  et  dont  pourtant  tout  homme  prudent  doit  user  s'il  ne 
veut  agir  et  combattre  en  aveugle.  Mais  rien  ne  peut  justilier  l'emploi 
personnel  de  la  fausseté  et  de  la  trahison. 

—  Vous  avez  dit  à  M.  Alexandre  Fairford,  continuai-je  avec  la  môme 
hardiesse,  car  je  commençais  à  m'apercevoir  que  c'était  la  meilleure 
partie  que  je  pusse  jouer,  —  vous  lui  avez  dit  que  j'étais  le  fils  de  Ralph 
Latimer  de  Langcote-Hall?  —  Comment  accordez-vous  ceci  avec  votre 
assertion  de  tout-à-l'heure ,  que  mon  nom  n'est  pas  Latimer? 

11  rougit  en  répondant  à  cette  question.  —  Le  vieux  fou  de  radoteur 
a  menti,  dit-il,  ou  peut-être  m'a-t-il  mal  compris.  J'ai  dit  que  ce  gentle- 
man pouvait  être  votre  père.  A  vrai  dire ,  je  désirais  que  vous  vinssiez 
visiter  l'Angleterre,  votre  pays  natal,  parce  qu'alors  mes  droits  sur  vous 
reprenaient  toute  leur  force. 

Ceci  m'expliquait  pleinement  le  sens  de  la  recommandation  qui  m';:- 
vait  été  souvent  faite,  que  si  j'avais  quelque  égard  pour  ma  sûreté  je 
me  gardasse  de  franchir  le  Border  du  sud  ;  et  je  maudis  ma  propre  folie 
qui  m'avait  fait  voltiger  comme  un  moucheron  autour  de  la  bougie,  jus- 
qu'à ce  que  je  fusse  tombé  par  ma  faute  dans  le  malheur  dont  je  m'étais 
joué.  —  Quels  sont  ces  droils,  repris-je,  que  vous  réclamez  sur  moi? 
—  A  quelle  fin  vous  proposez-vous  de  les  faire  servir? 

—  A  une  fin  importante,  vous  pouvez  en  être  certain,  répondit 
M.  Herries;  mais  je  n'ai  intention,  quanta  présent,  de  vous  en  faire 
connaître  ni  la  nature  ni  l'étendue.  A'ous  pouvez  juger  de  son  impor- 
tance par  ce  fait,  que  pour  me  mettre  en  possession  complète  de  votre 
personne  je  suis  descendu  à  me  mêler  aux  gens  qui  ont  détruit  la  pê- 
cherie de  ce  misérable  quaker.  Il  est  assez  vrai  que  je  le  méprisais ,  et 
que  j'étais  mécontent  de  l'avide  industrie  avec  laquelle  il  ruinait  un  no- 
ble exercice;  mais  si  cela  n'était  pas  entré  dans  mes  vues  à  votre  sujet, 
il  aurait  pu,  quant  à  moi ,  conserver  ses  filets  à  pieux  jusqu'à  ce  (lue  la 
marée  montante  et  descendante  cessât  de  se  faire  sentir  dans  le  Solway. 

—  Hélas  I  lui  dis-je ,  ceci  double  le  regret  que  j'éprouve  d'avoir  été  la 
cause  involontaire  du  malheur  d'un  homme  honnête  et  bienveillant. 

—  Ne  vous  chagrinez  pas  pour  cela,  repartit  Herries^  l'honnête  Josué 
est  de  ceux  qui  savent ,  à  force  de  longues  prières ,  se  mettre  en  pos- 
session de  la  maison  de  la  veuve  :  —  il  réparera  promptement  ses  per- 
tes. Quand  ils  éprouvent  quelque  mésaventure,  lui  et  les  autres  jargon- 
neurs  l'inscrivent  au  débit  du  Ciel,  et,  en  guise  de  dédommagement, 
ils  se  permettent  des  friponneries  sans  remords  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
rétabli  l'équilibre  de  la  balance  ou  qu'ils  l'aient  fait  pencher  de  leur 
côté.  Assez  sur  ce  point  quant  à  présent,  —  il  faut  que  je  change  im- 
médiatement de  quartiers  \  car  bien  que  je  ne  craigne  pas  qu'un  excès 
de  zèle  chez  M.  le  juge  de  paix  Foxley  ni  chez  son  grellier  les  conduise 
à  aucune  mesure  extrême ,  néanmoins  le  malheureux  hasard  qui  a  fait 
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que  j'ai  été  i*econnii  par  ce  misérable  foil  peut  faire  qu'il  leur  soit  plus 
dilTicile  de  fermer  les  yeux  sur  moi ,  et  il  ne  me  faut  pas  mettre  leur 
patience  à  une  trop  rude  épreuve.  Il  faut  vous  préparer  à  m'accompa- 
gner,  soit  comme  prisonnier,  soit  comme  compagnon  ;  dans  ce  dernier 
Cas,  vous  devrez  me  donner  votre  parole  d'honneur  de  ne  pas  chercher 
à  vous  évader.  Si  vous  étiez  assez  malavisé  pour  enfreindre  votre  parole 
une  fois  engagée ,  Soyez  sûr  que  je  Vous  ferais  sauter  la  cervelle  sans  le 
moindre  scrupule. 

— J'ignore  vos  plans  et  vos  projets,  répliquai-je,  et  je  ne  puis  que  les 
croire  dangereui.  Je  n'ai  pas  intention  d'aggraver  ma  situation  pré- 
sente par  une  résistance  inutile  à  la  force  supérieure  qui  me  retient 
prisonnier  ;  mais  je  ne  renoncerai  pas  au  droit  de  revendiquer  ma  li- 
berté naturelle  si  une  occasion  favorable  se  présentait.  J'aime  donc 
mieux  être  votre  prisonnier  que  votre  allié. 

—  C'est  parler  loyalement ,  dit-il  5  non  pourtant  sans  une  teinte  de 
la  restriction  précautionneuse  d'un  homme  élevé  dans  la  bonne  ville 
d'Edimbourg.  Pour  ma  part,  je  ne  vous  imposerai  aucune  rigueur 
inutile-,  votre  voyage  se  fera,  au  contraire,  avec  autant  de  commodité 
que  le  comporte  la  surveillance  que  je  dois  exercer  sur  vous.  Vous  sen- 
tez'vous  assez  fort  pour  voyager  à  cheval ,  ou  préférez-vous  une  voi- 
ture? Le  premier  mode  de  transport  est  le  mieux  approprié  au  pays  que 
nous  avons  à  traverser  ;  mais  je  vous  laisse  la  liberté  du  choix. 

—  Je  sens  que  mes  forces  reviennent  peu  à  peu  ,  répondis-je,  et  je 
préférerais  de  beaucoup  voyager  à  cheval.  On  est ,  ajoutai-je ,  tellement 
clos  dans  une  voiture 

—  Eton  y  est  si  facilement  gardé,  interrompit  Harries,  en  me  re- 
gardant comme  s'il  avait  voulu  lire  jusqu'au  fond  de  ma  pensée,  —  que 
sans  doute  vous  regardez  le  cheval  comme  offrant  plus  de  chances  pour 
une  évasion. 

—  3Ies  pensées  m'appartiennent,  lui  dis-je;  et  bien  que  vous  teniez 
ma  personne  prisoimière,  elles  échappent  à  votre  contrôle. 

—  Oh!  je  puis  lire  le  livre  sans  tourner  les  feuillets,  répliquâ-t-il. 
Mais  je  vous  recommande  de  vous  garder  de  toute  tentative  téméraire,  et 
j'aurai  soin  de  veiller  à  ce  qu'il  ne  soit  pas  en  votre  pouvoir  d'en  risquer 
aucune  qui  ait  chance  de  réussite.  On  a  amplement  pourvu  à  vos  besoins 
en  linge  et  en  autres  objets  nécessaires  à  quelqu'un  dans  votre  situation. 
Cristal  Nixon  vous  servira  de  valet, — je  devrais  peut-être  dire  de 
femme  de  chambre  '.  Votre  costume  de  voyage  vous  paraîtra  peut- 
être  singulier,  mais  il  est  toi  que  le  veulent  les  circonstances,  et  si  vous 
faitesdilTicultéde  vous  servir  dos  objets  préparés  pour  votre  usage,  la  ma- 
nière dont  vous  voyagerez  sera  aussi  incommode  que  l'a  été  celle  qui 
vous  a  amené  ici.  —  Adieu.  —  Nous  nous  connaissons  maintenant 

•  Cette  expression  est  en  français  dans  le  texte. 
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mieux  Tun  l'autre  que  nous  ne  nous  connaissions  ;  —  ce  ne  sera  pas 
ma  faute  si  notre  plus  grande  intimité  ultérieure  n'a  pas  pour  consé- 
quence une  opinion  mutuellement  plus  favorable. 

IMe  souhaitant  alors  civilement  le  bonsoir,  il  me  laissa  à  mes  réflexions; 
seulement  il  se  retourna  pour  me  dire  que  nous  nous  mettrions  en 
route  le  lendemain  au  point  du  jour  au  plus  tard ,  et  peut-être  même 
plus  tôt 5  puis  il  ajouta,  comme  par  compliment,  qu'il  supposait  qu'é- 
tant chasseur  ,  je  devais  toujours  être  prêt  à  partir  au  premier  signal. 

Nous  nous  sommes  donc  expliqués,  cet  homme  singulier  et  moi.  Je 
puis  jusqu'à  un  certain  point  apprécier  ses  vues.  Il  a  adopté  une  ligne 
politique  surannée  et  désespérée,  et,  d'après  je  ne  sais  quel  prétendu 
lien  de  tutèleou  de  parenté  sur  lequel  il  n'a  pas  daigné  s'expliquer,  mais 
qu'il  parait  avoir  su  faire  passer  pour  argent  comptant  près  d'un  sot 
juge  de  paix  de  campagne  et  de  son  fripon  de  gredier,  il  s'arroge  le  droit 
de  diriger  et  de  contrôler  mes  mouvements.  Le  danger  qui  m'attendait 
en  Angleterre,  et  auquel  j'aurais  pu  échapper  si  j'étais  resté  en  Ecosse, 
résultait  sans  doute  de  l'autorité  de  cet  homme.  Mais  ce  que  ma  pauvre 
mère  pouvait  craindre  pour  moi  dans  mon  enfance,  —  ces  dangers  con- 
tre lesquels  mon  ami  Samuel  Grifliths  s'elTorce  de  me  prémunir  depuis 
que  j'ai  atteint  l'âge  de  raison,  sont  maintenant,  à  ce  qu'il  semble, 
tombés  sur  moi;  et,  sous  un  prétexte  légal,  je  suis  retenu  prisonnier, 
de  la  manière  certainement  la  plus  illégale ,  par  un  homme  à  qui  même 
sa  conduite  politique  aurait  fait  perdre  les  droits  qu'il  eût  pu  avoir. 
N'importe ,  —  mon  parti  est  bien  pris  :  —  ni  la  persuasion  ni  les  mena- 
ces ne  me  forceront  d'entrer  dans  les  projets  désespérés  que  cet  homme 
médite.  Que  je  sois  dans  le  monde  un  être  aussi  insignifiant  que  ma 
vie  passée  semble  l'indiquer,  ou  que  par  ma  naissance  et  ma  fortune 
j'aie  une  importance  qui  puisse  faire  de  moi  une  acquisition  désirable 
pour  une  faction  politique  (ce  que  paraîtrait  annoncer  la  conduite  de 
mon  adversaire),  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas  ma  résolution  est 
arrêtée.  Ceux  qui  liront  ce  journal,  s'il  est  parcouru  par  des  yeux  im- 
partiaux, jugeront  sainement  de  moi  ;  et  si  on  me  regarde  comme  un 
fou  d'être  venu  m'exposer  inutilement  au  danger,  on  n'aura  pas  du 
moins  lieu  de  me  regarder  comme  un  lâche  ou  un  apostat,  maintenant 
que  je  m'y  trouve  enveloppé.  J'ai  été  élevé  dans  des  sentiments  d'atta- 
chement pour  la  famille  régnante  ;  je  vivrai  et  mourrai  dans  ces  senti- 
ments. J'ai  à  la  vérité  quelque  idée  que  M.  Ilerries  s'est  déjà  aperçu 
que  je  suis  d'un  métal  moins  malléable  qu'il  ne  l'avait  cru  d'abord.  Des 
lettres  de  mon  cher  Alan  Fairford,  contenant  un  tableau  chargé  de  mon 
instabilité  d'humeur,  se  trouvaient  dans  le  portefeuille  où,  de  l'aveu  de 
mon  prétendu  tuteur,  son  domestique  se  permit  de  fureter  la  nuit  que 
je  passai  à  Brokenburn,  et  où,  je  m'en  souviens,  mes  habiLs  mouillés, 
avec  ce  que  contenaient  mes  poches,  furent,  avec  l'étourderie  d'un 
jeune  voyageur,  imprudemment  remis  aux  soins  d'un   domestique 
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étranger.  Et  puis  mon  hôte  et  ami,  le  digne  et  bon  M.  Alexandre  Fair- 
ford,  a  pu  aussi,  et  avec  justice ,  parler  à  cet  homme  de  mes  légèretés. 
Il  verra  pourtant  qu'il  a  fait  une  fausse  estime  sur  ces  plausibles  don- 
nées, car... 
Mais  il  faut  m'interrompre  pour  le  moment. 


CHAPITRE  IX.  2 il 
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CONTINUATION  DU  JOURNAL  DE  LATIMER. 


lOICi  enfin  une  halte  ;  —  enfin  j'ai  obtenu  assez  de  solitude 
[pour  que  je  puisse  continuer  mon  journal.  Il  est  devenu  pour 

I  moi  une  sorte  de  lâche  et  de  devoir ,  et  quand  je  ne  m'en  suis 
pas  acquitté,  il  me  semble  que  ma  journée  n'est  pas  remplie. 

II  est  vrai  que  peut-être  nul  œil  ami  ne  s'arrêtera  jamais  sur 
ce  travail  qui  a  charmé  les  heures  solitaires  d'un  malheureux 

prisonnier  ;  mais  l'exercice  de  la  plume  semble  agir  comme  calmant  sur 
l'agitation  de  mes  pensées  et  le  tumulte  de  mes  passions.  Je  ne  le  quitte 
jamais  que  je  ne  me  lève  plus  fort  dans  ma  résolution ,  plus  ardent  dans 
mes  espérances.  Mille  craintes  vagues,  mille  espérances  sans  base,  mille 
plans  mal  digérés ,  se  pressent  dans  notre  pensée  aux  moments  d'in- 
certitude et  de  danger;  mais  si  on  les  arrête  au  moment  où  ils  nous 
traversent  l'esprit,  si  on  les  jette  sur  le  papier,  ce  seul  acte  mécanique 
nous  force  à  les  examiner  de  plus  près  et  avec  une  attention  plus  scru- 
puleuse, et  nous  empêchera  peut-être  de  devenir  la  dupe  de  notre  ima- 
gination excitée  :  de  même  que  l'on  guérit  un  jeune  cheval  peureux  en 
le  faisant  s'arrêter  devant  l'objet  qui  avait  excité  sa  terreur,  et  en  l'obli- 
geant de  le  regarder  pendant  quelque  temps  et  sans  interruption. 

Il  ne  reste  qu'un  danger,  celui  d'être  découvert.  Mais  outre  la  té- 
nuité de  mon  écriture,  habileté  que  j'ai  acquise  chez  M.  Fairford  ,  où  il 
fallait  faire  entrer  autant  de  rôles  que  possible  dans  une  grande  feuille 
de  papier  timbre ,  je  suis  rassuré,  ainsi  que  je  l'ai  dit  ailleurs ,  par  cette 
réflexion  que  si  le  journal  où  je  consigne  le  récit  de  mes  malheurs  venait 
à  tomber  entre  les  mains  de  celui  qui  les  cause,  il  lui  ferait  connaître, 
sans  nuire  à  personne,  le  véritable  caractère  et  la  disposition  d'esprit  de 
celui  qui  est  son  prisonnier,  —  peut-être  sa  victime.  Maintenant,  toute- 
fois, que  d'autres  noms  et  d'autres  personnages  vont  être  mêlés  aux 
souvenirs  de  mes  propres  sensations ,  il  me  faut  veiller  avec  plus  de 
soin  que  jamais  sur  ces  papiers ,  et  les  avoir  toujours  sous  la  main , 
de  telle  façon  qu'au  moindre  hasard  d'une  découverte  je  puisse  les 
anéantir  en  un  instant.  .le  n'oublierai  pas  de  .sitôt  ni  si  aisément  la 
leçon  que  m'a  donnée  la  curiosité  dont  Cristal  Nixon ,  l'agent  et  allié  de 
cet  homme ,  a  fait  preuve  à  Brokenburn  ,  curiosité  qui  a  été  la  cause 
première  de  mes  souffrances. 
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La  subite  interruption  de  mon  journal ,  à  la  fin  du  derniter  feuillet , 
fut  occasionnée  par  les  sons  inhabituels  d'un  violon  dans  la  cour  sur 
laclûelle  donnent  mes  fenêtres.  Il  ne  paraîtra  pas  surprenan  t  à  ceux  qui 
ont  fait  leur  élude  de  la  musique  ,  qu'après  avoir  prêté  l'oreille  à  quel- 
ques notes  je  fus  certain  tout  d'abord  que  l'exécutant  n'était  autre  que 
le  musicien  ambulant  prétédemftienC  rhe'ritio'riné  comme  étant  présent 
à  la  destruction  des  filets  de  Josué  Geddes ,  et  que  la  délicatesse  aussi 
bien  que  la  vigueur  de  son  coup  d'archet  m'auraient  permis  de  recon- 
naître au  milieu  d'un  orctiestre  entier.  J'eus  d'autant  moins  lièb  de 
douter  de  son  identité ,  que  deux  fois  il  exécuta  le  bf;l  air  écossais  inti- 
tulé Wandering  WiUie'^et  je  ne  pus  m'empécher  de  croire  que  son 
intention  était  d'annoncer  par  là  sa  présence,  puisque  l'air  ra|)pelall  ce 
que  les  Français  appellent  le  nom  de  guerre  de  l'exécutant. 

Dans  les  cas  extrêmes  ,  l'espérance  s'attache  au  plus  faible  support.  Je 
savais  que  cet  homme ,  quoique  privé  de  la  vuC;,  était  hardi ,  adroit  et 
parlaiten>ent  en  état  de  servir  de  guide.  Je  pensai  que  j'avais  gagné 
ses  bonnes  grâces  en  prenant ,  dans  un  moment  de  folle  lubie ,  le  rOle 
de  son  associé ,  et  je  me  souvins  que  les  hommes  adonnés  à  un  geiire 
de  vie  sans  règle ,  errant  et  désordonné  ,  à  mesure  qu'ils  s'affranchis- 
sent des  liens  ordinaires  de  la  société,  regardent  comme  plus  sacrés 
ceux  qui  les  unissent  à  leurs  compagnons  ;,  de  sorte  qh'Un  sentiment 
d'honneur  se  rencontre  parfois  chez  les  bandits ,  de  môme  que  la 
fidélité  à  la  foi  engagée  chez  ceux  que  la  loi  flétrit  du  titre  de  vagabonds. 
L'iiistoire  de  Richard  Cœur-de-Lion  et  de  son  ménestrel  Blondel  se  pré- 
senta en  même  temps  à  ma  pensée ,  bien  que  je  ne  pusse  m'empécher 
de  sourire  de  ce  rapprochement  entre  ces  deux  illustres  noms  et  deux 
personnages  tels  qu'un  ménétrier  aveugle  et  moi-même.  Il  n'y  en  avait 
pas  moins  en  tout  cela  quelque  chose  qui  éveillait  en  moi  l'idée  que  si 
je  pouvais  parvenir  à  m'ouvrir  une  correspondance  avec  ce  pauvre  mu- 
sicien ,  il  pourrait  m'être  utile  pour  sortir  de  ma  situation  présente. 

Sa  profession  me  donnait  quelque  espoir  que  cette  communication 
désirée  pourrait  s'établir  ;  car  on  sait  assez  qu'en  Ecosse,  où  il  existe 
tant  d'airs  nationaux  dont  la  musique  et  les  paroles  sont  générale- 
ment connues ,  il  y  a  entre  les  exécutants  une  sorte  de  franc-maçon- 
nerie ,  au  moyen  de  laquelle ,  par  le  seul  choix  des  airs ,  ils  peuvent  se 
faire  en  grande  partie  comprendre  des  auditeurs.  Des  allusions  person- 
nelles ont  souvent  lieu  de  cette  manière ,  avec  beaucoup  de  piquant  et 
de  malice j  et  rien  n'est  plus  ordinaire,  dans  les  réunions  publiques, 
que  de  faire  de  l'air  dont  on  accompagne  une  santé  et  un  toast  parti- 
culiers ,  l'expression  d'un  compliment ,  d'un  trait  d'esprit ,  et  parfois 
d'une  satire  '. 


»  WllHe  l'Étrant. 

»  Il  n'est  personne  qui  ne  doive  se  rappeler  quelfjue  exemple  dé  cette  coutume 
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Tandis  que  tout  cela  me  traversait  rapidement  l'esprit,  j'entendis  mon 
ci-devant  ami  qui  recommençait  sous  ma  fenêtre,  pour  la  troisième  fois, 
l'air  d'où  son  propre  surnom  lui  était  probablement  venu,  quand  il  fut 
interrompu  par  ses  rustiques  auditeurs, 

—  Si  tu  n'sais  pas  jouer  d'autre  air  que  celui-là ,  l'ami ,  tu  ferais 
mieux  d'prendre  ton  sac  et  tes  flûtes  et  de  lever  l'pied.  Le  squire  va 
revenir  tout-à-l'heure ,  ou  maître  jN'ixon ,  et  nous  allons  voir  qu'est-ce 
qui  paiera  les  violons. 

—  Oh  I  ohl  pensai-je,  si  je  n'ai  pas  à  affronter  d'oreilles  plus  fines 
que  celles  de  mes  amis  Jan  et  Dorcas,  je  puis  risquer  une  épreuve.  — 
Et  je  me  mis  à  chanter ,  comme  exprimant  le  mieux  mon  état  de  cap- 
tivité ,  deux  ou  trois  vers  du  cent  trente-septième  psaume: 

«  Assis  au  bord  du  Qeuve  où  règne  Babylone  , 
Nous  pleurions  nos  malheurs.  » 

Les  gens  de  la  ferme  s'étaient  tus  pour  m'écouter,  et  quand  je  cessai  je 
les  entendis  se  dire  entre  eux  à  demi-voix  et  d'un  ton  de  commiséra- 
tion :  Hélas  ,  pauvre  àme  î  un  si  gentil  garçon  avoir  perdu  l'esprit  ! 

—  En  ce  cas  ,  dit  Willie  assez  haut  pour  que  je  pusse  l'entendre,  je 
ne  connais  rien  de  bon  comme  un  air  de  violon  pour  lui  redresser  les 
idées.  Et  il  attaqua  avec  autant  de  feu  que  de  vigueur  les  cadences  ani- 
mées de  l'air  écossais  dont  je  me  rappelai  sur-le-champ  les  paroles  : 

«  Sidle,  mon  garçon  , 
J'arrive  à  Ion  aide  ; 
Siffle ,  mon  garçon  , 
Et  suis  ma  leçon. 
Quand  le  vieux  barbon 
Qui  toujours  t'excède 
En  perdrait  la  raison , 
Siffle  ,  mon  garçon , 
J'arrive  à  ton  aide.  » 

J'entendis  bientôt  un  bruit  résonnant  de  pas  dans  la  cour,  d'oii  je 
conclus  que  Jan  et  Dorcas  dansaient  une  gigue  en  sabots ,  à  la  mode 
du  Cumberland.  Sous  le  couvert  de  ce  bruit ,  je  tâchai  de  répundie  au 
signal  de  Willie,  en  sifflant,  aussi  haut  que  je  le  pus.- 

«  VcB€E ,  venez  à  mon  secours, 
Quand  tout  le  monde  m'abandonne.  » 

Il  mit  aussitôt  les  danseurs  hors  de  mesure,  en  changeant  brusquement 
d'air  pour  jouer  : 

«  P.ccevcz-cn  ma  main  pour  gage , 
Je  ne  vous  trahirai  jamais.  » 

joyeuse,  et  qui  n'ait  entendu  l'air  s'adapter  au  toast  avec  un  rare  bonheur.  Le  vieux  Niel 
Govi  ,«t  son  fils  Mlbaaiel,  réussissaicut  pariaiteuieiit  eu  ces  sortes  d'eocasiuns.  (  W.  s.) 
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Je  ne  doutai  plus  qu'une  communication  ne  fût  heureusement  éta- 
blie entre  nous,  et  que  si  j'avais  une  opportunité  de  parler  au  pauvre 
musicien ,  je  ne  le  trouvasse  disposé  à  se  charger  de  ma  lettre  pour  la 
mettre  à  la  poste ,  ou  à  invoquer  l'assistance  de  quelque  actif  magistrat 
ou  celle  du  commandant  de  la  place  de  Carlisle ,  en  un  mot  à  faire  tout 
ce  que  je  lui  pourrais  indiquer,  dans  les  limites  de  son  pouvoir,  pour 
contribuer  à  ma  délivrance.  Mais  vouloir  échanger  des  paroles  avec  lui 
aurait  été  courir  le  risque  d'éveiller  les  soupçons  de  Dorcas,  sinon  de 
son  stupide  Corydon.  La  cécité  de  mon  allié  ne  lui  permettait  pas  de 
recevoir  les  communications  par  signes  que  j'aurais  pu  lui  faire  de  la  fe- 
nêtre,—  alors  môme  que  la  prudence  m'eût  permis  de  les  risquer;  — 
de  sorte  que,  malgré  la  nature  détournée  et  susceptible  de  fausse  inter- 
prétation du  mode  de  communication  que  nous  avions  adopté ,  je  ne 
vis  rien  de  mieux  à  faire  que  de  le  continuer,  me  fiant  à  ma  pénétra- 
tion et  à  celle  de  mon  correspondant  pour  appliquer  aux  sons  le  sens 
que  nous  y  attacherions  de  part  et  d'autre.  Je  pensai  bien  à  faire  entendre 
les  paroles  mêmes  de  quelque  chanson  significative,  mais  je  craignis 
d'éveiller  parla  le  soupçon.  Je  cherchai  donc  à  indiquer  mon  change- 
ment très  prochain  de  résidence,  en  sifflant  l'air  bien  connu  par  le- 
quel se  terminent  d'ordinaire  en  Ecosse  toutes  les  parties  de  danse  : 

«  Bonsoir  la  compagnie  , 
Que  la  joie  soit  avec  vous  tous , 
Je  n'puis  plus  rester  avec  vous. 

Mon  affaire  est  finie , 

Car  tout  le  monde  ici 

Voudrait  me  voir  parti.  » 

Il  semblait  que  Tintelligence  de  Willie  devançât  de  beaucoup  la 
mienne ,  et  que,  de  même  qu'un  sourd  est  habitué  à  ce  qu'on  lui  parle 
par  signes,  il  saisissait  dès  les  premières  notes  le  sens  complet  de  ce  que 
je  voulais  lui  dire.  A  peine  avais-je  commencé  mon  air  qu'il  l'accompa- 
gna sur  son  violon ,  de  façon  tout  à  la  fois  à  montrer  qu'il  me  compre- 
nait ,  et  à  empêcher  les  autres  de  faire  attention  à  ce  que  je  sifflais. 

Sa  réponse  fut  presque  immédiate ,  et  m'arriva  sous  la  forme  d'un 
vieil  air  guerrier  :  Eh  !  Johnnie ,  mon  brave  garçon,  mets  ton  chapeau  sur 
Voreille.  Je  repassai  les  paroles  dans  mon  esprit ,  et  je  m'arrêtai  au 
couplet  suivant ,  comme  le  plus  applicable  aux  circonstances  où  je  me 
trouvais  : 

«  Sur  le  coin  de  l'oreille  enfonce  ton  chapeau, 

Fais-toi  coquet ,  fais-toi  bien  beau , 

Car  nous  allons  à  la  frontière. 
Sur  le  coin  de  l'oreille  enfonce  ton  chapeau; 

Nous  allons  leur  frotter  la  peau.  » 

Si  cet  air  faisait  allusion,  comme  je  l'espère,  à  quelque  chance  de 
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secours  de  la  part  de  mes  amis  d'Kcosse,  je  puis  croire  en  effet  qu'une 
porte  est  ouverte  à  l'espérance  et  ù  la  liberté.  Je  répondis  aussitôt  : 

«  Mon  cœur  n'est  pas  ici ,  mon  cœur  est  aux  montagnes-, 

Il  est  dans  les  belles  camp.ignes 

Où  j'allais  poursuivre  le  daim. 
Mon  cœur  n'est  pas  ici ,  mon  cœur  est  aux  montagnes; 

De  leur  souvenir  il  est  plein. 

Adieu  donc  la  montagne  ,  adieu  pays  du  nord  , 

Pays  d'honneur  et  de  vaillance  ! 

Adieu  !  j'obéis  à  mon  sort. 
Mais  toujours  je  reporte  un  regard  d'espérance 

Vers  le  noble  pays  du  nord.  » 

Willie  joua  sur-le-champ ,  avec  un  degré  de  chaleur  qui  aurait  rendu 
l'espérance  au  Désespoir  lui-même,  si  le  Désespoir  pouvait  être  supposé 
comprendre  la  musique  écossaise ,  le  vieil  et  bel  air  jacobite  : 

«  Malgré  tout  il  ne  faut  pas 
Perdre  l'espoir  ici-bas.  » 

Je  cherchai  ensuite  à  lui  exprimer  le  désir  que  j'avais  d'informer  mes 
amis  de  ma  situation  -,  et  désespérant  de  trouver  pour  cela  un  air  assez 
expressif,  je  me  hasardai  à  chanter  un  couplet  qui ,  sous  diverses 
formes ,  se  représente  si  fréquemment  dans  les  vieilles  ballades  : 

«  Où  trouverai-je  un  obligeant  garçon 

Qui  veuille  gagner  un  salaire  , 

En  s'en  allant  à  Durrisdère 
Les  prévenir  que  je  suis  en  prison?  » 

II  couvrit  la  fin  du  couplet  en  jouant  avec  une  expression  fortement 
accentuée  l'air  : 

«  Le  bon  Robin  est  mon  ami.  » 

Mais  quoique  je  repassasse  dans  mon  esprit  les  vers  de  cette  chan- 
son, je  n'en  pus  rien  tirer  de  positif,  et  avant  que  j'eusse  pu  trouver 
moyen  de  lui  faire  comprendre  mon  incertitude,  j'entendis  crier  dans 
la  cour  que  Cristal  Nixon  arrivait.  Mon  fidèle  AVillie  fut  obligé  de  faire 
retraite,  non  pourtant  avant  d'avoir  à  moitié  joué,  à  moitié  fredonné 
en  guise  d'adieu  : 

«  Ne  crains  pas  qu'en  ce  triste  étal 
Jamais  ton  ami  t'abandonne  ; 
Le  soleil  perdra  son  éclat 
Avant  que  J'oublie  ta  personne.  » 

Je  suis  ainsi ,  je  le  crois ,  assuré  d'un  ami  lidèle  dans  mes  malheurs  5 
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et  quelque  bizarre  que  ce  puisse  ôtre  de  faire  grand  fond  sur  un  homme 
de  sa  profession,  et  aveugle,  qui  plus  est,  je  ne  puis ni'ôter  de  la  pen- 
sée que  ses  services  peuvent  urètre  à  la  fois  utiles  et  nécessaires.  Il  est 
une  autre  personne  de  qui  j'attends  du  secours ,  et  dont  je  t'ai  parlé, 
Alan,  dans  plus  d'un  endroit  de  mon  Journal.  Deux  fois,  au  point  du 
jour,  j'ai  vu  dans  la  cour  de  la  ferme  la  personne  à  laquelle  je  fais  allu- 
sion, et  deux  fois  elle  m'a  fait  des  signes  d'intelligence  en  réponse  à 
ceux  par  lesquels  je  cherchais  à  lui  faire  comprendre  ma  situation  ;  mais 
chaque  fois  elle  a  porté  un  doigt  à  ses  lèvres  ,  comme  pour  me  recom- 
mander le  silence  et  le  secret. 

La  manière  dont  la  M.  V.  est  entrée  en  scène  pour  la  première  fois 
semble  m'assurer  de  sa  bonne  volonté,  autant  que  son  pouvoir  peut 
s'étendre;  et  j'ai  plus  d'une  raisoa  de  penser  que  ce  pouvoir  est  grand. 
Cependant  elle  semblait  pressée  et  effrayée  durant  les  très  courts  mo- 
ments de  nos  entrevues ,  et  je  crois  que  la  dernière  fois  elle  fut  surprise 
par  l'arrivée  de  quelqu'un  dans  la  cour,  et  obligée  de  la  quitter  précipi- 
tamment au  moment  môme  où  elle  allait  me  parler.  Tu  n'as  pas  besoin 
de  me  demander  si  je  me  lève  de  bonne  heure,  puisque  c'est  seulement 
à  l'aube  du  jour  que  de  telles  apparitions  sont  visibles  pour  moi  ;  et  bien 
qu'elle  ne  soit  pas  revenue,  j'ai  pourtant  tout  lieu  de  croire  qu'elle 
n'est  pas  loin.  II  y  a  de  cela  trois  jours  :  fatigué  de  la  monotonie  de 
ma  situation  j'avais  montré  plus  de  symptômes  d'abattement  que  je 
n'en  avais  encore  laissé  voir,  et  je  crois  que  cette  circonstance  avait 
attiré  l'attention  des  domestiques  par  l'intermédiaire  desquels  elle  put 
transpirer.  Le  lendemain  malin  je  trouvai  les  vers  suivants  sur  ma 
table;  mais  comment  y  étaient-ils  arrivés?  c'est  ce  que  je  ne  puis  dire. 
L'écriture  en  est  d'une  belle  main  :  — 

«  L'ouvrier  voit  parfois  reculer  son  salaire  ; 
De  même  le  Destin  peut  nous  payer  d'espoir. 
Attendre  est  donc  alors  un  devoir  nécessaire  : 
Mais  l'espérance  même  adoucit  le  devoir. 

»  Ainsi  vers  l'avenir  transporte  ta  pensée, 
Fais  y  dans  ta  faiblesse  un  salutaire  appel. 

]S'e  trahis  pas  la  propre  destinée; 

Dé^spériîr,  c'est  bias^piiémcr  le  Ciel.  » 

Que  ces  lignes  soient  écrites  dans  le  bienveillant  dessein  de  relever 
mon  courage,  c'est  ce  dont  je  ne  puis  douter;  et  je  me  flatte  que  la 
manière  dont  je  me  conduirai  montrera  que  je  puis  entendre  et  suivre 
ce  conseil. 

On  m'a  apporté  le  costume  sous  lequel  il  paraît  que  le  bon  plaisir  de 
celui  qui  s'est  constitué  mon  tuteur  est  de  me  faire  voyager.  Et  que 
croycz'-vmts  que  soit  ce  costume?  —  une  robe  de  dessus  en  camelot 
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pareille  à  celles  que  portent  à  la  campagne  et  en  voyage  les  dames  de 
moyen  rang ,  avec  le  masque  de  route  dont  elles  se  servent  fréquem- 
ment pour  préserver  leurs  yeux  de  la  poussière  et  leur  teint  du  soleil, 
et  parfois  aussi ,  on  le  soupçonne^  pour  lei^  permettre  de  jouer  un  pe- 
tit jeu  de  coquetterie.  Je  crois ,  toutefois ,  que  ce  dernier  et  plus  agréa- 
ble emploi  du  masque  me  sera  interdit;  car  au  lieu  d'être  simplement 
en  carton  recouvert  en  velours,  je  vois  avec  chagrin  que  l'épaisseur  du 
mien  s'augmente  de  l'interposition  d'une  plaque  d'acier,  destinée, 
comme  la  visière  de  Don  Quichotte,  à  le  rendre  plus  solide  et  plus  du- 
rable. 

Cet  appareil,  auquel  s'ajuste  uij  fermoir  d'acier  propre  à  fixer  le  mas- 
que par  derrière  avec  un  cadenas ,  m'a  rappelé  avec  ,u.n  sentiment  péni- 
We  cet  être  infortuné  qui  fut  condamné  à  porier  élernellement  un  masque 
semblable,  et  qui  en  a  reçu  dans  l'histoire  la  qualification  Revenue  .célè- 
bre de  l'Homme  au  Masque  de  Fer.  J'hésitai  un  moment  si  j'ir*iis  jus- 
qu'à me  soumettre  aux  actes  d'oppression  dont  je  suis  l'olrjet,  au  point 
de  prendre  ce  déguisement  imaginé  naturellement  pour  servir  aux  pro- 
jets de  mes  persécuteurs.  Mais  je  me  rappelai  ce  dont  m'avait  mepacé 
M.  Herries,  qu'à  moins  de  prendre  le  costume  qui  m'était  destijié  je 
serais  étroitement  enfermé  dans  ujievpjturej  et  il  me  sembla  que  le 
degré  de  liberté  relative  que  je  pouvais  me  procurer  en  portant  le  mas- 
que et  la  robe  de  femme  ne  serait  encore  ni  trop  chèrement  ni  trop 
difficilement  adieté.  Il  faut  donc  que  je  m'arrête  ici  quant  à  présent,  et 
que  j'attende  ce  que  demain  matin  pourra  m'amener. 


Pour  continuer  notre  histoire  d'après  les  documents  que  nous  avons 
sous  les  yeux,  nous  croyons  conveniible  d'interrompre  ici  le  journal  de 
la  captivité  de  Darsie  Latimer,  et  de  le  rerpplacer  par  le  récit  des  dé- 
marches d'Alan  Fairford  en  quête  de  son  ami,  récit  qui  ouvre  une  autre 
série  dans  le  cours  de  cette  histoire. 


L 
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CHAPITRE   X 


NARRATION  D'ALAN  FAIRFORD. 


E  lecteur  doit  maintenant  s'être  fait  une  idée  du  caractère 
d'Alan  Fairford.  Il  était  doué  d'une  chaleur  d'âme  que  n'avait 
pu  refroidir  ni  l'étude  des  lois  ni  celle  du  monde,  et  celte  dou- 
ble étude  avait  donné  à  ses  talents  un  degré  peu  commun  de 
pénétration.  Privé  du  patronage  personnel  dont  jouissaient  la 
plupart  de  ses  jeunes  camarades ,  lesquels  prenaient  la  robe 
sous  la  protection  aristocratique  de  leurs  alliances  et  de  leurs  ancêtres, 
il  vit  de  bonne  heure  qu'il  lui  faudrait  conquérir  ce  qui  pour  eux  était 
un  droit  de  leur  naissance.  Il  se  livra  dans  le  silence  de  la  solitude  à  un 
travail  opiniâtre,  et  le  succès  couronna  ses  labeurs.  Mais  Alan  aimait 
son  ami  Darsie  plus  encore  qu'il  n'aimait  sa  profession,  et,  comme  nous 
l'avons  vu,  il  abandonna  tout  quand  il  crut  Latimer  en  danger;  oubliant 
gloire  et  fortune,  s'exposant  môme  au  sérieux  déplaisir  de  son  père, 
pour  voler  au  secours  de  celui  qu'il  chérissait  avec  l'alTection  d'un  frère 
aîné.  Bien  que  les  talents  de  Darsie  fussent  plus  extérieurs  et  plus  bril- 
lants que  ceux  de  son  ami ,  celui-ci  semblait  toujours  voir  dans  le  pre- 
mier un  être  qui  avait  droit  à  sa  sollicitude  spéciale ,  et  qu'il  devait  ai- 
mer et  protéger  toutes  les  fois  que  le  jeune  homme  manquerait  d'expé- 
rience pour  se  conduire  ;  or,  maintenant  que  le  sort  de  Latimer  semblait 
plus  que  douteux ,  et  que  toute  la  prudence ,  toute  l'énergie  d'Alan , 
allaient  devenir  nécessaires  au  salut  de  son  ami ,  une  aventure  qui  au- 
rait pu  paraître  périlleuse  à  bien  des  jeunes  gens  de  son  âge  n'avait 
rien  qui  l'intimidât.  Il  connaissait  fort  bien  les  lois  de  son  pays,  et  savait 
comment  en  appeler  à  elles  ;  et  outre  la  confiance  qu'il  devait  à  sa  pro- 
fession, son  caractère  était  ferme,  posé,  persévérant  et  intrépide.  — 
Ce  fut  avec  de  telles  armes  qu'il  entreprit  une  recherche  qui  à  cette  épo- 
que n'était  pas  sans  danger,  et  qui  aurait  eu  de  quoi  effrayer  une  nature 
plus  timide. 

*  Le  premier  à  qui  s'adressa  Fairford  pour  obtenir  des  renseignements 
sur  son  ami  fut  le  magistrat  principal  de  Dumfries,  le  prévôt  Crosbie , 
celui  qui  avait  transmis  le  premier  avis  de  la  disparition  de  Latimer. 
Mais  dès  qu'il  eut  abordé  ce  sujet,  Alan  crut  voir  dans  l'honnête  digni- 
taire le  désir  de  l'écarter.  Le  prévôt  parla  de  la  scène  tumultueuse  de  la 
pêcherie  comme  d'une  émeute  de  ces  coquins  indisciplinés  de  j>êcheurs. 


CHAPITRE  X.  249 

qui  regardait  le  sheriff,  ajouta-t-il,  plus  qu'eux  autres,  pauvres  diables 
du  eouseil  de  ville,  qui  avaient  assez  à  faire  pour  maintenir  la  paix  dans 
Dumfries,  parmi  une  multitude  de  gens  tels  que  ceux  dont  les  villes 
sont  infestées. 

—  3Iais  ce  n'est  pas  tout,  prévôt  Crosbie,  dit  31.  Alan  Fairford^  un 
jeune  homme  distingué  par  son  rang  et  sa  fortune  a  disparu  entre  leurs 
mains  :  —  vous  le  connaissez.  Mon  père  lui  avait  donné  une  lettre  pour 
vous:  —  M.  Darsie  Latimer. 

— Hélas ,  oui  I  —  hélas,  oui  I  fit  le  prévôt  ;  M.  Darsie  Latimer.  —  Il  a 
dîné  chez  moi.  — J'espère  qu'il  se  porte  bien  ? 

—  Je  l'espère  aussi,  repartit  Alan  presque  avec  colère  ;  mais  je  désire 
plus  de  certitude  sur  ce  point.  Vous-môme  avez  écrit  à  mon  père  qu'il 
avait  disparu. 

—  En  vérité  oui,  cela  est  vrai.  3Iais  est-ce  qu'il  n'est  pas  retourné 
vers  ses  amis  d'Ecosse?  Il  n'était  pas  naturel  de  penser  qu'il  resterait  ici. 

—  A  moins  qu'il  n'y  soit  retenu,  dit  Fairford,  surpris  de  la  froideur 
avec  laquelle  le  prévôt  semblait  prendre  la  chose. 

—  Soyez  persuadé,  monsieur,  que  s'il  n'est  pas  retourné  vers  ses 
amis  d'Ecosse,  il  faut  qu'il  soit  allé  trouver  ses  amis  d'Angleterre. 

—  Je  ne  suis  nullement  persuadé  de  cela^  s'il  y  a  des  lois  et  une  jus- 
tice en  Ecosse ,  j'éclaircirai  la  chose  à  fond. 

—  Raisonnable,  raisonnable  au  possible,  dit  le  prévôt;  mais  vous 
savez  que  je  n'ai  aucun  pouvoir  hors  des  portes  de  la  ville. 

—  Pourtant  vous  êtes  aussi  de  la  commission ,  monsieur  Crosbie  ; 
vous  êtes  juge  de  paix  de  comté. 

—  C'est  vrai ,  c'est  très  vrai  ;  —  c'est-à-dire,  ajouta  le  prudent  ma- 
gistrat ,  que  je  ne  dirai  pas  que  mon  nom  ne  puisse  pas  se  trouver  sur 
la  liste  ;  mais  je  ne  sache  pas  avoir  jamais  pris  qualité  '. 

—  Hé  bien  ,  en  ce  cas  ,  il  est  des  gens  mal  disposés  qui  pourraient 
douter  de  votre  attachement  pour  la  ligne  protestante  ,  monsieur 
Crosbie. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  monsieur  Fairford  I  moi  qui  ai  tant  fait  et  tant 
souffert  en  quarante-cinq  î  Je  compte  que  les  Hiélandais  m'ont  bien 
fait  tort  de  cent  livres  d'Ecosse,  sans  compter  ce  qu'ils  ont  bu  et  mangé. 
—  Non,  non  ,  monsieur  ;  je  suis  au-dessus  du  soupçon.  ÎNIais  quant  à 
me  tourmenter  des  affaires  du  comté ,  que  ceux  à  qui  la  jument  ap- 
partient la  ferrent.  Les  commissaires  du  supply  me  verraient  courber 
sous  le  faix  avant  de  m'aider  dans  la  besogne  de  la  ville;  et  tout  le 
monde  sait  (juelle  différence  de  charge  il  y  a  entre  les  affaires  publi- 
ques de  la  ville  et  celles  de  la  campagne.  Que  me  font  leurs  émeutes? 
est-ce  que  nous  n'en  avons  pas  assez  à  nous? — iMais  il  faut  que  j'aille 
m'apprèter,  car  le  conseil  .se  réunit  ce  matin.  Je  suis  charmé  de  voir 

■  En  prêtant  serment  au  gouvernennenl.  (W.  S.) 
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le  fils  (le  votre  père  sur  le  pavé  de  notre  ancienne  ville ,  monsieur 
Alan  Tairlord.  Si  vous  étiez  d'un  an  plus  vieux ,  nous  ferions  de 
vous  un  bourgeois ,  mon  cher  ami.  J'espère  que  vous  viendrez  dîner  avec 
moi  jivant  votre  départ.  Que  dites-vous  d'aujourd'hui  à  deux  heures? 
un  poulet  rôti  et  des  œufs  pochés  ? 

Alan  Fairford  était  décidé  à  ne  pas  se  laisser  arrôter  dans  son  enquôte 
par  cette  offre  hospitalière,  ainsi  que  ce  semblait  être  l'intention  de  son 
ami.  —  Il  faut  que  je  vous  retienne  un  moment ,  monsieur  Crosbie , 
reprit-il.  Ceci  est  une  affaire  sérieuse.  Un  jeune  homme  do  haute  espé- 
rance, mon  meilleur  ami,  a  disparu  ;  -^  vous  ne  pouvez  pen.ser  qu'il 
soit  si  aisément  permis  à  un  homme  de  si  haute  réputation  et  dont  le 
zèle  pour  le  gouvernement  est  si  connu  ,  de  ne  pas  faire  une  enquôte 
active  sur  cette  affaire.  IMonsieur  Crosl>ie,  vous  êtes  l'ami  de  mon  pure 
et  je  vous  respecte  comme  tel;  — '  mais  aux  yeux  des  autres  cela  aura 
mauvaise  apparence. 

Le  prévôt  n'était  pas  sans  se  sentir  blessé  par  le  bat  ;  il  parcourait  la 
chambre  en  grande  tribulation  ,  tout  en  répétant  :  Mais  que  puis-je  faire, 
monsieur  Fairford  ?  Je  vous  garantis  que  votre  ami  se  retrouvera  ;  — 
il  vous  reviendra ,  comme  un  mauvais  shilling:  —  il  n'est  pas  de  ces 
marchandises  qui  se  perdent.  —  Un  étourneau  courant  le  pays  avec 
un  ménétrier  aveugle,  et  jouant  du  violon  au  milieu  d'une  bande  de 
garnements:  —  qui  peut  dire  où  un  garçon  comme  lui  est  allé? 

—  J'ai  appris  du  sous-sheriff  qu'il  y  a  des  personnes  arrêtées  et  dé- 
posées dans  la  prison  de  la  ville.  H  faut  les  faire  venir  devant  vous ,  et 
vous  en({uérir  de  ce  qu'elles  savent  de  ce  jeune  homme. 

— '  Oui  —  oui  ;  —  le  sheriff  avait ,  je  crois  ,  fait  arrôter  quelques  pau- 
vres diables,  —  de' misérables  et  ignorants  pêcheurs,  qui  avaient  eu 
querelle  avec  le  quaker  Geddes  et  ses  filets  à  pieux  ,  lesquels  filets ,  soit 
dit  avec  la  permission  de  votre  robe ,  monsieur  Fairford ,  ne  sont  pas 
plus  licites  qu'il  ne  faut  ;  et  le  clerc  de  la  ville  est  d'avis  qu'on  pouvait 
sans  blesser  la  loi  les  enlever  via  facti:  —  mais  cela  ne  fait  rien  à  l'af- 
faire. Seulement,  monsieur,  tous  ces  gens-là  ont  été  renvoyés  faute 
de  témoignages  5  le  quaker  ne  voulait  pas  prêter  serment ,  et  que  pou- 
vions-nous faire,  le  sheriff  et  moi,  autre  chose  que  les  relâcher?  Allous, 
allons ,  monsieur  Alan ,  tranquillisez-vous ,  et  allez  faire  un  tour  jusqu'à 
l'hpure  du  (Jîner;  — '  il  faut  réellement  que  j'aille  au  conseil. 

— Un  moment,  prévôt-,  je  porte  plainte  devant  vous  en  votre  qualité 
de  magistrat,  et  si  vous  passez  légèrement  dessus,  vous  verrez  que  ce 
sera  sérieux.  Il  faut  faire  de  nouveau  arrêter  ces  hommes. 

—  Oui ,  oui ,  —  c'est  facile  à  dire  -,  mais  les  attrape  qui  pourra.  Ils 
sont  de  l'autre  côté  de  la  frontière,  à  l'heure  qu'il  est,  ou  ils  ont  passé  la 
pointe  de  Cairn.  — »  Le  Seigneur  vous  soit  en  aide  1  ce  sont  des  espèces 
de  démons  amphibies ,  des  animaux  qui  ne  sont  ni  de  terre  ni  d'eau.  — 
ni  Anglais  ni  Ecossais,  —  ni  comté  ni  intendance,  comme  nous  disons  h 
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—  des  gens  qui  vous  glissent  clans  les  doigts  comme  du  vif-argent.  Vous 
pourriez  tout  aussi  bien  essayer  de  siffler  un  veau  marin  pour  le  faire 
sortir  du  Sohvay,  que  de  mettre  la  nuiin  sur  un  seul  d'entre  eux  jus- 
qu'à ce  que  l'esclandre  soit  assoupie. 

—  Monsieur  Crosbie,cela  ne  peut  passe  passer  ainsi,  repartit  le 
jeune  avocat  ;  il  y  a  un  homme  de  beaucoup  plus  grande  importance 
que  les  misérables  dont  vous  parlez  là  qui  se  trouve  compromis  dans 
cette  malheureuse  affaire  :  — je  dois  vous  nommer  un  certain  M.  Ilerries. 

Il  avait  les  yeux  fixés  sur  le  prévôt  en  prononçant  ce  nom ,  ce  qu'il 
fit,  au  reste ,  un  peu  à  l'aventure ,  et  plutôt  à  cause  de  la  relation  que 
cet  homme  ,  ainsi  que  sa  nièce,  réelle  ou  supposée,  semblaient  avoir 
avec  la  destinée  de  Darsie  Latimer ,  que  par  suite  d'aucun  motif  de 
soupçon  bien  arrêté  qu'il  aurait  eu  contre  lui.  Il  crut  voir  de  l'embarras 
dans  l'air  du  prévôt,  bien  que  M.  Crosbie  parût  désirer  fort  donner  à 
sa  physionomie  une  expression  d'indifférence ,  ce  à  quoi  il  ne  réussit 
qu'en  partie. 

—  Herries  î  fit-il  ;  —  quel  lïerries?  —  Ils  sont  beaucoup  de  ce  non\  : 

—  pas  autant  qu'autrefois ,  car  les  vieilles  souches  s'épuisent.  Pourtant 
il  y  a  encore  les  Herries  d'Heathgill ,  les  Herries  d'Auchintulloch  ,  les 
Herries.... 

—  Pour  vous  épargner  la  peine  de  chercher  plus  long-temps,  inter- 
rompit Alan,  le  nom  de  celui-ci  est  Herries  de  Birrenswork. 

—  De  Birrenswork?  j'y  suis  maintenant,  monsieur  Alan.  Est-ce  que 
vous  n'auriez  pas  aussi  bien  pu  dire  le  laird  de  Redgantlet? 

Fairford  était  trop  circonspect  pour  laisser  voir  aucune  surprise  à 
cette  identification  de  noms,  quelque  inattendue  qu'elle  fût. — Je  croyais, 
dit-il ,  qu'il  était  plus  généralement  connu  sous  le  nom  d'IIerries.  Ce 
qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  je  l'ai  entendu  nommer  ainsi  quand  je  me  suis 
trouvé  avec  lui. 

—  Oui ,  à  Edimbourg  ,  probablement.  Vous  savez  que  Hedgantlet  a 
eu  bien  des  malheurs  à  une  certaine  époque  5  et  quoique  pcut'étrc  il 
n'ait  pas  été  plus  avant  dans  le  bourbier  que  d'autrçs,  pourtant ,  n'im- 
porte d'où  cela  provienne,  il  ne  s'en  est  pas  tiré  aussi  aisément. 

—  Je  sais  qu'il  a  été  proscrit,  et  que  sa  peine  ne  lui  a  pas  été  remise. 
Le  prudent  fonctionnaire  se  borna  à  un  signe  de  tôte  allirmatif ,  puis 

il  reprit:  — Vous  pouvez  donc  imaginer  pourquoi  il  convient  qu'il  prenne 
!e  nom  de  sa  mère ,  qui  est  aussi  en  partie  le  sien  ,  quand  il  va  à  Edim- 
bourg. Porter  son  propre  nom  pourrait  être  regardé  comme  une  sorte 
de  soufflet  pour  le  gouvernement ,  vous  comprenez.  ^Mais  on  a  long- 
temps fermé  les  yeux  sur  lui ,  —  l'histoire  est  une  vieille  histoire  ,  — 
Herries  a  beaucoup  d'excellentes  qualités  et  est  d'une  très  ancienne  et 
très  honorable  maison  ;  il  a  des  cousins  parmi  1rs  grands  personnages  , 

—  il  est  parent  de  l'avocat-général  et  du  sheriff  :  —  et  vous  savez , 
monsieur  Alan  ,  que  les  faucons  n'arrachent  pas  les  yeux  aux  faucons. 


252  REDGAiNTLET. 

—  Il  a  line  parenté  étendue  \  —  ma  femme  est  cousine  au  quatrième 
degré  des  Iledgantlcts, 

Jlinc  illœ  lacrima'!  pensa  Alan  Fairford  ;  toutefois  les  derniers  mots 
du  prévôt  le  déterminèrent  à  user  des  moyens  de  douceur  et  à  procéder 
avec  précaution.  —  Je  vous  prie  de  bien  comprendre ,  dit-il ,  que  dans 
l'investigation  à  laquelle  je  vais  me  livrer  je  n'ai  nulle  mauvaise  inten- 
tion contre  M.  Ilerries,  ou  Redgantlet, — nommez-le  comme  vous 
voudrez.  Tout  ce  que  je  désire ,  c'est  la  certitude  que  mon  ami  est  en 
sûreté.  Je  sais  qu'il  a  agi  assez  follement  en  allant  déguisé  à  une  sorte 
de  partie  de  plaisir  au  voisinage  de  la  demeure  de  ce  31.  Redgantlet. 
Dans  les  circonstances  où  il  se  trouve  ,  celui-ci  peut  avoir  mal  interprété 
les  motifs  de  Darsie  Latimer  ,  et  l'avoir  regardé  comme  un  espion.  Je 
crois  que  son  influence  est  grande  parmi  les  gens  désordonnés  dont  vous 
parliez  tout-à-l' heure? 

Le  prévôt  répondit  par  un  second  hochement  de  tête,  dont  la  finesse 
aurait  fait  honneur  à  lord  Burleigh  dans  le  Critique. 

—  N'est-il  donc  pas  possible ,  continua  Fairford ,  que  dans  cette 
fausse  croyance  que  M.  Latimer  était  un  espion ,  il  ait  pu ,  sur  un  tel 
soupçon ,  le  faire  enlever  et  confiner  quelque  part?  —  De  pareilles 
choses  se  voient  aux  élections ,  et  en  des  occasions  moins  pressantes 
que  lorsqu'on  croit  sa  vie  menacée  par  un  délateur. 

—  Monsieur  Fairford  ,  répondit  très  chaleureusement  le  prévôt,  je  ne 
crois  guère  une  telle  méprise  possible  ;  ou  si ,  par  un  hasard  extraordi- 
naire, elle  avait  eu  lieu,  Redgantletest tout-à-fait  incapable  d'userd'aucun 
mauvais  traitement  à  l'égard  d'un  jeune  homme-,  —  et  je  dois  bien  le 
connaître,  puisque,  comme  je  le  disais,  il  est  cousin  de  ma  femme  (ar- 
rière-cousin je  devrais  dire).  —  Il  aurait  pu  l'envoyer  pour  un  jour  ou 
deux  de  l'autre  côté  d'Ailsay,  ou  peut-être  bien  le  faire  mettre  à  terre 
sur  la  côte  nord  d'Irlande ,  ou  dans  Islay,  ou  dans  quelques  unes  des 
Hébrides  \  mais  soyez  bien  persuadé  qu'il  est  incapable  de  toucher  à  un 
cheveu  de  la  tête  du  jeune  homme. 

—  Je  suis  décidé  à  ne  pas  me  fier  à  cela,  prévôt,  repartit  Fairford 
avec  fermeté  ;  et  je  suis  passablement  surpris  que  vous  puissiez  parler 
aussi  légèrement  d'une  pareille  agression  contre  la  liberté  d'un  sujet  du 
roi.  Songez ,  monsieur  Crosbie  —  et  les  amis  de  IVI.  Ilerries,  ou  Red- 
gantlet ,  feraient  bien  d'y  songer  aussi ,  —  comment  un  ministre  d'État 
anglais  prendra  la  chose,  quand  il  saura  qu'un  homme  condamné  pour 
crime  de  haute-trahison  (car  telle  est  la  position  de  ce  M.  Ilerries)  non 
seulement  s'est  hasardé  à  établir  sa  résidence  dans  ce  royaume,  —  con- 
tre le  souverain  duquel  il  a  porté  les  armes,  —  mais  est  soupçonné  d'a- 
voir employé  la  force  ouverte  et  la  violence  contre  la  personne  d'un 
fidèle  sujet,  d'un  jeune  homme  qui  ne  manque  ni  d'amis  ni  de  moyens 
d'obtenir  justice. 

Le  prévôt  regarda  le  jeune  avocat  d'un  air_de  défiance  ,^d'alarme  et 
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de  contrariété. —  Fâcheuse  affaire,  dit-il  enfin,  fâcheuse  affaire,  et 
dont  il  sera  dangereux  de  se  mêler.  Je  n'aimerais  pas  à  voir  le  fils  de 
votre  père  jouer  le  rôle  de  délateur  contre  un  malheureux  gentleman. 

—  Ce  n'est  pas  non  plus  mon  intention  ,  pourvu  que  le  malheureux 
gentleman  et  ses  amis  me  mettent  paisiblement  à  môme  de  mettre  mon 
ami  en  sûreté.  Si  je  pouvais  parler  à  M.  Redgantlet,  et  entendre  ses 
propres  explications ,  je  serais  probablement  satisfait.  Si  je  suis  forcé 
de  le  dénoncer  au  gouvernement,  ce  sera  sous  son  nouveau  caractère 
de  ravisseur  d'un  sujet  de  Sa  Majesté.  Il  ne  dépendra  pas  de  moi ,  et  ce 
n'est  pas  non  plus  mon  affaire,  d'empêcher  qu'on  ne  reconnaisse  en  lui 
le  proscrit  politique  excepté  du  pardon  général. 

—  Monsieur  Fairford ,  reprit  le  prévôt,  voudriez- vous  perdre  le  pau- 
vre innocent  gentleman  sur  un  vain  soupçon  ? 

—  Assez  sur  ce  point ,  monsieur  Crosbie.  Ma  ligne  de  conduite  est 
tracée  ,  —  à  moins  que  ce  soupçon  ne  soit  dissipé. 

—  Hé  bien ,  monsieur,  puisqu'il  en  est  ainsi ,  et  que  vous  dites  ne 
pas  chercher  à  nuire  à  Redgantlet  personnellement,  j'inviterai  à  dîner 
avec  nous  aujourd'hui  un  homme  qui  en  sait  sur  ses  affaires  autant 
que  beaucoup  d'autres.  Vous  devez  bien  penser,  monsieur  Alan  Fair- 
ford ,  que  quoique  Redgantlet  soit  proche  parent  de  ma  femme,  et  que 
sans  doute  je  lui  veuille  du  bien  ,  pourtant  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  vien- 
dra confier  ses  allées  et  ses  venues.  Je  ne  suis  pas  homme  à  cela  ;  — -  je" 
suis  pour  l'Eglise ,  et  j'abhorre  le  papisme;  — j'ai  défendu  la  maison 
de  Hanovre ,  la  liberté  et  la  propriété,  —  j'ai  porté  les  armes  contre  le 
Prétendant,  monsieur,  quand  trois  chariots  du  bagage  des  Hiélandais 
étaient  arrêtés  à  Ecclefechan ,  et  j'ai  éprouvé ,  moi  spécialement ,  une 
perte  de  cent  livres... 

—  D'Ecosse  *.  Tous  oubliez  que  vous  m'avez  déjà  dit  cela. 

—  D'Ecosse  ou  d'Angleterre ,  c'était  plus  que  je  n'avais  le  moyen 
d'en  perdre;  vous  voyez  donc  bien  que  je  ne  suis  pas  homme  à  frayer 
avec  les  jacobites,  ni  avec  des  hommes  tels  que  ce  pauvre  Redgantlet. 

—  D'accord,  d'accord,  monsieur  Crosbie  ;  mais  que  s'ensuit-il? 

—  Eh  I  il  s'ensuit  que  si  je  puis  vous  aider  dans  cet  embarras,  ce  ne 
peut  être  parle  canal  ni  le  moyen  de  connaissances  qui  me  soient  per- 
sonnelles ,  mais  par  l'intermédiaire  de  quelque  agent  convenable  ou 
d'une  tierce  personnne. 

—  Encore  accordé.  Et,  dites-moi,  je  vous  prie,  quelle  sera  cette  tierce 
personne? 

—  Qui  ce  pourrait-il  être  autre  que  Pâte  Maxwell  de  Sunmicrtrees , 
—  celui-là  qu'on  nomme  Pate-en-Péril  '  ? 

•  Ijt  lecteur  a  déjà  ou  plus  d'une  occasion  d'apprendre  que  la  livre  d'Ecosse  n'est 
guère  que  la  vingtième  partie  delà  livre  sterling.  (L.  V.) 
»  Pâte,  abréviation  familière  de  Patricii,  signifle  aussi  i6:e  dans  le  style  familier  ;  de 
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—  Un  ci-devant  homme  de  quarante-cinq,  cela  va  sans  dire? 

—  Vous  pouvez  en  jurer  :  —  jacobite  aussi  renforcé  que  le  vieux  le- 
vain a  pu  le  rendre^  mais  bon  vivant,  joyeux  compagnon,  avec  lequel 
personne  de  nous  ne  croit  devoir  rompre  malgré  toutes  ses  vanteries  et 
ses  bavardages.  Tous  croiriez  que  si  on  l'avait  laissé  faire  à  Derby ,  il 
aurait  conduit  Charles  Stuart  entre  Wade  et  le  Duc,  comme  on  fait  pas- 
ser un  fil  dans  le  trou  d'une  aiguille,  et  qu'il  l'aurait  installé  dans  Saint- 
James  avant  que  vous  eussiez  eu  le  temps  de  dire  garel  iMais  bien  qu'un 
peu  gonflé  de  vanité  quand  il  aborde  ses  vieilles  histoires  de  guerre ,  il 
a  en  lui  plus  de  bon  sens  que  bien  des  gens^  —  il  se  connaît  en  alFaires, 
monsieur  Alan,  ayant  été  élevé  pour  le  barreau  :  mais  il  n'a  jamais  pris 
la  robe ,  à  cause  du  serment,  qui  retenait  plus  de  gens  alors  qu'aujour- 
d'hui ,  —  et  ce  n'en  est  que  plus  grand  dommage. 

—  Quoi  1  seriez-vous  fâché,  prévôt,  que  le  jacobitisme  tirât  à  sa  fin  ? 

—  Non ,  non  ^  —  la  seule  chose  dont  je  sois  tâché  c'est  de  voir  qu'on 
n'a  plus  la  môme  susceptibilité  de  conscience  qu'autrefois.  J'ai  un  fils 
qui  a  été  élevé  pour  le  barreau,  monsieur  Fairford  ;  et  sans  doute  qu'eu 
égard  à  mes  services  et  à  ce  que  j'ai  soutTert  j'aurais  pu  attendre  pour 
lui  quelque  poste  avantageux  ;  mais  si  les  gros  chiens  se  mettent  de  la 
partie,  —  je  veux  dire  tous  ces  Maxwell,  ces  Johnstones,  et  ces  grands 
lairds  que  depuis  long-temps  le  serment  tient  à  l'écai't,  —  les  roquels 
tels  que  mon  fils,  et  peut-être  bien  tels  que  le  fils  de  votre  père,  mon- 
sieur Alan ,  seront  rudement  repoussés  le  long  du  mur. 

—  Pour  en  revenir  à  notre  objet,  monsieur  Crosbie,  pensez-vous 
réellement  que  ce  M.  Maxwell  puisse  nous  servir  en  cette  afîaire-ci  ? 

—  Il  est  très  probable  qu'il  le  peut,  car  c'est  la  trompette  de  tout 
leur  escadron  -,  et  bien  que  parfois  Redgantlet  ne  se  gène  pas  pour  le 
traiter  de  fou,  il  l'écoute  plus  qu'à  ma  connaissance  il  n'écoute  persomie 
autre.  Si  Pale  peut  l'amener  à  une  entrevue ,  l'airaire  est  faite.  C'«st  un 
fin  matois  que  Pate-en-Péril  I 

—  Pate-en-Péril  I  singulier  nom. 

—  Oui ,  et  il  l'a  gagné  dans  une  singulière  circonstance.  Mais  je  n'en 
dirai  pas  plus  sur  ce  sujet-là,  de  peur  d'aller  sur  ses  brisées  j  car  vous 
pouvez  être  sûr  de  lui  entendre  raconter  l'histoire  une  fuis  au  moins, 
sinon  plus ,  avant  que  le  bol  à  punch  cède  la  place  à  la  théière.  —  Et 
maintenant,  adieu,  car  j'entends  la  cloche  du  conseil^  et  si  je  ne  suis 
pas  là  avant  l'ouverture  de  la  séance,  le  bailli  Lawrie  essaiera  quel- 
qu'une de  ses  manœuvres. 

Après  avoir  répété  à  M.  Fairford  qu'il  l'attendait  à  deux  heures  de 
relevée,  le  prévôt  échappa  enfin  au  jeune  avocat,  et  le  laissa  fort  en 
peine  de  ce  qu'il  devait  faire.  Le  sheriff,  à  ce  qu'il  semblait ,  était  re- 


sorte que  cette  espèce  de  sobriqact  à  double  «Btoote  peut  ee  trad«iùe  Tcle<eih4>éca. 
(L.\.) 
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tourné  à  Édlmboui-g,  fet  Si  lô  j)révôt  montrait  de  la  répugnance  à  inter- 
venir dans  leâ  aIîai^éà  du  laird  de  Bitrettswork  (ou  de  Redgantlet),  il 
craignait  de  trouver  cette  répugnance  encore  pîus  prononcée  chez  les 
propriétaires  de  la  province,  dont  une  partie  était  catholique  aussi  bien 
que  Jacobite,  et  dont  les  autres,  pour  la  plupart ,  ne  seraient  sûrement 
pas  disposés  à  se  faire  une  querelle  avec  des  parents  et  des  amis,  en 
poursuivant  avec  sévérité  des  délits  politiques  qui  avaient  presque  en- 
couru la  prescription. 

Piecueillir  autant  d'informations  que  possible ,  et  ne  recourir  aux 
autorités  supérieures  que  lorsqu'il  pourrait  leur  donner  toutes  les  lumiè- 
res dont  le  cas  était  susceptible ,  semblait  la  marche  là  plus  sage  au  mi- 
lieu des  difficultés  entre  lesquelles  il  n'avait  que  le  choix.  11  eut  une  en- 
trevue avec  le  procureur  fiscal,  qui ,  ainsi  que  le  prévôt,  était  un  ancien 
correspondant  de  son  père.  Alan  fit  part  à  ce  magistrat  du  projet  qu'il 
avait  de  visiter  Brokenburn  ;  mais  le  procureur  l'assura  que  ce  serait  une 
démarche  très  dangereuse  et  tout-à-fait  inutile-,  que  les  individus  qui 
avaient  conduit  la  bagarre  s'étaient  depuis  long-temps  réfugiés  en  sû- 
reté dans  leurs  différentes  cachettes  de  l'île  de  Man  ,  du  Cumberland, 
et  d'autres  endroits  ;  et  que  ceux  qui  avaient  pu  rester  se  porteraient 
sans  aucun  doute  à  quelque  violence  contre  quiconque  visiterait  leur 
village  en  vue  de  s'enquérir  des  derniers  troubles. 

Il  n'y  avait  pas  d'objections  de  ce  genre  à  ce  qu'il  courût  à  Mont- 
Shaaron,  où  il  comptait  trouver  les  dernières  nouvelles  qu'on  aurait 
eues  de  son  ami  -,  et  il  avait  le  temps  de  s'y  rendre  avant  l'heure  dési- 
gnée pour  le  dîner  du  prévôt.  En  route,  il  se  félicita  d'avoir  obtenu  sur 
un  point  une  information  presque  certaine.  La  personne  qui  s'était  en 
quelque  sorte  imposée  à  l'hospitalité  de  son  père,  et  qui  avait  paru  dé- 
sireuse de  déterminer  Darsie  Latimer  à  visiter  l'Angleterre ,  cette  per- 
sonne dont  un  avis  émané  de  quelqu'un  lié  à  sa  famille  et  y  résidant 
avait  en  outre  à  peu  près  averti  de  se  défier,  se  trouvait  être  un  des  pro- 
moteurs de  la  scène  tumultueuse  au  milieu  de  laquelle  Darsie  avait 
disparu. 

Quelle  pouvait  être  la  cause  d'une  semblable  tentative  contre  la  li- 
berté d'un  jeune  homme  si  aimable  et  si  inoffensif?  Il  était  impossible 
qu'elle  provint  simplement  de  ce  que  Redgantlet  aurait  pris  Darsie  pour 
un  espion  5  car  bien  (lue  ce  fût  la  raison  présentée  par  Fairford  au  pré- 
vôt, il  n'ignorait  pas,  en  pointde  fait,  que  lui-môme  avait  été  averti,  dans 
la  singulière  visite  qu'il  avait  reçue  chez  son  père,  d'un  certain  danger 
auquel  était  exposé  son  ami ,  avant  qu'un  tel  soupçon  eût  pu  naître  5  et 
les  injonctions  que  Latimer  avait  reçues  de  son  tuteur,  ou  de  celui  qui 
agissait  comme  tel,  IM.  Grifiiths  de  Londres,  s'accordaient  avec  cet 
avertissement.  Il  fut  bien  aise,  toutefois,  de  n'avoir  pas  mis  le  prévôt 
Crosbie  dans  son  secret  plus  qu'il  u'éluit  absolument  nécessaire  j  car  il 
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était  clair  que  la  liaison  de  parenté  de  sa  femme  avec  la  partie  suspecte 
afTecterait  probablement  son  impartialité  comme  magistrat. 

A  l'arrivée  d'Alan  Fairford  à  INIont-Shaaron,  Rachel  Geddes  accourut 
à  sa  rencontre  presque  avant  que  le  domestique  n'eût  eu  le  temps  d'ou- 
vrir la  porte.  Elle  recula  désappointée  en  voyant  un  étranger,  et  lui 
dit,  pour  excuser  sa  précipitation ,  qu'elle  avait  cru  que  c'était  son  frère 
Josué  qui  revenait  du  Cumberland. 

—  ÎMonsieur  Geddes  est  donc  absent  de  chez  lui  ?  demanda  Fairford, 
très  désappointé  à  son  tour. 

—  Il  est  parti  depuis  hier,  ami,  répondit  Rachel,  revenue  à  la  quié- 
tude qui  caractérise  sa  secte,  mais  la  pâleur  de  ses  joues  et  la  rougeur 
de  ses  yeux  contredisant  le  calme  qu'elle  affectait. 

—  Je  suis  l'ami  particulier  d'un  jeune  homme  qui  ne  vous  est  pas  in- 
connu, miss  Geddes,  reprit  promptement  Fairford,  —l'ami  de  Darsie 
Latimer;  —  et  je  suis  venu  ici  dans  la  plus  vive  anxiété,  ayant  su  du 
prévôt  Crosbie  qu'il  avait  disparu  la  nuit  où  une  attaque  destructive  a 
été  faite  contre  la  pêcherie  de  M.  Geddes. 

—  Je  suis  affligée  de  t'entendre  parler  ainsi,  ami,  dit  Rachel  d'un 
ton  plus  affecté  qu'auparavant  ;  car  bien  que  le  jeune  homme  ressem- 
blât à  ceux  de  la  race  mondaine,  confiant  dans  sa  propre  sagesse, 
et  obéissant  aisément  au  soufile  de  la  vanité,  néanmoins  Josué  l'aimait, 
et  son  cœur  s'était  attaché  à  lui  comme  si  c'eût  été  son  propre  fils. 
Et  quand  lui-même  eut  échappé  aux  fils  de  Bélial,  ce  qui  n'eut  lieu 
que  quand  ils  furent  las  de  l'accabler  d"injures,  et  de  frivoles  repro- 
ches, et  de  plaisanteries  railleuses,  mon  frère  Josué  retourna  vers 
eux  à  diverses  reprises  leur  proposer  une  rançon  pour  le  jeune  homme 
appelé  Darsie  Latimer,  par  des  offres  d'argen  t  et  la  promesse  d'oublier  tout 
ce  qui  s'était  passé  ;  mais  ils  ne  voulurent  pas  l'écouter.  Il  fut  aussi  trouver 
le  grand-juge,  celui  qu'on  nomme  le  sheriff,  et  il  voulait  lui  dire  le  péril 
où  se  trouvait  le  jeune  homme  ;  mais  il  ne  voulut  pas  non  plus  l'écouter  à 
moins  qu'il  n'attestât  par  serment  la  vérité  de  ses  paroles,  chose  qu'il  ne 
pouvait  faire  sans  péché,  attendu  qu'il  est  écrit  :  Tu  ne  jureras  pas ,  et 
ailleurs.  Tu  diras  seulement  oui  ou  non.  En  conséquence,  Josué  revint  me 
trouver  désolé,  et  me  dit  :  Sœur  Rachel,  ce  jeune  homme  s'est  exposé  à 
cause  de  moi  -,  assurément  je  ne  serai  pas  sans  reproche  si  on  touche  à 
un  cheveu  de  sa  tôte,  attendu  que  j'ai  péché  en  lui  permettant  de  venir 
avec  moi  à  la  pêcherie  quand  un  tel  désastre  était  à  craindre.  Ainsi 
donc,  je  vais  prendre  mon  cheval  Salomon  et  me  rendre  promptement 
dans  le  Cumberland ,  où  je  me  ferai  dos  amis  avec  le  mammon  d'ini- 
quité parmi  les  magistrats  des  Gentils  et  parmi  les  hommes  puissants  ; 
et  j'arriverai  à  obtenir  la  délivrance  de  Darsie  Latimer,  dût-il  m'en 
coûter  la  moitié  de  ce  que  je  possède.  Et  je  lui  dis  :  IVon ,  mon  frère , 
n'y  va  pas ,  car  ils  te  railleront  et  t'injurieront  ^  mais  prends  à  gage 
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avec  ton  argent  un  de  ces  scribes  ardents  comme  des  chasseurs  à  la 
poursuite  de  leur  proie ,  et  son  adresse  tirera  Darsie  Latimer  d'entre 
les  mains  des  hommes  de  violence  ,  et  ton  àme  n'aura  rien  à  se  repro- 
cher à  l'égard  de  ce  jeune  homme.  Mais  il  me  répondit  et  dit  :  Je  ferai 
en  ceci  ce  que  j'ai  résolu.  Et  il  est  parti,  et  n'est  pas  revenu,  et  je  crains 
qu'il  ne  revienne  jamais^^  car  bien  qu'il  soit  pacihque ,  ainsi  qu'il  con- 
vient à  un  homme  qui  regarde  toute  violence  comme  une  offense  envers 
lui-môme,  néanmoins  ni  les  flots  de  la  mer ,  ni  la  crainte  du  piège ,  ni 
l'épée  nue  brandie  par  l'ennemi  dans  le  chemin ,  ne  lui  feront  aban- 
donner son  projet.  C'est  pourquoi  le  Sohvay  peut  l'engloutir, ou  le  glaive 
de  l'ennemi  le  dévorer ,  —  néanmoins  j 'espère  mieux  en  Celui  qui  dirige 
toutes  choses ,  qui  commande  aux  flots  de  la  mer,  surveille  les  desseins 
des  méchants ,  et  peut  nous  racheter  comme  un  oiseau  est  délivré  du 
filet  de  l'oiseleur. 

Ce  fut  là  tout  ce  que  Fairford  put  tirer  de  missGeddes;  mais  il  apprit 
avec  plaisir  que  le  bon  quaker  son  frère  avait  de  nombreux  amis 
parmi  les  gens  de  sa  profession  dans  le  Cumberland,  et  il  se  flatta  que, 
sans  s'exposer  à  autant  de  dangers  que  sa  sœur  paraissait  le  craindre, 
il  pourrait  découvrir  quelques  traces  de  Darsie  Latimer,  il  revint  à 
Dumfries,  après  avoir  laissé  à  miss  Geddes  son  adresse  en  cette  ville , 
et  l'avoir  instamment  suppliée  de  lui  faire  parvenir  immédiatement 
toutes  les  informations  qu'elle  pourrait  recevoir  de  son  frère. 

De  retour  à  Dumfries,  Fairford  profita  du  court  intervalle  qui  lui  res- 
tait jusqu'à  l'heure  du  dîner,  pour  mander  à  M.  Samuel  Grifliths,  par 
les  mains  duquel  la  pension  de  son  ami  avait  été  régulièrement  trans- 
mise, ce  qui  était  arrivé  à  Latimer,  et  l'informer  de  l'incertitude  où 
l'on  était  sur  sa  situation  actuelle  ,  le  priant  de  lui  faire  immédiatement 
connaître  telles  parties  de  son  histoire  qui  pourraient  le  diriger  dans  les 
recherches  qu'il  était  sur  le  point  d'entreprendre  dans  les  comtés  fron- 
tières, recherches  qu'il  jurait  de  ne  pas  abandonner  qu'il  n'eût  eu  des 
nouvelles  de  son  ami,  mort  ou  vif.  Le  jeune  avocat  se  sentit  l'esprit 
soulagé  quand  il  eut  expédié  cette  lettre.  Il  n'imaginait  aucune  raison 
(jui  put  faire  qu'on  en  voulût  à  la  vie  de  son  ami  ;  il  savait  que  Darsie 
n'avait  rien  fait  qui  pût  légalement  compromettre  sa  liberté;  et  bien 
que  môme  dans  ces  dernières  années  il  eût  couru  de  singulières  his- 
toires d'hommes  et  de  femmes  qui  avaient  été  enlevées,  et  qu'on  avait 
tenus  cachés  dans  des  solitudes  et  des  îles  éloignées ,  dans  des  vues  par- 
ticulières ,  ces  sortes  de  violences  avaient  été  principalement  exercées 
par  le  riche  sur  le  [)auvre  et  par  le  fort  sur  le  faible  :  au  lieu  que  dans 
le  cas  actuel  ce  JM.  Herries,  ou  lledgantlet,  passible,  comme  il  l'était 
pour  plus  d'une  raison  ,  des  atteintes  de  la  loi ,  serait  nécessairement 
le  plus  faible  dans  toute  lutte  à  laquelle  cette  alTiiire  pourrait  donner 
lieu.  Il  est  vrai  que  son  anxiété  lui  disait  t(jut  bas  (jue  la  cause  mémo 
qui  rendait  cet  oppresseur  moins  redoutable  pouvait  lui  donner  l'éner- 
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gie  du  désespoir.  Néanmoins,  se  rappelant  son  langage  ,  où  se  révélait 
d'une  manière  si  (■rapi)ante  le  genlilliomme,  et  même  l'homme  d'hon- 
neur, Alan  Fairlord  arriva  à  celle  conclusion  quehien  que  lledganllet, 
dans  son  orgueil  féodal ,  pût  se  porter  à  des  actes  de  violence  familiers 
à  l'aristocratie  d'un  autre  temps,  il  ne  pouvait  être  capable  d'aucune 
action  de  cruauté  réfléchie.  Dans  cette  conviction ,  il  se  rendit  à  l'in- 
vitation du  prévôt  Crosbie  le  cœur  beaucoup  plus  léger  qu'on  n'aurait 
pu  s'y  attendre  '. 


i 


Foifez  la  note  F,  fin  du  volume. 
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[CHAPITRE   XL 


NARRATION  D'ALAN  FAIRFORD  CONTINUEE. 


iNQ  minutes  s'étaient  écoulées  depuis  que  l'horloge  de  la  ville 
lavait  sonné  deux  heures ,  quand  Alan  Fairford  ,  qui  avait  fait 
)Un  petit  détour  pour  mettre  sa  lettre  à  la  poste,  arriva  chez  le 
prévôt  Crosbie,  où  il  fut  salué  à  la  fois  par  la  voix  de  ce  di- 
gnitaire citadin  et  par  celle  de  son  visiteur,  le  dignitaire  cam- 
pagnard, comme  par  des  gens  impatients  de  se  mettre  à 
table. 

—  Arrivez  donc ,  monsieur  Fairford ,  lui  dit  le  prévôt;  —  l'heure  d'E- 
dimbourg retarde  sur  la  nôtre. 

—  Arrivez ,  jeune  homme ,  dit  le  laird  ;  je  me  rappelle  bien  votre 
père,  à  la  Croix,  il  y  a  trente  ans.  —  Il  paraît  que  vous  dînez  aussi  tard 
à  Edimbourg  qu'à  Londres ,  à  quatre  heures ,  —  eh  ? 

—  Pas  lout-à-fait  si  dégénérés,  répliqua  Fairford-,  mais  il  est  certain 
que  bien  des  gens  à  Edimbourg  sont  assez  malavisés  pour  reculer  leur 
dîner  jusqu'à  trois  heures ,  afin  d'avoir  le  temps  de  répondre  à  leurs 
correspondants  de  Londres. 

—  Dos  correspondants  de  Londres  !  lit  M.  MaxAvel  ;  et,  je  vous  prie, 
que  diable  les  gens  d'Auld  Reekie  ont-ils  besoin  de  correspondants 
à  Londres  ■  ? 

—  H  faut  bien  que  les  commerçants  demandent  leurs  marchandises, 
dit  Fairford. 

—  Ne  peuvent-ils  pas  acheter  celles  de  nos  propres  manufactures 
dÉcosse ,  et  vider  les  poches  de  leurs  pratiques  d'une  manière  plus  pa- 
triotique? 

—  Et  puis  il  faut  que  les  dames  aient  les  modes. 

—  Est-ce  qu'elles  ne  peuvent  ramener  le  plaid  sur  la  tête ,  comme 
faisaient  leurs  mères?  Un  mantelet  de  tartan  ,  et  une  fois  par  an  un 
nouveau  bonnet  de  Paris,  voilà  tout  ce  qu'il  devrait  falloir  à  une  com- 
tesse. Mais,  en  fait  de  comtesses ,  je  crois (pi'il  ne  vous  en  reste  guère: 
—  les  Mareschal ,  les  Airley,  les  Winton ,  les  Wemyss ,  les  Balmerino, 

'  Ils  n'en  avaient  en  effet  jtas  prand  besoin  alors ,  car  je  nie  souviens  que  la  poste  de 
Londres  i»our  le  nord  voya^eail  sur  une  sorte  de  petite  patacLc  (  mail  cari);  et  des  per- 
sonnes encore  vivantes  se  rappellent  l'avoir  vue  arriver  avccuncseule  lettre  pour  Edim- 
bourg ,  adressée  au  directeur  de  la  compagnie  anglaise  des  toiles.  (W,  S.) 
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sont  tous  passés  et  trépassés.  —  Non  ,  non,  les  comtesses  et  les  dames 
de  qualité  ne  prendront  plus  maintenant  trop  de  place  dans  vos  salles 
de  bal  avec  leurs  nobles  paniers. 

—  La  foule  n'y  manque  pourtant  pas,  monsieur,  dit  Fairford -,  on 
commence  à  parler  d'une  nouvelle  salle  de  réunion. 

—  Une  nouvelle  salle  de  réunion!  fit  le  vieux  laird  jacobite-, —  hum  ! 

je  me  souviens  d'avoir  caserne  trois  cents  hommes  dans  l'ancienne 

salle  1.  —  Mais  allons,  allons,  — je  ne  vous  ferai  pas  d'autres  questions  ; 

toutes  vos  réponses  sentent  le  <•  nouveau  lord ,  nouvelle  terre ,  »  et 

ne  feraient  que  me  gâter  l'appétit ,  ce  qui  serait  dommage ,  car  voici 
mistress  Crosbie  qui  vient  nous  prévenir  que  le  mouton  est  prêt. 

C'était  elle  en  effet.  Blistress  Crosbie  avait  été  ,  comme  Eve,  «<  livrée 
aux  soins  de  l'hospitalité,  »  devoir  dont  elle  ne  se  croyait  dispensée  ni  par 
la  dignité  municipale  du  rang  de  son  époux,  ni  par  la  splendeur  de  sa 
robe  de  soie  de  Bruxelles ,  ni  même  par  le  lustre  plus  hautement  prisé 
de  sa  naissance  -,  car  elle  était  née  Maxwell ,  et  était  alliée ,  comme  son 
mari  en  informait  souvent  ses  amis,  aux  premières  familles  du  comté. 
Elle  avait  été  belle,  et  c'était  encore  une  femme  de  belle  prestance  et  de 
bonne  mine  pour  son  âge  ;  et  quoique  son  apparition  à  la  cuisine  lui 
eût  quelque  peu  animé  le  teint ,  l'effet  n'en  était  pas  plus  sensible  que 
ne  l'eût  été  celui  d'une  légère  couche  de  rouge. 

Le  prévôt  était  certainement  fier  de  sa  dame  ,  et  môme  quelques  uns 
disaient  qu'il  la  craignait  ;  car  c'était  un  bruit  courant  au  sujet  des  fem- 
mes de  la  famille  de  Redgantiet ,  que  n'importe  où  elles  s'alliassent , 
il  était  aussi  immanquable  de  trouver  une  jument  grise  dans  l'écurie  de 
leur  époux  ^  qu'un  cheval  blanc  dans  les  tableaux  de  Wouvermans.  La 
bonne  dame  passait  aussi  pour  avoir  importé  ses  opinions  politiques 
avec  elle  dans  la  maison  de  M.  Crosbie-,  et  les  ennemis  qu'avait  le  prévôt 
au  conseil  de  ville  avaient  coutume  de  dire  qu'il  y  prononçait  hardi- 
ment contre  le  Prétendant ,  et  en  faveur  du  roi  George  et  du  gouverne- 
ment ,  bien  des  discours  dont  il  n'aurait  pas  osé  articuler  une  syllabe 
dans  sa  chambre  à  coucher,  et  que  par  le  fait  l'infiuence  souveraine  de 
sa  femme  l'avait  de  temps  à  autre  fait  agir,  ou  l'avait  empêché  d'agir , 
tout-à-fait  à  l'opposé  de  ses  protestations  ordinaires  de  zèle  pour  les 
principes  de  la  révolution.  Si  ces  remarques  étaient  fondées  sous  un 
certain  rapport,  il  était  certain  ,  d'un  autre  côté,  que  mistress  Crosbie 
semblait,  sur  tous  les  points  de  discipline  extérieure  ,  reconnaître  l'au- 
torité légitime  et  le  droit  de  suprématie  du  chef  de  la  maison  ;  et  que 
si  elle  n'avait  pas  pour  son  mari  une  déférence  réelle,  elle  en  avait  du 
moins  les  dehors. 

'  Je  me  souviens  d'avoir  entendu  un  vieux  genlillionimc  hiphlandais  faire  cette  ré- 
ponse-là même,  quand  il  entendit  parler  de  l'ouverture  des  nouvelles  salles  de  réunion 
de  Gcorge-Slrcel.  (W.  S.) 

a  Expression  proverbiale.  (L.  V.) 
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Cette  majestueuse  dame  reçut  M,  I\Iaxwell  (que  naturellement  elle 
salua  du  titre  de  cousin)  avec  cordialité,  et  Fairford  avec  un  empresse- 
ment civil;  en  môme  temps  qu'elle  répondait  respectueusement  aux. 
plaintes  magistrales  du  prévôt  que  le  dîner  allait  être  servi.  —  Mais , 
ajouta-t-elle ,  depuis  que  vous  avez  changé  le  pauvre  Peter  Mac  Alpin , 
qui  prenait  soin  de  l'horloge  de  la  ville,  elle  n'a  pas  été  bien  un  seul  jour. 

—  Peter  Mac  Alpin  ,  ma  chère ,  répondit  le  prévôt ,  se  mêlait  de  trop 
de  choses  pour  un  fonctionnaire  -,  il  portait  des  toasts  qu'il  ne  convient  à 
personne  de  porter,  et  à  un  homme  revêtu  de  fonctions  publiques  moins 
qu'à  un  autre.  T'ai  su  qu'il  a  été  renvoyé  du  carillon  d'Edimbourg  pour 
avoir  joué,  le  10  juin ,  l'air  Passons  l'eau  pour  joindre  Charlie.  C'est  un 
mouton  noir  ,  et  il  ne  mérite  pas  d'être  soutenu. 

—  L'air  est  assez  bien,  après  tout,  dit  Summertrees -,  et  s'approchant 
d'une  fenêtre,  il  se  mit  moitié  à  fredonner,  moitié  à  chanter  l'air  en 
question ,  puis  il  entonna  le  dernier  couplet  à  voix  haute. 

«  J'aime  le  nom  de  mon  Charlie, 
Quoique  d'autres  ne  l'aiment  pas  ; 
Quand  donc ,  au  gré  de  mon  envie , 
Verrai-je  tous  les  whigs  à  bas! 
Au  loin  sur  la  plage  étrangère, 
Charlie  est  errant  aujourd'hui  ; 
Mais  bientôt  nous  pourrons  ,  j'espère, 
Aller  tous  vivre  ou  mourir  prés  de  lui.  » 

Mistress  Crosbie  sourit  furtivement  au  laird,  tout  en  affectant  un  air 
de  profonde  soumission  ;  tandis  que  le  prévôt ,  ne  se  souciant  pas  de 
paraître  entendre  la  chanson  de  son  visiteur ,  faisait  un  tour  dans  la 
chambre  avec  la  dignité  d'un  homme  plein  du  sentiment  de  sa  propre 
autorité. 

—  Bien ,  bien ,  mon  cher  prévôt ,  reprit  la  dame  avec  le  sourire  calme 
de  l'obéissance ,  vous  connaissez  ces  choses-là  mieux  que  personne ,  et 
vous  ferez  à  votre  plai.sir  ;  — je  n'ai  pas  le  bras  assez  long  pour  atteindre 
jusque  là  .  — Seulement ,  je  doute  que  l'horloge  de  la  ville  aille  jamais 
bien ,  et  que  vos  repas  soient  aussi  réglés  que  je  le  désirerais ,  tant  que 
Peter  Mac  Alpin  n'aura  pas  repris  ses  fonctions.  Le  pauvre  homme  est 
vieux  et  ne  peut  plus  ni  travailler  ni  manquer,  et  il  n'a  pas  son  pareil 
pour  régler  une  horloge. 

On  peut  remarquer  en  passant  que,  nonobstant  cette  prédiction,  dont 
probablement  la  belle  Cassandrc  avait  les  moyens  d'assurer  l'accomplis- 
sement, ce  ne  fut  qu'à  la  seconde  réunion  du  conseil  municipal  après 
le  jour  de  cette  scène  que  ré|)onge  fut  passée  sur  les  méfaits  du  carillon- 
neur  jacobite,  et  qu'il  fut  réintégré  dans  sa  charge  de  régulateur  du 
temps  de  la  ville  et  de  l'heure  du  dîner  du  prévôt. 

Dans  l'occasion  actuelle  le  dîner  se  passa  gaiement.  Summertrees 
parla  et  plaisanta  avec  l'aisance  insouciante  d'un  homme  qui  se  regarde 
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comme  au-dessus  de  la  sociéLé  dans  laquelle  il  se  (rouve.  C'était,  il  est 
vrai,  un  important  personnage,  ainsi  que  l'attestaient  son  imposant 
extérieur,  son  chapeau  garni  de  points  d'Espagne ,  son  habit  et  son 
gilet  autrefois  richement  brodés,  bien  que  maintenant  montrant  pres- 
que la  corde ,  l'ampleur  de  son  jabot  et  de  ses  manchettes  garnies , 
quoique  le  premier  fût  cruellement  froissé  et  que  la  blancheur  des  au- 
tres ne  fût  pas  irréprochable  -,  sans  oublier  la  longueur  de  sa  rapière  à 
poignée  d'argent.  Son  esprit,  ou  plutôt  son  humour,  touchait  au  sar- 
casme et  révélait  le  mécontent  -,  et  bien  qu'il  ne  se  montrât  pas  mécon- 
tent quand  le  prévôt  tentait  une  repartie,  il  semblait  néanmoins  ne  la 
permettre  qu'à  titre  de  simple  tolérance  ,  comme  un  maître  d'escrime , 
aux  prises  avec  un  élève ,  lui  permettra  quelquefois  de  le  toucher,  uni- 
quement en  guise  d'encouragement.  Les  propres  plaisanteries  du  laird 
avaient  au  reste  le  plus  grand  succès  non  seulement  près  du  prévôt  et 
de  sa  femme ,  mais  encore  près  de  la  fille  rougeaude  et  enrubanée  qui 
servait  à  table ,  et  qui  pouvait  à  peine  s'acquitter  convenablement  de  ses 
fonctions,  tant  les  saillies  de  Summertrees  agissaient  sur  elle  aveceflTi- 
cacité.  Alan  Fairford  restait  impassible  au  milieu  de  toute  cette  gaieté  ; 
réserve  d'autant  moins  surprenante,  qu'indépendamment  de  l'objet 
important  qui  occupait  ses  pensées,  la  plupart  des  traits  d'esprit  du  laird 
consistaient  en  allusions  malignes  à  de  petits  incidents  de  paroisse  ou 
de  famille  auxquels  le  nouvel  arrivant  d'Edimbourg  était  complètement 
étranger,  si  bien  que  les  rires  du  reste  de  la  compagnie  sonnaient  à 
son  oreille  comme  le  pétillement  du  bois  sec  au  foyer  de  la  cuisine,  avec 
cette  différence  qu'il  n'avait  pas  ici  l'agréable  accompagnement  des 
bouillonnements  de  la  marmite. 

Fairford  fut  enchanté  quand  on  vint  enlever  la  nappe  ;  et  quand  le 
prévôt  Crosbie  (  non  sans  quelques  avis  de  sa  femme  sur  la  meilleure 
proportion  du  mélange  des  parties  composantes  )  eut  achevé  la  confec- 
tion d'un  magnifique  bol  de  punch ,  dont  la  flamme  semblait  refléter 
son  éclat  dans  les  yeux  du  vieux  jacobile,  les  verres  furent  remplis  et 
passés  à  la  ronde,  puis  le  prévôt,  élevant  la  voix,  porta  pour  santé 
«  Au  roi!  »  toast  qu'il  accompagna  d'un  regard  significatif  dirigé  vers 
Fairford,  et  qui  semblait  dire  ;  Vous  devez  savoir  qui  je  veux  dire  ,  ainsi 
il  n'est  pas  besoin  de  particulariser  l'individu. 

Summertrees  répéta  le  toast  en  adressant  à  la  dame  un  clignement 
d'œil  expressif,  et  Fairford  vida  son  verre  en  silence. 

—  Hé  bien,  mon  jeune  avocat,  dit  ensuite  le  laird,  je  vois  avec 
plaisir  qu'il  reste  encore  quelque  pudeur  dans  la  faculté,  s'il  n'y  reste 
guère  d'honnêteté.  Quelques  unes  de  vos  robes  noires  ont ,  hélas  I  aussi 
peu  de  l'une  que  de  l'autre. 

—  Du  moins,  monsieur,  répliqua  Fairford  ,  je  suis  assez  légiste  pour 
ne  pas  m'engager  volontiers  dans  des  discussions  que  je  ne  suis  pas 
tenu  de  soutenir-,  —  ce  serait  perdre  mon  temps  et  mes  arguments. 
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—  Allons,  allons,  dit  la  dame,  nous  n'aurons  pas  chez  moi  de  dis- 
cussions au  sujet  des  whigs  et  des  tories;  —  le  prévôt  sait  ce  qu'il  doit 
dire,  et  moi  je  sais  co  qu'il  devrait  penser.  Et  malgré  tout  ce  qui  est  fait 
et  ce  qui  se  passe  encore,  un  temps  viendra  peut-être  où  les  honnêtes 
gens  pourront  dire  ce  qu'ils  pensent ,  qu'ils  soient  prévôts  ou  non. 

—  Entendez-vous  cela,  prévôt?  dit  Summertrees;  votre  femme  est 
sorcière ,  mon  cher,  et  vous  devriez  clouer  un  fer  à  cheval  à  la  porte  de 
votre  chambre  —  haï  ha!  haï 

Cette  saillie  n'eut  pas  tout-àfait  autant  de  succès  que  les  précédents 
traits  d'esprit  du  laird.  La  dame  se  redressa,  et  le  prévôt  dit  à  demi- 
voix  :  Bourde  vraie  n'est  plus  bourde  ;  vous  trouverez  le  fer  à  cheval 
chaufîé  au  rouge ,  Summertrees. 

—  Yous  pouvez  sans  doute  en  parler  par  expérience,  prévôt,  repartit 
le  laird;  mais  je  demande  pardon  à  mistress  Crosbie  :  — je  n'ai  pas 
besoin  de  lui  dire  que  j'ai  tout  respect  pour  l'ancienne  et  honorable  mai- 
son de  Redgantlet. 

—  Et  vous  avez  bonne  raison  pour  cela ,  vous  qui  lui  êtes  allié  de 
si  près,  dit  la  dame,  et  qui  connaissez  bien  ceux  de  ses  membres  qui 
sont  ici,  et  ceux  qui  n'y  sont  plus. 

—  Vraiment,  vous  pouvez  bien  le  dire ,  madame  ;  car  le  pauvre  IFarry 
Redgantlet  qui  fut  exécuté  à  Carlisle  était  avec  moi  comme  le  gant  et  la 
main,  ce  qui  n'empêcha  pas  de  nous  quitter  sans  de  longs  adieux. 

—  Oui,  Summertrees,  dit  le  prévôt:  ce  fut  à  cette  occasion-là  que 
vous  jouâtes  à  Trompe-la-Corde,  et  que  vous  gagnâtes  le  surnom  de 
Pate-en-Péril.  Je  désirerais  que  vous  disiez  l'histoire  à  mon  jeune  ami 
que  voici.  11  aime  à  entendre  raconter  un  bon  tour,  comme  la  plupart 
des  gens  de  loi. 

—  Je  suis  étonné  de  votre  manque  de  circonspection,  prévôt,  ré- 
pondit le  laird,  —  à  peu  près  à  la  manière  du  chanteur  qui  s'excuse  de 
chanter  le  morceau  qui  lui  démange  le  bout  de  la  langue.  Vous  devriez 
songer  qu'il  est  certaines  vieilles  histoires  qu'il  n'est  sur  pour  personne 
de  réveiller.  Tace  est  un  mot  latin  pour  dire  chandelle  '. 

—  J'espère,  Summertrees,  que  vous  n'appréhendez  pas  que  rien 
puisse  être  rapporté  hors  d'ici  à  votre  préjudice?  dit  la  dame.  J'ai  déjà 
entendu  l'histoire  ;  mais  plus  je  l'entends,  plus  je  la  trouve  merveilleuse. 

—  Oui,  madame;  mais  il  y  a  maintenant  plus  de  neuf  jours  qu'on 
s'en  émerveille ,  et  il  serait  temps  de  n'en  plus  parler,  dit  IMaxwell. 

Fairford  pensa  alors  que  la  politesse  lui  commandait  de  prendre  la 
parole.  — Il  avait  souvent  ouï  parler  de  la  merveilleuse  évasion  de  mon- 
sieur IMaxwell,  dit-il,  et  rien  ne  lui  pourrait  être  plus  agréable  que  d'en 
entendre  raconter  la  version  véritable. 

Mais  Summertrees  y  mit  de  l'obstination ,  et  se  refusa  à  abuser  du 

'  Adage  proverbial.  (L.  V.) 
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temps  de  la  compagnie  <<  par  de  pareilles  balivernes  du  vieux  monde.  »» 

—  Bien ,  bien  ,  dit  le  prévôt  ;  il  faut  laisser  un  entêté  faire  à  sa  guise. 
—  Que  pense-t-on  dans  votre  comté  des  troubles  dont  les  premiers 
symptômes  viennent  d'éclater  dans  les  colonies? 

—  Excellent ,  monsieur,  excellent.  Quand  les  choses  en  viennent  au 
pis  elles  vont  s'amender-,  et  elles  sont  arrivées  au  pis.  —  Mais  quant  à 
cette  histoire,  reprit  le  laird,  qui  commençait  à  sentir  que  le  moment  de 
la  raconter  allait  lui  échapper,  si  vous  insistez  pour  en  entendre  les 
particularités 

—  Du  tout,  répondit  le  prévôt;  ce  n'était  pas  pour  moi,  mais  pour  ce 
jeune  homme. 

—  Hé  bien,  pourquoi  ne  serais-je  pas  agréable  au  jeune  homme?  — 
Je  bois  d'abord  à  la  santé  des  honnêtes  gens  d'ici  et  du  dehors ,  et  au 
diable  les  autres I  Et  maintenant...  Mais  vous  l'avez  déjà  entendue,  mis- 
tress Crosbie? 

—  Pas  assez  souvent  pour  la  trouver  fatigante  ,  je  vous  assure ,  dit  la 
dame:  et ,  sans  autres  préliminaires,  le  laird  s'adressa  à  Alan  Fairford. 

—  Vous  avez  ouï  parler  d'une  certaine  année  appelée  quarante^ 
cinq,  jeune  homme,  où  les  têtes  des  Southrons  firent  pour  la  dernière 
fois  connaissance  avec  les  claymores  d'Ecosse?  Il  y  avait  alors  dans  le 
pays  une  bande  de  tapageurs  qu'on  nommait  les  rebelles ,  —  je  n'ai 
jamais  pu  deviner  pourquoi.  —  Quelques  gens  qui  auraient  dû  être  avec 
eux  n'y  étaient  pas,  prévôt  :  —  c'est  l'histoire  du  nuage  et  du  buisson 
de  Traquair,  vous  savez.  —  A  la  fin  l'affaire  fut  réglée.  Les  têtes  cassées 
furent  à  foison ,  et  les  cous  tendus  vinrent  de  mode.  Je  ne  savais  pas 
trop  ce  que  je  faisais;  je  courus  le  pays  pendant  six  mois  ou  environ,  le 
dirk  et  les  pistolets  à  la  ceinture  :  mais  j'eus  un  triste  réveil  après  un 
mauvais  rêve.  Je  me  trouvai  alors,  à  pied  par  une  matinée  brumeuse,  la 
main  serrée  dans  des  menottes ,  comme  ils  appellent  cela,  seulement  de 
peur  qu'elle  ne  s'égarât,  et  le  poignet  du  pauvre  Harry  Redgantlet 
accolé  au  mien  5  et  nous  avancions  ainsi  avec  une  vingtaine  d'autres  qui 
avaient  enfoncé  leurs  cornes  trop  avant  dans  le  bourbier,  précisément 
comme  Redgantlet  et  moi,  et  une  compagnie  d'habits  rouges,  avec 
deux  files  de  dragons,  pour  nous  faire  voyager  paisiblement  et  nous 
donner  du  cœur  à  la  route.  Or,  si  cette  manière  de  voyager  n'était  pas 
fort  agréable,  le  but  n'en  relevait  pas  l'agrément;  car  vous  comprenez, 
jeune  homme ,  qu'on  ne  faisait  pas  juger  ces  pauvres  diables  de  rebelles 
par  des  jurés  pris  parmi  leurs  compatriotes,  bien  qu'on  eut  pu  croire 
que  les  Southrons  eussent  aisément  trouvé  en  Ecosse  assez  de  whigs 
pour  nous  faire  tous  pendre  ;  mais  ils  jugèrent  à  propos  de  nous  envoyer 
à  Carlisle  pour  y  être  jugés-,  car  les  habitants  avaient  eu  une  telle  peur, 
que  si  vous  leur  aviez  amené  d'un  seul  coup  à  la  barre  tout  un  clan  de 
montagnards,  ils  se  seraient  mis  la  main  sur  les  yeux  et  auraient  crié  : 
Pendez-les  tous  I  rien  que  pour  en  être  quittes. 
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—  Oui ,  oui ,  dit  le  prévôt ,  la  loi  était  rigoureuse ,  j'en  conviens. 

—  Rigoureuse  I  s'écria  sa  femme  ^  rigoureuse  I  — je  voudrais  que  ceux 
(|ui  la  firent  eussent  le  jury  que  je  leur  choisirais  ! 

—  .Te  suppose  que  le  jeune  avocat  trouve  tout  cela  très  bien,  dit 
Summertrees  en  regardant  Fairford  ;  —  il  se  peut  qu'un  vieil  avocat  eût 
été  d'un  autre  avis.  Au  surplus  il  fallait  trouver  le  bâton  pour  battre  le 
chien ,  et  ils  en  choisirent  un  lourd.  Hé  bien ,  je  conservais  plus  d'énergie 
que  mon  compagnon ,  le  pauvre  diable;  car  j'avais  le  bonheur  de  n'avoir 
à  penser  ni  à  femme  ni  à  enfant,  et  Harry  Redgantlet  avait  l'un  et  l'autre. 
—  Vous  avez  vu  Harry,  mistress  Crosbie? 

—  Vraiment  oui ,  je  l'ai  vu  ,  dit-elle  avec  le  soupir  que  nous  donnons 
à  d'anciens  souvenirs  dont  les  objets  ne  sont  plus.  Il  n'était  pas  si  grand 
que  son  frère,  et  c'était  un  plus  aimable  garçon  sous  tous  les  rapports. 
Après  qu'il  eut  épousé  la  grande  héritière  anglaise,  on  disait  qu'il  était 
moins  Écossais  qu'Edouard. 

—  Ceux  qui  disaient  cela  mentaient,  repartit  Summertrees  ;  le  pauvre 
Harry  n'était  pas  de  ces  gens  hardis  en  paroles ,  de  ces  enragés  hâbleurs 
qui  parlent  toujours  de  ce  qu'ils  ont  fait  la  veille  ou  de  ce  qu'ils  feront 
demain  :  c'était  au  moment  môme  où  il  y  avait  à  agir  qu'il  fallait  voir 
Harry  Redgantlet.  Je  l'ai  vu  à  Culloden  ,  quand  tout  était  perdu ,  faisant 
à  lui  tout  seul  plus  que  vingt  de  ces  intrépides  vantards,  au  point  que 
les  soldats  mômes  qui  le  prirent  criaient  qu'on  ne  le  blessât  pas;  —  car 
on  lui  rendit  cette  justice,  prévôt,  de  convenir  qu'il  était  le  plus  brave 
de  tous.  Or  donc ,  comme  je  marchais  à  côté  d'Harry  au  milieu  du 
brouillard  du  matin ,  je  sentis  qu'il  cherchait  à  lever  ma  main  comme 
s'il  eût  voulu  s'essuyer  les  yeux,  —  car  il  n'en  avait  la  liberté  qu'avec 
ma  permission;  —  mon  cœur  était  prôt  à  se  briser  de  compassion  pour 
lui ,  le  pauvre  diable.  Pendant  ce  temps-là  j'essayais  sans  relâche  de  me 
faire  la  main  aussi  petite  qu'une  main  de  dame,  pour  voir  si  je  ne 
pourrais  pas  la  sortir  de  mon  bracelet  de  fer.  Vous  pouvez  croire , 
ajouta-t-il  en  étalant  sur  la  table  sa  large  main  osseuse  ,  que  j'avais  fort 
à  friire ,  avec  une  pareille  épaule  de  mouton  ;  mais,  comme  vous  pouvez 
voir,  les  os  du  poignet  sont  des  plus  gros,  de  sorte  qu'ils  avaient  été 
obligés  de  tenir  les  menottes  un  peu  aisées.  Enfin  je  parvins  à  en  tirer 
ma  main  et  à  l'y  faire  rentrer,  et  le  pauvre  Harry  était  si  profondément 
absoibé  dans  ses  pensées,  que  je  ne  pus  réussir  à  le  faire  s'apercevoir 
de  ce  que  je  faisais. 

—  Comment  cela  ?  demanda  Alan  Fairford  ,  pour  qui  l'histoire  com- 
mençait à  avoir  quelque  intérêt. 

—  Parce  qu'il  y  avait  près  de  nous  de  l'autre  côté  un  malencontreux 
animal  de  dragon,  et  que  si  je  l'avais  mis  dans  ma  confidence  aussi  bien 
qu'IIarry,  il  ne  se  serait  pas  passé  bien  du  t(nn[)s  avant  que  j'attrapasse 
mit'  halle  dans  mon  bonnet.  —  Ainsi  donc  il  ne  me  restait  guère  qu'A 
faire  de  mon  mieux  pour  moi-môme;  et,  sur  ma  conscience,  il  était 
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temps ,  car  je  voyais  déjà  le  gil)ct  en  face.  IVous  devions  faire  lialte  pour 
déjeuner  à  IMoffat.  Je  connaissais  parfaitement  les  landes  que  nous 
traversions,  car  il  n'y  avait  pas  un  acre  de  terre  où  je  n'eusse  chassé 
à  différentes  fois  au  chien  et  au  faucon.  J'attendis  donc,  voyez-vous, 
que  nous  fussions  au  pied  des  braes  d'Errickstane ,  —  vous  savez,  l'en- 
droit qu'on  nommait  la  Halte-aux-Bœufs  du  Marquis,  parce  que  les  co- 
quins de  l'Annandale  avaient  coutume  d'y  mettre  leur  bétail  volé? 
Fairford  confessa  son  ignorance. 

—  Vous  devez  l'avoir  vu  en  venant  ici  ;  on  dirait  de  quatre  montagnes 
dont  les  tètes  se  rapprochent  tout  exprès  pour  intercepter  la  lumière  du 
jour  au  creux  obscur  qui  les  sépare.  Un  damné  trou  escarpé,  effrayant 
à  voir,  noir  comme  un  abîme ,  et  dont  la  pente  tapissée  de  bruyère  est 
presque  perpendiculaire  au  bord  de  la  route.  Au  fond  il  y  a  un  petit 
ruisseau  ,  et  l'on  est  tenté  de  se  demander  comment  il  peut  s'échapper 
d'entre  les  hauteurs  qui  l'enserrent  de  si  près. 

—  C'est  en  effet  une  mauvaise  passe ,  dit  Alan. 

—  Vous  pouvez  bien  le  dire ,  continua  le  laird.  Toute  mauvaise  qu'elle 
fût,  monsieur,  c'était  la  seule  chance  qui  me  restât  ^  et  quoique  j'eusse  la 
chair  de  poule  rien  qu'en  pensant  au  saut  que  j'allais  faire,  le  cœur  ne 
nie  faillit  pourtant  pas.  Si  bien  qu'au  moment  où  nous  arrivâmes  au  bord 
de  cette  Halte-aux-Bœufs  des  Johnstones ,  je  glissai  ma  main  hors  des 
menottes,  et  criant  à  Harry  Gantlet  =  Suis-moi!  je  passai  prestement 
sous  le  ventre  du  dragon,  —je  m'enveloppai  de  mon  plaid  avec  la  ra- 
pidité de  l'éclair,  —  je  me  jetai  à  plat-ventre ,  car  il  n'y  avait  pas  à  rester 
sur  mes  pieds ,  et  je  me  laissai  rouler  le  long  de  la  brae,  à  travers  les 
bruyères ,  la  fougère  et  les  ronces ,  comme  un  baril  à  la  descente  de 
Chai  mers-Close ,  dans  Auld  Reekie.  Goddam  ,  monsieur  !  je  ne  puis 
jamais  m"empôcher  de  rire  quand  je  pense  à  la  mine  que  devaient  faire 
ces  coquins  d'habits  rouges  ;  car  le  brouillard  étant  épais,  comme  je  vous 
l'ai  dit,  je  crois  qu'ils  ne  se  doutaient  guère  de  ce  qui  allait  arriver. 
J'étais  à  mi-chemin  de  la  descente — car  on  va  plus  vite  en  roulant 
qu'en  courant  —  avant  qu'ils  eussent  pu  prendre  leurs  armes  ;  et  alors 
ce  fut  une  bordée  de  pifl  pan!  patatra  I  qui  partait  du  haut  du 
chemin.  jMais  la  tôle  me  tournait  trop  pour  que  j'eusse  le  loisir  de 
pensera  cela,  non  plus  qu'aux  rudes  chocs  que  j'attrapai  parmi  les 
pierres.  Je  conservai  ma  présence  d'esprit,  ce  que  tous  ceux  qui  ont  vu 
l'endroit  ont  toujours  trouvé  merveilleux ,  et  m'aidant  des  mains  autant 
que  je  le  pouvais ,  j'arrivai  au  fond.  J'y  restai  étendu  un  moment  ;  mais 
l'idée  d'une  potence  vaut  tous  les  sels  et  les  flacons  du  monde  pour  faire 
revenir  un  homme  à  lui.  Je  sautai  sur  mes  pieds  comme  un  poulain  de 
quatre  ans.  Toutes  les  hauteurs  tournaient  et  bourdonnaient  autour  de 
moi  comme  autant  de  grandes  toupies  creuses.  jMais  ce  n'était  pas  le 
moment  de  penser  à  cela  non  plus,  d'autant  plus  que  la  mousqueterie 
avait  un  peu  dissipé  le  brouillard.  Je  pouvais  voir  les  scélérats,  comme 
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autant  de  corbeaux  sur  le  bord  de  la  brae  ;  et  je  crois  qu'ils  me  voyaient 
aussi,  car  quelques  uns  des  coquins  commencèrent  à  descendre  la 
pente  en  rampant ,  mais  ressemblant  à  des  vieilles  femmes  en  plaid 
rouge  revenant  d'un  prêche  en  plein  cbamp,  plutôt  qu'à  un  gars  agile 
et  bien  découplé  comme  je  l'étais  alors.  Aussi  ne  tardèrent-ils  pas  à 
s'arrêter,  et  ils  se  mirent  à  recharger  leurs  mousquets.  Messieurs, 
pensai-je,  je  vous  souhaite  le  bonsoir,  si  ce  sont  là  vos  manières.  Si 
vous  avez  quelque  chose  autre  à  me  dire,  il  faut  que  vous  veniez  jus- 
qu'à Carriefraw-Gauns.  Sur  ce  je  décampai,  et  jamais  daim  n'arpenta 
les  braes  plus  lestement  que  moi  en  cette  occasion  ;  et  je  ne  m'ar- 
rêtai que  lorsque  j'eus  mis  entre  moi  et  mes  amis  les  habits  rouges 
trois  rivières  passablement  profondes,  attendu  que  la  saison  était  plu- 
vieuse, une  demi-douzaine  de  montagnes,  et  quelques  milliers  d'acres 
des  plus  mauvaises  bruyères  d'Ecosse. 

—  C'est  cette  affaire  qui  vous  a  valu  le  nom  de  Pate-en-Péril ,  dit  le 
prévôt  en  remplissant  les  verres  et  se  récriant  avec  grande  emphase, 
tandis  que  son  hôte,  animé  par  les  souvenirs  que  réveillait  l'exploit, 
promenait  son  regard  autour  de  lui  d'un  air  de  triomphe  ,  comme  pour 
quêter  des  marques  d'intérêt  et  des  applaudissements.  —  A  votre  santé, 
continua  M.  Crosbie,  et  puisse  votre  cou  n'être  jamais  exposé  de 
nouveau  à  pareille  aventure  '  ! 

—  Huml  — je  ne  sais,  repartit  Summertrees.  Il  n'est  pas  probable 
que  je  retrouve  pareille  occasion  ^  —  Qui  sait,  pourtant  ? 

Et  il  se  tut,  l'air  pensif. 

—  Puis-je  vous  demander  ce  que  devint  votre  ami ,  monsieur?  dit 
Alan  Fairford . 

—  Ah ,  le  pauvre  Harry  !  répondit  Summertrees.  Je  vous  dirai,  mon- 
sieur, qu'il  faut  un  certain  temps  pour  se  décider  à  courir  une  pareille 
aventure ,  comme  dit  mon  ami  le  prévôt,  et  il  m'a  été  rapporté  par 
IVeil  Maclean  —  qui  était  avec  nous ,  mais  qui  eut  le  bonheur  d'échapper 
au  gibet  par  je  ne  sais  quel  tour  de  passe-passe  —  qu'en  voyant  mon 
échappée  le  pauvre  Harry  resta  comme  un  homme  privé  de  mouvement, 
quoique  tous  nos  camarades  de  captivité  fissent  autant  de  bruit  qu'ils 
pouvaient  pour  distraire  l'attention  des  soldats.  Il  se  sauva ,  à  la  lin  ; 
mais  il  ne  connaissait  pas  le  terrain ,  et  soit  par  suite  de  la  confusion 


'  Voijez  la  noie  O,  fin  du  volume. 

»  Un  vieux  fiendcnian  du  nom  de  l'auteur,  quiaVail  pris  part  àl'alTaire  de  \'\h,  fut, 
non  sans  peine,  sauvé  de  la  potence  par  l'inlercefsiou  de  la  duchesse  de  liuccleupli  et 
Montmoiilh.  La  duchesse,  qui  avait  passahlcmcnt  d'autorité  sur  son  clan,  fit  venir 
l'olijet  de  son  intercession,  et  après  l'avoir  averti  du  risi|ue  qu'il  avait  couru  et  des 
embarras  qu'elle  avait  eus  à  cause  de  lui,  elle  termina  sa  mercuriale  en  lui  sijmifiant 
qu'en  cas  de  récidive  de  sa  part  il  ne  devrait  plus  rien  attendre  de  son  crédit.  —  Plaise 
à  Votre  Grâce  ,  dit  le  vieux  tory  inipénitcnt,  je  crains  d'être  trop  vieux  pour  retrouver 
une  autre  occasion  !  (W,  S.) 
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du  premier  moment,  soit  parce  qu'il  jugea  la  côte  tout-à-fait  à  pic,  il 
se  mit  à  gravir  la  montagne  à  gauche,  au  lieu  de  prendre  tout  d'abord 
la  descente,  de  sorte  qu'il  lut  aisément  poursuivi  et  rattrapé.  S'il  avait 
suivi  mon  exemple,  il  aurait  trouvé  assez  de  bergers  qui  l'auraient 
caché,  et  qui  l'auraient  nourri,  comme  ils  me  nourrirent,  de  scones  ' 
d'orge  et  de  mouton  braxy  %  jusqu'à  ce  que  de  meilleurs  jours  fussent 
revenus. 

—  Ainsi  il  paya  sa  part  de  l'insurrection  ?  continua  Alan, 

—  Vous  pouvez  en  jurer.  Son  sang  était  trop  rouge  pour  être  épargné, 
quand  ce  genre  de  teinture-là  était  recherché.  Il  paya  sa  part ,  monsieur, 
comme  vous  dites; —  c'est-à-dire  qu'il  fut  assassiné  de  sang-froid,  avec 
bien  d'autres  braves  gens.  —  Hé  bien ,  notre  jour  peut  venir  aussi  ;  — 
ce  qui  est  différé  n'est  pas  oublié.  —  On  nous  croit  tous  morts  et  en- 
terrés, mais Ici  il  remplit  son  verre  et  le  vida  après  avoir  murmuré 

quelques  menaces  inarticulées,  puis  il  reprit  son  air  de  tranquillité  or- 
dinaire, qui  avait  été  un  peu  troublé  vers  la  fin  de  son  récit. 

—  Et  qu'est  devenu  l'enfant  de  M  Redgantlet?  demanda  encore 
Alan. 

—  Monsieur  Redgantlet  I  —  c'était  bien  sir  Henri  Redgantlet,  comme 
son  fils,  si  l'enfant  vit  toujours,  sera  sir  Arthur.  —  Je  l'appelais  Harry 
par  intimité,  et  Redgantlet  comme  le  chef  de  son  nom.  — Son  titre 
véritable  était  sir  Henri  Redgantlet. 

—  Son  fils  est  donc  mort?  Ce  serait  dommage  de  voir  s'éteindre  une 
famille  si  brave. 

—  Il  a  laissé  un  frère,  Edouard  Hugh  Redgantlet,  qui  est  maintenant 
le  représentant  de  la  famille.  Et  il  est  bien  fait  pour  cela  -,  car  bien  qu'à 
beaucoup  d'égards  il  ne  soit  pas  heureux,  il  gardera  mieux  l'honneur  de 
la  maison  qu'un  enfant  élevé  parmi  ces  grossiers  whigs,  des  parents  de  la 
femme  de  sir  Henri  son  frère  aîné.  Et  puis  ils  ne  sont  pas  en]bons  termes 
avec  les  Redgantlets  :  —  des  whigs  dans  toute  l'acception  du  mot.  Sir 
Henri  s'était  marié  contre  le  gré  de  sa  famille.  Pauvre  femme  !  on  ne 
voulut  pas  lui  permettre  de  le  voir  en  prison.  —  Ils  eurent  même  la 
bassesse  de  le  laisser  sans  secours  pécuniaires;  et  comme  tous  ses  biens 
avaient  été  saisis  et  mis  au  pillage,  il  aurait  manqué  des  premières  néces- 
sités, sans  l'attachement  d'un  pauvre  diable ,  un  ménétrier  fameux,  — 
un  aveugle.  —  Je  l'ai  vu  moi-même  avec  sir  Henri  avant  que  l'affaire 
n'éclatât  et  tandis  qu'elle  était  en  train.  J'ai  entendu  dire  qu'il  allait  jouer 
du  violon  dans  les  rues  de  Carlisle  ,  et  qu'il  rapportait  à  son  maître  ce 
qu'il  avait  ramassé  d'argent,  tant  que  celui-ci  fut  confiné  dans  le  château. 

—  Je  n'en  crois  pas  un  mot,  dit  mistress  Crosbie,  les  joues  rouges 


'  Sorle  de  petits  pains.  (L.  V.) 

»  Brn.rij  mittioii  ;  —  c'est  de  la  chair  de  mouton  mort  de  maladie,  et  non  de  la  main 
du  boucher.  Dans  les  pays  de  pâture  on  s'en  nourrit  sans  grand  scrupule.  (W.  S.) 
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d'indignation.  Un  Redgantlet  serait  mort  vingt  fois  avant  d'avoir  touché 
au  salaire  d'un  ménétrier. 

—  Balil  bah  I  —  tout  cela  n'est  que  niaiserie  et  orgueil ,  dit  le  laird 
de  Summertrees.  Chien  dédaigneux  peut  manger  des  pouddings  crottés, 
cousine  Crosbie  ;  vous  ne  savez  guère  ce  que  quelques  uns  de  vos  amis 
ont  été  obligés  de  faire  daiisce  temps-là  pour  une  assiettée  de  soupe  ou 
un  morceau  de  pain.  —  Goddam  I  j'ai  porté  durant  plusieurs  semaines 
une  roue  de  rémouleur,  partie  par  besoin ,  partie  pour  me  déguiser  ;  — 
et  je  m'en  allais  faisant  bizz  —  bizz  —  \vhizz  —  zizz  —  à  la  porte  de 
chaque  vieille  femme.  Si  jamais  vos  ciseaux  ont  besoin  d'être  repassés , 
mistress  Crosbie ,  je  serais  homme  à  vous  y  donner  un  coup  de  meule  , 
pourvu  que  ma  machine  fût  en  état. 

— 11  faudrait  dabord  m'en  demander  la  permis.sion,  dit  le  prévôt  ^ 
car  j'ai  ouï  dire  que  vous  aviez  certaines  façons  singulières,  telles  que 
de  prendre  un  baiser  au  lieu  d'un  penny,  quand  la  pratique  était  de 
votre  goût. 

—  Allons,  allons ,  prévôt,  dit  la  dame  en  se  levant ,  si  le  malt  com- 
mence à  vous  monter  à  la  tète,  il  est  temps  que  je  me  retire.  —  Vous 
viendrez  me  trouver  à  ma  chambre,  messieurs,  quand  vous  voudrez 
une  tasse  de  thé. 

Alan  Fairford  ne  fut  pas  fâché  du  départ  de  la  dame.  Elle  semblait 
prendre  trop  à  cœur  l'honneur  de  la  maison  de  Redgantlet,  bien  qu'elle 
ne  fût  leur  cousine  qu'au  quatrième  degré ,  pour  ne  pas  s'alarmer  des 
informations  qu'il  se  proposait  de  prendre  sur  celui  qui  en  était  actuelle- 
ment le  chef.  Des  soupçons  étranges  s'élevèrent  confusément  dans  son 
esprit ,  d'après  le  souvenir  imparfait  qu'il  avait  conservé  de  l'histoire 
racontée  par  AVillie  l'Errant;  et  l'idée  qui  lui  vint  malgré  lui  fut  que  son 
ami  Darsie  Latimer  pouriait  bien  être  le  fils  de  linfortuné  sir  Henri. 
Mais  avant  de  se  livrer  à  de  telles  suppositions,  le  point  essentiel  était 
de  découvrir  où  il  était  maintenant  et  dans  quelle  situation  il  se  trouvait. 
S'il  était  entre  les  mains  de  son  oncle ,  ne  pouvait-il  pas  exister  quelque 
rivalité  de  fortune  ou  de  rang  capable  de  porter  un  homme  tel  que  ce 
Redgantlet  à  user  de  mesuies  rigoureuses  envers  un  jeune  homme  qu'il 
ne  pourrait  amener  à  ses  lins  !  H  rélléchit  silencieusement  à  ces  possi- 
bilités, durant  plusieurs  révolutions  des  verres  autour  du  bol  à  punch  , 
attendant  toujours  que  le  prévôt,  selon  la  promesse  qu'il  en  avait  faite , 
abordât  le  sujet  pour  lequel  il  l'avait  fait  rencontrer  avec  IM.  Maxwell 
de  Summertrees. 

H  y  a  api)arcnce  que  le  prévôt  avait  oublié  cette  promesse ,  ou  que  du 
moins  il  n'avait  pas  grande  hâte  de  la  remplir.  11  discuta  très  chaleu- 
reusement sur  la  taxe  du  timl)re  dont  on  se  disposait  à  frapper  les  colo- 
nies américaines ,  et  sur  d'autres  sujets  politiques  à  l'ordre  du  jour,  mais 
il  n'ouvrait  pas  la  bouche  de  Redgantlet.  Alan  vit  bientôt  que  s'il  voulait 
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que  la  motion  qu'il  méditait  arrivât  sur  le  tapis  il  fallait  qu'elle  partît  do 
lui ,  et  il  se  décida  à  procéder  en  conséquence. 

Agissant  d'après  cette  résolution  ,  il  saisit  la  première  opportunité  que 
lui  laissa  un  instant  de  répit  dans  la  discussion  des  intérêts  coloniaux. 
—  Prévôt  Crosbie,  dit-il,  je  dois  vous  rappeler  l'obligeante  promesse 
que  vous  m'avez  faite  de  me  procurer  quelques  renseignements  sur  le 
sujet  qui  me  donne  tant  d'inquiétudes. 

—  Ah  I  c'est  parbleu  vrai,  dit  le  prévôt  après  un  moment  d'hésita- 
tion. —  Monsieur  Maxwell,  nous  désirons  vous  consulter  sur  une 
affaire  importante.  —  Vous  devez  savoir...  je  présume  que  vous  devez 
avoir  ouï  dire  que  les  pêcheurs  de  Brokenburn ,  et  ceux  qui  demeurent 
plus  en  amont  du  Solway,  ont  fait  une  expédition  contre  les  filets  à 
pieux  du  quaker  Geddes,  et  ont  tout  mis  de  niveau  avec  la  grève? 

—  Oui  vraiment,  j'ai  ouï  dire  cela,  prévôt,  et  j'ai  été  ravi  d'ap- 
prendre qu'il  restait  encore  assez  de  nerf  à  ces  drôles- là  pour  se  faire 
eux-mêmes  justice  d'une  mode  qui  aurait  fait  des  propriétaires  du  haut 
Sohvay  des  espèces  de  poules  couveuses  pour  faire  éclore  le  poisson  que 
ceux  d'au-dessous  devaient  prendre  et  manger. 

—  Fort  bien ,  monsieur,  dit  Alan  ;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit 
actuellement.  Un  jeune  homme  de  mes  amis  était  avec  31.  Geddes 
quand  ces  violences  eurent  lieu ,  et  depuis  lors  on  n'a  plus  entendu 
parler  de  lui.  Or,  notre  ami  monsieur  le  prévôt  pense  que  peut-être  vous 
pourriez  me  conseiller. . . 

Ici  il  fut  interrompu  en  même  temps  et  par  le  prévôt  et  par  Sum- 
mertrees,  qui  se  récrièrent  tous  les  deux  à  la  fois,  le  premier  s'efforçant 
de  désavouer  toute  participation  directe  à  l'affaire ,  et  l'autre  cherchant 
à  esquiver  la  réponse. 

—  Moi  penser  cela  !  exclama  le  prévôt  ;  je  n'y  ai  pas  pensé  deux  fois 
en  ma  vie ,  monsieur  Fairford.  Tout  cela  n'est,  quant  à  moi,  ni  chair, 
ni  poisson ,  ni  hareng  salé. 

—  Moi  être  en  état  de  vous  conseiller!  fît  M.  Maxwell  de  Summer- 
trees  -,  que  diable  puis-je  vous  conseiller  de  faire ,  si  ce  n'est  d'envoyer 
le  sonneur  par  la  ville  crier  votre  mouton  perdu ,  comme  on  fait  pour 
les  épagneuls  et  les  poneys  égarés  ? 

—  Avec  votre  permission,  reprit  Alan  d'un  ton  calme  ,  mais  résolu , 
je  dois  insister  pour  avoir  de  vous  une  réponse  plus  sérieuse. 

—  Eh,  monsieur  l'avocat  I  repartit  Summertrees,  je  pensais  que 
votre  affaire  était  de  donner  des  conseils  aux  sujets  du  roi ,  et  non 
d'en  recevoir  de  pauvres  stupides  campagnards. 

—  Si  ce  ne  sont  pas  précisément  des  conseils  que  nous  avons  à  leur 
demander,  monsieur  Maxwell ,  c'est  parfois  notre  devoir  de  leur  adresser 
des  questions. 

—  Oui ,  monsieur,  quand  vous  avez  lu  perruque  et  la  robe  5  nous 
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devons  alors  vous  reconnaître  le  privilège  que  la  robe  et  la  perruque 
vous  donnent  de  faire  telles  questions  qu'il  vous  plaît.  JMais  quand  vous 
êtes  hors  de  vos  insignes,  le  cas  est  différent.  Comment  pouvez-vous 
supposer,  monsieur,  que  j'aie  quelque  chose  de  commun  avec  cette  es- 
capade de  pécheurs,  ou  que  je  sache  mieux  que  vous  ne  le  savez  ce  qui 
s'y  est  passé?  La  question  est  basée  sur  une  supposition  incivile. 

—  Je  vais  m'expliquer,  dit  Alan ,  décidé  à  ne  pas  donner  à  M.  3rax- 
>vell  l'occasion  de  rompre  l'entretien.  Vous  êtes  intime  avec  M.  Red- 
gantlet;  — il  est  accusé  d'avoir  pris  part  à  cette  échauffourée,  et  de 
s'être  emparé  par  violence  de  la  personne  de  mon  ami  Darsie  Latimer, 
jeune  homme  distingué  par  sa  fortune  et  sa  position,  et  dont  mon 
voyage  ici  a  pour  but  exprès  d'éclairer  le  sort.  Voilà  en  deux  mots 
l'état  de  la  question  ^  et  tous  ceux  qui  sont  intéressés  dans  cette  affaire 
—  votre  ami ,  en  particulier  —  auront  lieu  de  m'ôtre  reconnaissants  de 
la  modération  que  j'ai  dessein  d'y  apporter,  si  l'on  me  montre  en  retour 
la  môme  franchise. 

—  Vous  m'avez  mal  compris ,  dit  Maxwell  d'un  ton  devenu  plus 
conciliant.  Je  vous  ai  dit  que  j'étais  l'ami  de  feu  sir  Henri  Redgantlet, 
exécuté  en  1745  à  Hairibie  près  Carlisle  ;  mais  je  ne  connais  maintenant 
personne  du  nom  de  Redgantlet. 

—  Vous  connaissez  M.  Herries  de  Birrenswork  à  qui  le  nom  de  Red- 
gantlet appartient ,  dit  Alan  en  souriant. 

Maxwell  lança  un  regard  de  reproche  au  prévôt^  mais  son  front 
s'éclaircit  presque  aussitôt,  et  il  continua  d'un  ton  de  candeur  et  de 
confiance  : 

—  Vous  ne  devez  pas  vous  offenser,  dit-il,  de  ce  que  de  pauvres  non- 
jureurs  persécutés  soient  un  peu  sur  le  qui-vive  quand  des  jeunes  gens 
aussi  fins  que  vous  Têtes  prennent  des  informations  sur  nous.  ÎMoi- 
môme,  quoique  je  sois  tout-à-fait  hors  de  la  nasse,  et  que  je  puisse 
me  montrer  à  Edimbourg  le  chapeau  sur  l'oreille,  de  jour  comme  de 
nuit,  j'ai  tellement  contracté  l'habitude  de  marcher  un  pan  de  mon 
manteau  sur  le  visage,  que ,  ma  foi ,  quand  je  vois  un  habit  rouge  venir 
soudainement  à  moi,  je  souhaiterais  avoir  encore  pour  un  moment  ma 
roue  et  ma  meule.  Or,  Redgantlet ,  le  pauvre  diable,  est  dans  un  cas 
bien  pire 5  —  il  est  encore,  comme  vous  pouvez  l'avoir  entendu  dire, 
sous  le  coup  du  fouet  de  la  loi  -,  —  il  a  encore  la  marque  de  la  bête  au 
front,  le  pauvre  diable,  —  et  cela  nous  rend  circonspects,  —  très  cir- 
conspects, —  ce  qui ,  j'en  suis  sur,  est  inutile  avec  vous  ;  car  personne 
de  vos  dehors  et  de  vos  manières  ne  voudrait  nuire  à  un  gentleman 
dans  le  malheur. 

—  Au  contraire,  monsieur,  je  désire  fournir  aux  amis  de  M.  Red- 
gantlet une  o[)[)orlunité  de  le  tirer  de  sa  fâcheuse  position ,  en  procu- 
rant la  mise  immédiate  en  liberté  de  mon  ami  Darsie  Latimer.  S'il  n'a 
pas  éprouvé  de  plus  grand  mal  personnel  qu'une  courte  détention ,  je 
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m'engage  à  ce  que  l'affaire  s'ass(jupisse  sans  qu'il  lui  soit  donné  d'aulre 
suite  ;  mais  pour  arriver  à  cette  fin,  si  désirable  pour  l'homme  qui  s'est 
rendu  coupable  d'une  grande  et  récente  infraction  aux  lois,  auxquelles 
il  avait  déjà  précédemment  porté  une  grave  atteinte,  il  faut  une  prompte 
réparation  du  mal. 

Maxwell  semblait  absorbé  dans  ses  réflexions  et  il  échangea  un  ou 
deux  regards,  non  des  plus  satisfaits  ni  des  plus  reconnaissants,  avec 
son  hôte  le  prévôt.  Fairford  se  leva  et  fit  quelques  tours  dans  la  chambre, 
pour  leur  laisser  la  liberté  de  causer  ensemble  -,  car  il  avait  l'espoir  (jue 
l'impression  évidente  qu'il  venait  de  faire  sur  Summeitrees  pourrait 
vraisemblablement  l'amener  à  quelque  chose  de  favorable  à  ses  inten- 
tions. Ils  mirent  en  effet  cette  opportunité  à  profit,  et  engagèrent 
entre  eux  un  entretien  à  voix  basse,  chaleureusement  et  d'un  ton  de 
reproche  de  la  part  du  laird ,  tandis  que  le  prévôt  répondait  avec  em- 
barras et  d'un  ton  d'excuse.  Quelques  mots  sans  suite  de  leur  conversa- 
tion arrivèrent  jusqu'à  Fairford,  dont  ils  semblaient  avoir  oublié  la 
présence  5  il  se  tenait  au  fond  de  la  chambre,  tout  occupé  en  apparence 
à  examiner  les  figures  d'un  bel  écran  de  l'Inde,  présent  que  le  prévôt 
avait  reçu  de  son  frère ,  capitaine  de  vaisseau  au  service  de  la  compa- 
gnie. Ce  qu'il  entendit  ainsi  le  convainquit  que  sa  mission,  et  l'opiniâ- 
treté avec  laquelle  il  la  poursuivait,  occasionnait  une  altercation  entre 
les  deux  interlocuteurs. 

Maxwell  laissa  à  la  fin  échapper  ces  mots  :  Une  bonne  frayeur  ;  et  le 
renvoyer  ainsi  chez  lui  la  queue  échaudée ,  comme  un  chien  qui  est 
venu  fourrer  son  nez  dans  la  maison  des  autres. 

Le  prévôt  parut  émettre  avec  force  un  avis  différent.  —  Il  n'y  avait 
pas  à  y  penser.—  C'était  tomber  de  mal  en  pis.  —  Ma  situation—  l'uti- 
lité dont  je  suis  —  vous  ne  pouvez  vous  imaginer  combien  il  est  obstiné-, 
—  tout  juste  comme  son  père. 

Ils  se  rapprochèrent  davantage  et  baissèrent  de  nouveau  la  voix; 
mais  enfin  le  prévôt  releva  la  crête  et  prit  un  ton  enjoué.  —  Allons, 
monsieur  Fairford ,  dit-il ,  asseyez-vous  et  prenez  votre  verre  :  nous 
nous  sommes  concertés,  et  vous  verrez  que  ce  ne  sera  pas  notre 
faute  si  vous  n'êtes  pas  complètement  satisfait,  et  si  M.  Darsie  Latimer 
n'est  pas  bientôt  libre  de  reprendre  son  violon.  Seulement  Summertrees 
pense  que  cela  vous  engagera  dans  quelques  risques  personnels,  aux- 
quels vous  ne  vous  soucierez  peut-être  pas  de  vous  exposer. 

—  Messieurs,  dit  Fairford,  je  ne  reculerai  certainement  devant  au- 
cun risque  nécessaire  pour  arriver  à  mon  but  -,  mais  j'en  appelle  à  votre 
conscience,  —  à  la  vôtre,  monsieur  ÎMaxwcll,  comme  homme  d'hon- 
neur et  gentilhomme,  et  à  la  vôtre,  prévôt,  comme  magistrat  et  sujet 
loyal ,  pour  ne  pas  m'égarer  en  cette  affaire. 

—  Quant  à  moi,  reprit  Summertrees,  je  vous  dirai  tout  d'un  coup 
ce  qui  en  est ,  et  je  vous  avouerai  franchement  que  je  puis  trouver 
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moyen  de  vous  faire  rencontrer  avec  Redgantlet ,  le  pauvre  homme  • 
je  le  ferai  si  vous  le  requérez,  et  je  le  conjurerai,  en  outre,  de  vous 
traiter  comme  le  veut  votre  mission.  Mais  le  pauvre  Redgantlet  est  bien 
changé  ;  —  et  môme ,  à  vrai  dire ,  son  caractère  n'a  jamais  été  des 
meilleurs.  Pourtant  je  garantis  que  vous  serez  à  l'abri  de  tout  grand 
danger. 

—  Je  saurai  bien  m'en  garantir  moi-même,  dit  Fairford,  en  me  fai- 
sant convenablement  accompagner. 

—  Vraiment,  c'est  ce  que  vous  ne  ferez  pas-,  car,  en  premier  lieu, 
pensez-vous  que  nous  voulions  livrer  le  pauvre  diable  aux  mains  des 
Philistins,  quand,  au  contraire,  la  seule  raison  qui  me  décide  à  vous 
fournir  le  fil  que  je  suis  sur  le  point  de  vous  mettre  entre  les  mains  est 
l'envie  de  tout  arranger  à  l'amiable  de  part  et  d'autre?  Et  seconde- 
ment ,  ses  moyens  d'information  sont  tellement  sûrs ,  que  si  vous  aviez 
dessein  de  l'approcher  avec  des  soldats  ou  des  constables,  ou  autre  bé- 
tail de  môme  espèce ,  je  vous  réponds  que  vous  ne  lui  mettriez  pas  de 
sel  sur  la  queue. 

Fairford  réfléchit  un  instant.  Il  se  dit  qu'obtenir  une  entrevue  avec 
cet  homme  et  la  connaissance  de  la  situation  de  son  ami  était  un  avan- 
tage qu'il  devait  acheter  au  prix  de  n'importe  quel  risque  personnel  ;  et 
il  vit  clairement  que  s'il  voulait  suivre  la  marche  la  plus  sûre  pour  lui- 
môme  ,  et  appeler  à  son  aide  le  secours  de  la  loi ,  ou  il  serait  certaine- 
ment privé  des  renseignements  nécessaires  pour  se  guider,  ou  Redgant- 
let, informé  du  danger,  quitterait  probablement  le  pays,  emmenant 
avec  lui  son  prisonnier.  Il  reprit  donc  :  Je  me  confie  en  votre  honneur, 
monsieur  Maxwell  ;  j'irai  seul  visiter  votre  ami.  Je  le  trouverai,  je  n'en 
doute  pas ,  disposé  à  écouter  la  raison  ;  je  ne  doute  pas  non  plus  que  je 
ne  reçoive  de  lui  un  compte  satisfaisant  de  M.  Latimer. 

—  Je  le  crois  comme  vous,  dit  M.  Maxwell  de  Summertrees;  mais 
je  n'en  pense  pas  moins  que  ce  ne  sera  pas  tout  d'abord ,  et  sans  avoir 
éprouvé  quelques  retards  et  quelques  inconvénients.  Ma  garantie  ne  va 
pas  plus  loin. 

—  Je  la  prendrai  comme  elle  est  donnée ,  monsieur  Summertrees. 
Mais  permettez-moi  de  vous  demander,  puisque  vous  attachez  un  si 
haut  prix  à  la  sûreté  de  votre  ami,  et  que  sûrement  vous  ne  voudriez 
pas  volontiers  compromettre  la  mienne,  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  que 
vous  ou  le  prévôt  vinssiez  avec  moi  trouver  cet  homme,  dans  le  cas  où 
il  ne  serait  pas  à  une  trop  grande  distance,  pour  tâcher  de  lui  faire  en- 
tendre raison? 

—  Moi  !  je  n'irai  pas  de  la  longueur  de  mon  pied  ,  dit  le  prévôt  ;  c'est 
ce  dont  vous  pouvez  être  bien  certain ,  monsieur  Alan.  M.  Redgantlet 
est  cousin  de  ma  femme  au  quatrième  degré,  c'est  incontestable;  mais 
serait-il  le  dernier  de  sa  parenté,  et  de  la  mienne  par  dessus  le  marché, 
il  ue  conviendrait  pas  à  ma  position  de  communiquer  avec  des  rebelles. 

18 
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—  Ni  de  boire  avec  des  récusants,  ajouta  Maxwell  en  remplissant  son 
verre.  Je  me  serais  attendu  tout  autant  à  fencontrer  Claverhouse  à  uh 
firôche  en  tîlein  champ.  Quant  à  moi ,  monsieur  Fairford ,  je  n*y  puis 
aller  précisément  par  la  raison  opposée.  Ce  serait  pour  le  prévôt  de  cette 
florissante  et  loyale  ville  Une  chose  infrâ  dignitatem  '  de  frayer  avec  Red- 
gantlet  ;  et  pour  moi  ce  serait  faire  dire  noscitur  à  socio  2.  On  expédierait 
ëti  poste  à  Londres  la  nouvelle  que  deux  jacohites  tels  que  Redgantlet  et 
moi  se  sont  vus  sur  une  brae  -, — Y  habeas  corpus  serait  suspendu  "i-^la  re- 
nommée emboucherait  sa  trompette  et  sonnerait  une  charge  de  Carlisle 
à  Londs's  End  :  et  qui  sait  si  le  vent  d'une  telle  rumeur  ne  me  soufflerait 
pas  mon  domaine  entre  les  doigts,  et  ne  me  ferait  pas  rouler  une  se- 
conde fois  par-dessus  la  brae  d'Errickstane?  Non,  non.  Attendez  un 
moment  5  -^  j'entre  dans  le  cabinet  du  prévôt.  Je  vais  vous  écrire  une 
lettre  pour  lledgantlet,  et  je  vous  dirai  comment  la  lui  faire  tenir. 

—  Vous  trouverez  une  plume  et  de  l'encre  dans  le  bureau ,  dit  le 
pl-évôt  en  désignant  du  doigt  la  porte  d'une  pièce  intérieure ,  où  étaient 
son  pupitre  en  chêne  et  son  bureau  en  bois  des  îles. 

—  Une  plume  qui  puisse  écrire ,  j'espère? 

—  Et  même  orthographier,  —  quand  elle  est  en  bonne  main ,  réport- 
dit  le  trrévôt  comme  le  laird  àe  retirait  et  fermait  la  porte  après  lui. 

•  Atr-dessous  de  sa  dignité. 
'  Dis-moi  qui  lu  hantes... 
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A  eharilbre  ne  fut  pas  plus  tôt  privée  de  là  présence  dé  U.  îMax- 
NVeil  de  Summertrèes,  que  le  prévôt  promena  un  regard  attentif 
du  parquet  au  plafond  et  autour  de  Tappartement  ;  puis,  rap- 
prochant sa  chaise  de  celle  de  l'hôte  qui  lui  restait,  il  se  mit 
à  lui  parler  si  bas ,  qu'il  n'aurait  pas  effrayé  la  souris  la  plus 
petite  qui  ait  jamais  trotté  sur  un  plancher. 

—  Monsieur  Fairford,  dit-il,  vous  êtes  un  bon  garçon ,  et ,  qui  plus 
est,  vous  êtes  le  fils  de  mon  vieil  ami.  Votre  père  est  le  procureUl'  de 
cette  ville  depuis  des  années,  et  il  a  été  chargé  de  plus  d'une  afiTaifé 
pour  le  conseil  -,  de  sorte  qu'il  y  a  eu  en  quelque  sorte  des  obligations 
entre  lui  et  moi.  Il  se  peut  qu'elles  aient  été  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de 
l'autre  ;  mais  enfin  il  y  a  eu  des  obligations.  Je  ne  suis  qu'un  homme 
tout  franc,  monsieur  Fairford;  pourtant  j'espère  que  vous  me  Com- 
prenez ? 

—  Je  crois  que  vous  me  voulez  du  bien ,  prévôt ,  répondit  Alan  ;  et  ce 
qui  est  sur,  c'est  que  vous  ne  pouvez  jamais  me  rhontrer  votre  bien- 
veillance mieux  qu'en  cette  occasion. 

—C'est  cela;  — c'est  justement  là  où  j'en  voulais  venir,  monsieur  Alan -, 
outre  que  je  suis ,  ainsi  qu'il  convient  à  ma  situation ,  fermement  attaché 
à  l'Église  et  au  roi ,  et  j'entends  par  là  le  gouvernement  actuel  religieux 
et  civil.  Ainsi,  comme  je  disais,  vous  pouvez  disposer  de...  mes  avis. 

—  J'espère  aussi  avoir  votre  assistance  et  Votre  coopération. 

—  Certainement,  certainement,  dit  le  prudent  magistrat.  Or,  voyez- 
vous  i,  on  peut  aimer  l'Église ,  et  pourtant  ne  pas  .se  mettre  à  cheval  sur 
le  pignon  ;  de  même  qu'on  peut  aimer  le  roi ,  sans  pourtant  être  tou- 
jours à  vouloir  faire  passer  sa  santé  par  le  gosier  de  gens  qui  aimeraient 
mieux  un  autre  roi.  J'ai  des  amis  et  des  parents  parmi  eux  ,  monsieur 
Fairford,  comme  votre  père  y  peut  avoir  des  clients  ;—  ils  sont  de  chair  et 
d"os  comme  nous,  ces  pauvres  jacobites  :  —  des  enfants  d'Eve  et  d'.UIam, 

après  tout;  c'est  pourquoi J'espère  que  vous  me  comprenez?  —  Je 

suis  un  homme  tout  franc. 

—  Je  crains  de  ne  pas  vous  comprendre  tuut-à-lait;  et  si  vous  avez 
à  me  dire  quelque  chose  en  particulier,  mon  cher  prévôt,  vous  ferez 
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mieux  d'en  venir  promplcmcnt  au  fait,  car  le  laird  de  Summertrees  va 
avoir  fini  sa  lettre  dans  une  ou  deux  minutes. 

—  Pas  du  tout,  mon  cher  ami  5  —  Pâte  est  une  bonne  tète,  mais  sa 
plume  court  moins  vite  sur  son  papier  que  son  lévrier  sur  le  Tinwaldfurs. 
Je  lui  ai  lancé  un  brocard  à  ce  sujet-là ,  si  vous  avez  remarqué.  Je  puis 
tout  dire  à  Pate-en-Péril  :  —  c'est  le  proche  parent  de  ma  femme. 

—  Mais  votre  avis,  prévôt?  reprit  Alan,  qui  s'aperçut  que,  pareil  à 
un  cheval  ombrageux ,  le  digne  magistrat  s'écartait  toujours  du  but  au 
moment  où  il  semblait  y  toucher. 

—  Hé  bien  ,  je  vais  vous  le  donner  en  termes  clairs ,  car  je  suis  un 
homme  tout  franc.  Yoyez-vous ,  nous  supposerons  qu'un  ami ,  vous  par 
exemple  ,  soit  dans  le  trou  le  plus  profond  du  jN'ith ,  se  débattant  pour 
sauver  sa  vie.  Or,  voyez-vous,  tel  étant  le  cas  ,  je  n'ai  guère  chance  de 
vous  porter  secours,  gros  comme  je  suis,  n'ayant  pas  le  bras  long  et 
ne  sachant  pas  nager  :  à  quoi  donc  servirait-il  que  je  sautasse  après  vous? 

— •  Je  crois  vous  comprendre  ,  dit  Alan  Fairford.  A'ous  pensez  que  la 
vie  de  Darsie  Latimer  est  en  danger. 

—  Moi  !  je  ne  pense  rien  de  cela ,  monsieur  Alan  -,  mais  quand 
même  cela  serait,  aussi  bien  que  j'aime  à  croire  que  cela  n'est  pas,  il 
ne  vous  est  pas  parent  d'une  goutte  de  sang,  monsieur  Alan. 

—  Mais  voici  votre  ami  Summertrees  qui  m'offre  une  lettre  pour  ce 
Redgantlet  j  —  que  dites-vous  de  cela? 

—  Moi  I  exclama  le  prévôt  ;  moi ,  monsieur  Alan?  je  ne  dis  de  cela  ni 
blanc  ni  noir.  —  IMais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  de  regarder 
un  Redgantlet  en  face  -,  — vous  feriez  bien  d'en  essayer  avec  ma  femme, 
qui  n'est  que  cousine  au  quatrièm.e  degré,  avant  de  vous  aventurer 
avec  le  laird  lui-môme.  —  Dites  seulement  quelque  chose  de  la  révolu- 
tion ,  et  vous  verrez  quel  regard  elle  vous  lancera. 

—  Je  vous  laisse  supporter  tout  seul  le  feu  de  celte  batterie,  prévôt. 
—  IMais  parlez-moi  en  liomme  :  —  pensez-vous  que  Summertrees  agisse 
loyalement  avec  moi  ? 

—  Loyalement  ?  —  le  voici  qui  revient  —  loyalement?  Je  suis  un 
homme  tout  franc,  monsieur  Fairford.  —  Ne  disiez-vous  pas  loya- 
lement ? 

—  Sans  doute  \  et  il  m'importe  de  savoir,  autant  qu'à  vous  de  me  dire, 
s'il  est  ou  non  de  bonne  foi.  Car  autrement  vous  pouvez  être  complice 
d'un  meurtre ,  et  cela  dans  des  circonstances  qui  touchent  de  près  au 
meurtre  prémédité. 

—  Un  meurtre  1  —  qui  a  parlé  de  meurtre  ?  Il  n'y  a  pas  danger  de 
meurtre ,  monsieur  Alan.  —  Seulement ,  si  j'étais  de  vous ,  —  pour  vous 
dire  franchement  ce  que  je  pense...  Ici  il  se  pencha  à  l'oreille  du  jeune 
avocat,  et  après  une  dernière  et  vive  douleur,  il  accoucha  enlin  labo- 
rieusement de  son  avis:  —  Glissez  un  coup  d'o.nl  dans  la  lettre  de  Pale 
avant  de  la  remettre,  dit-il  avec  précipitation. 
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Fairford  tressaillit,  regarda  le  prévôt  en  face,  et  n'ouvrit  pas  la 
bouche  ;  tandis  que  i\I.  Crosbie ,  de  l'air  satisfait  d'un  homme  qui  est 
enfln  arrivé  à  l'accomplissement  d'un  grand  devoir,  au  prix  d'un  sa- 
crifice considérable,  faisait  signe  à  Alan  de  la  tète  et  de  l'œil,  comme 
pour  donner  plus  de  force  à  son  conseil.  Puis ,  avalant  un  grand  verre 
de  punch,  il  ajouta,  en  poussant  un  soupir  comme  un  homme  sou- 
lagé d'un  pesant  fardeau  :  Je  suis  un  homme  tout  franc ,  monsieur 
Fairford. 

—  Un  homme  tout  franc?  dit  Maxwell,  qui  rentrait  en  ce  moment , 
la  lettre  à  la  main.  —  Prévôt ,  je  ne  vous  ai  jamais  entendu  employer 
ce  mot-là  que  quand  vous  aviez  à  jouer  quoique  tour  de  votre  métier. 

Le  prévôt  parut  assez  sot ,  et  le  laird  de  Summertrees  jeta  un  regard 
pénétrant  et  soupçonneux  sur  Alan  Fairford,  qui  le  soutint  avec  une  in- 
trépidité d'avocat.  — Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  J'essayais,  dit  enfin  le  prévôt ,  de  dissuader  notre  jeune  ami  de  son 
aventureuse  expédition. 

—  Et  moi,  dit  Fairford ,  je  suis  décidé  à  la  poursuivre.  En  me  fiant  à 
vous ,  monsieur  Maxwell ,  je  pense  me  reposer,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
sur  la  parole  d'un  gentilhomme. 

—  Je  vous  garantis  de  toutes  conséquences  sérieuses,  répondit  Max- 
well ;  —  vous  devez  vous  attendre  à  quelques  inconvénients. 

—  J'y  serai  résigné ,  et  je  suis  prêt  à  en  courir  le  risque. 

—  En  ce  cas ,  il  faut  aller... 

—  Je  vous  laisse  seuls ,  messieurs ,  interrompit  le  prévôt  en  se  levant  ; 
quand  vous  aurez  fini  ce  que  vous  avez  à  vous  dire,  vous  me  retrouverez 
à  la  table  à  thé  de  ma  femme. 

—  Et  jamais  vieille  femme  plus  accomplie  n'a  humé  le  souchong,  dit 
Maxwell  quand  M.  Crosbie  eut  refermé  la  porte  après  lui;  il  est  toujours 
de  l'avis  du  dernier  qui  lui  parle,  quel  qu'il  soit.  —  Et  pourtant,  parce 
que  c'est  un  homme  à  paroles  mielleuses ,  et  qu'il  sait  toujours  donner 
à  ses  raisons  des  dehors  plausibles,  et  qu'il  est  assez  bien  apparenté,  et 
surtout  parce  que  jamais  personne  n'a  pu  découvrir  s'il  est  whig  ou  tory, 
voici  la  troisième  fois  qu'ils  l'ont  fait  prévôt  I  —  Mais  revenons  à  notre 
affaire.  Cette  lettre,  monsieur  Fairford,  continua-t-il  en  lui  remettant 
une  missive  cachetée ,  est  adressée ,  comme  vous  voyez  ,  à  M.  H***  de 
B***,  et  contient  une  recommandation  pour  vous  près  de  ce  gentleman; 
il  est  connu  aussi  sous  son  nom  de  famille  de  Kedgantlet ,  mais  on  le  lui 
donne  moins  fréquemment,  attendu  (jue  ce  dernier  nom  est  mentionné 
d'une  façon  tantst)it  peu  dé.sagréable  dans  certain  acte  du  j)arlement.  Je 
ne  doute  pas  (lu'il  ne  vous  tranquillise  sur  la  sûreté  de  votre  ami,  et  que 
d'ici  à  peu  do  temps  il  ne  lui  rende  la  liberté,  —  dans  la  supposition  , 
bien  entendu,  où  il  en  serait  maintenant  privé.  IMais  le  premier  point  est 
de  découvrir  où  il  est  —  et  avant  que  je  ne  vous  mette  au  fait  de  ce 
préliminaire  indisi)eusable ,  U  faut  que  vous  me  donniez  voire  parole 
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d'honneur  de  n'informer  personne ,  ni  de  vive  voix  ni  pur  écrit,  de  l'ex- 
pédition à  laquelle  vous  vous  dispose?. 

—  Comment ,  monsieur?  repartit  Alan  ;  pouvez-vous  croire  que  je  ne 
prendrais  pas  la  précaution  d'informer  quelqu'un  de  l'expédition  (jue  je 
suis  sur  le  point  d'entreprendre,  aiin  quen  cas  d'accident  on  sache 
où  je  suis  et  dans  quel  dessein  j'y  suis  allé? 

— jEt  vous,  monsieur,  répliqua  Maxwell  du  môme  ton,  pouvez-vous 
croire  que  je  mette  la  sùretédcmon  ami  non  seulement  entre  vos  mains, 
mais  encore  entre  les  mains  de  toute  personne  à  qui  vous  croirez  devoir 
vous  confier,  et  qui  peut  user  de  cette  connaissance  pour  le  perdre  ?  — 
Non  —  non  5  — j'ai  engagé  ma  parole  pour  votre  sûreté  :  il  faut  que  vous 
me  donniez  la  vôtre  de  tenir  tout  ceci  secret.  —  Donnant,  donnant, 
—  vous  savez. 

Alan  Fairford  ne  put  s'empôcher  de  penser  que  par  celte  obligation 
de  garder  le  secret  toute  l'alTaire  prenait  une  couleur  nouvelle  et  assez 
inquiétante  ;  mais  réfléchissant  que  la  liberté  de  son  ami  dépendait  peut- 
être  de  son  adhésion  à  la  condition  qui  lui  était  faite ,  il  la  don:ia  dans 
les  termes  prescrits,  et  avec  la  résolution  de  tenir  sa  parole. 

—  Maintenant,  monsieur,  ajouta-t-il,  où  dois-je  aller  avec  celle  let- 
tre? M.  Herries  est-il  à  Brokenburn  ? 

—  Non  ;  je  ne  pense  pas  qu'il  y  revienne  avant  q^^  l'affaire  des  filets 
soit  oubliée,  et  je  ne  le  lui  conseillerais  pas  non  plus  :  —  les  quakers , 
avec  toute  leur  longanimité ,  peuvent  garder  rancune  aussi  long-temps 
que  d'autres  ;  et  quoique  je  n'aie  pas  la  prudence  de  M.  le  prévôt ,  qui 
refuse  de  savoir  où  sont  cachés  ses  amis  en  temps  d'adversité,  de  crainte, 
peut-être,  qu'on  ne  lui  demande  de  contribuer  à  les  secourir,  je  ne  crois 
pas  cependant  qu'il  soit  nécessaire  ni  prudent  de  m'enquérir  de  toutes 
les  allées  et  venues  de  Redganllet ,  le  pauvre  homme ,  afin  de  rester  par- 
faitement libre  de  répondre;,  si  on  m'interroge ,  que  je  ne  sais  rien  de 
tout  cela.  Il  faut  donc  que  vous  vous  en  alliez  à  Annan  trouver  le  vieux 
Tom  Trumbull,  —  Tam  Turnpenny,  comme  on  l'appelle ,  —  et  il  est 
sur  qu'il  saura  où  est  Picdgantlet ,  ou  que  du  moins  il  trouvera  quelqu'un 
qui  saur^  le  dire.  Mais  vous  pouvez  compter  que  le  vieux  Turnpenny 
ne  répondra  à  aucune  question  sur  ce  sujet  avant  que  vous  ne  lui  ayez 
donné  le  mot  de  passe.  Pour  cela  il  vous  faudra  lui  demander  l'âge  de 
la  lune  ;  s'il  répond  .-  Pas  assez  clair  pour  mettre  une  cargaison  à  terre, 
vous  devez  dire  :  Peste  soit  des  almanachs  d' Aberdeen  !  et  sur  ce  il  en- 
trera en  communication  sans  réserve  avec  vous.  —  Et  maintenant,  je 
vous  conseillerais  de  ne  pas  perdre  de  temps,  car  le  mot  de  passe  change 
souvent  5  —  et  veillez  bien  sur  vous  au  milieu  de  ces  rôdeurs  de  nuit , 
car  ni  les  lois  ni  les  hommes  de  loi  ne  sont  en  très  haute  faveur  auprès 
d'eux. 

—  Je  pars  à  l'instant  même,  dit  le  jeune  avocat  ;  je  vais  seulement 
dire  adieu  au  piévôt  et  à  mistress  Crosbie ,  puis  je  monte  à  cheval  sans 
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plus  de  délai  qu'il  n'en  faut  au  palefrenier  de  l'auberge  du  Roi  George 
pour  le  seller.  —  Quapt  aux  smogglers ,  je  ne  suis  ni  conimis  aux  ex- 
cises ni  surveillant,  et,  comme rhomnie  qui  fait  rencontre  du  diable, 
s'ils  n'ont  rien  à  nie  dire ,  je  n"ai  rien  à  leur  dire  non  plus. 

—  Yous  êtes  un  jeune  homme  de  cœur ,  reprit  Sijnjniertrees  avep 
un  accroissement  évident  de  bienveillance  en  voyant  uije  décision  et 
un  mépris  du  danger  auxquels  il  ne  s'attendait  peut-être  pas  d'après 
les  dehors  ef,  la  profession  d'Alan  \  —  vous  êtes  vraiment  ui>  jeune 
homme  plein  de  cœur,  et  c'est  presque  dommage.....  Jpi  l\  3'^rrôta 
court. 

—  Qu'est-ce  qui  est  dommage  ?  demanda  Fairford. 

— C'est  presque  dommage  que  je  ne  puisse  aller  moi-môme  ^yec  vous, 
pu  du  moins  vous  donner  un  guide  sur. 

Ils  se  dirigèrent  ensemble  Vers  la  cli^mbre  à  coucher  de  mistress 
Çrosbie ,  car  c'était  dans  cet  asile  qqe  les  d^mes  4'alQrs  dispensaient 
leur  thé,  quand  le  salon  était  occupé  par  le  bol  à  punch. 

—  Vous  avez  été  bien  sages  ce  soir,  messieurs,  leur  dit  jpistress 
Croslîie.  Je  crains,  Sumniertrees,  que  le  prévçjt  ne  vqus  ait  mal  brassé 
votre  punch,  car  vous  n'êtes  pas  dans  l'habitude  de  quitter  si  yite  1? 
vent  du  bgl.  Je  ne  dis  rien  de  vous,  monsieur  Fairford,  car  vous  êtes 
encore  frop  jeune  pour  le  stoup  et  le  bicjter  »  ;  mais  j'espère  que  vous  ne 
direz  pas  au  beau  monde  d'Edimbourg  que  le  prévôt  vous  a  ôté  l'écuelle 
des  mains ,  conmie  dit  la  chanson  ? 

—  Je  suis  fort  reconnaissant  des  bontés  du  prévôt  et  des  vôtres,  ma- 
dame, répondit  Alan^  mais  la  vérité  est  que  j'ai  encore  une  longue 
traite  devant  moi  d'ici  à  ce  soir,  et  que  le  plus  tôt  que  je  serai  à  cheval 
sera  le  mieux. 

—  Ce  soir?  dit  le  prévôt  d'un  ton  d'inquiétude;  ne  feriez-vous  pas 
mieux  d'attendre  à  demain  matin  à  la  pointe  du  jour? 

—  Monsieur  Fairford  cheminera  tout  aussi  bien  au  frais  de  la  soirée, 
dit  Summertrees ,  coupant  en  quelque  sorte  la  parole  à  Alan. 

Le  prévôt  ne  iépli(iua  rien  ;  sa  femme  ne  fit  plus  aucune  question  et 
ne  témoigna  aucune  surprise  de  la  précipitation  du  départ  de  leur  hôte. 

Après  avoir  bu  le  thé,  Alan  Fairford  prit  congé  dans  les  formes 
ordinaires.  Le  laird  de  Summertrees  semblait  s'étudier  à  prévenir  toute 
communication  ultérieure  entre  lui  et  le  prévôt,  et  il  se  tint  sur  le  palier 
tout  le  temps  que  durèrent  leurs  adieux.  —  Il  entendit  le  prévôt  de- 
mander à  Alan  s'il  se  proposait  de  revenir  bientôt,  et  le  dernier  répon- 
dre qu'il  ignorait  combien  de  temps  il  serait  absent;  puis  il  vit  la  pres- 
sion de  main  plus  chaleureuse  que  d'habitude  avec  la(]uelle  31.  Crosbie 
quitta  son  jeune  ami,  démonstration  qu'il  accompagna  d'un  :  Dieu  vous 

■  Façon  de  parler  proverbiale.  Dans  le  dialeclc  écossais,  \c stoup  cl  le  buhcr  sont  des 
cspcccti  de  vases  à  anses.  (L.  Y.) 
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bénisse  et  vous  fasse  réussir!  articulé  d'une  voix  mal  assurée.  Maxwell 
accompagna  môme  Fairford  jusqu'à  l'auberge  du  Roi  George,  quoique 
se  refusant  à  toutes  les  instances  du  jeune  homme  pour  obtenir  de  plus 
amples  renseignements  sur  Redgantlet,  et  le  renvoyant  à  Tom  Trum- 
bull, alias  Turnpenny,  pour  les  particularités  dont  il  jugerait  nécessaire 
de  s'enquérir. 

Enfin  la  haquenée  d'Alan  fut  amenée  :  animal  à  long  cou  et  aux  os 
saillants,  accoutré  d'une  valise  à  double  poche  contenant  la  garde-robe 
de  voyage  du  cavalier.  Se  plaçant  fièrement  en  avant  de  sa  mince  va- 
lise, et  nullement  honteux  d'une  manière  de  voyager  qu'un  avocat  ' 
moderne  regarderait  comme  la  dernière  des  dégradations,  Alan  Fairford 
prit  congé  du  vieux  jacobite  Pate-en-Péril,  et  se  mit  en  route  pour  le 
bourg  royal  d'Annan.  Ses  réflexions  pendant  le  chemin  ne  furent  pas 
des  plus  agréables.  Il  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'il  allait  se  mettre  un 
peu  témérairement  entre  les  mains  de  gens  sans  frein  et  capables  de 
tout  :  car  on  ne  pouvait  supposer  d'autres  associés  à  un  homme  dans  la 
situation  de  Redgantlet.  Il  y  avait  encore  d'autres  sujets  d'appréhen- 
sion. Certains  signes  d'intelligence  entre  mistress  Crosbie  et  le  laird  de 
Summertrees  n'avaient  pas  échappé  à  l'observation  pénétrante  d'Alan  \ 
et  il  était  clair  que  les  dispositions  du  prévôt  à  son  égard ,  dispositions 
qu'il  croyait  bonnes  et  sincères,  n'étaient  pas  assez  fermement  assises 
pour  résister  à  l'influence  de  cette  ligue  entre  sa  femme  et  son  ami.  Les 
adieux  du  prévôt,  comme  Vamen  de  Macbeth,  lui  étaient  restés  au  go- 
sier, et  semblaient  annoncer  qu'il  avait  plus  de  craintes  qu'il  n'osait  en 
exprimer. 

Rapprochant  tous  ces  indices,  Alan  pensa,  non  sans  anxiété,  aux 
vers  célèbres  de  Shakspeare  : 

«  Une  goulte 
Qui  cherche  une  autre  goulte  au  fond  de  l'Océan,  etc.  » 

Mais  la  persévérance  était  un  des  traits  dominants  du  caractère  du 
jeune  légiste.  Il  ne  ressemblait  pas  et  n'avait  jamais  ressemblé  au  cour- 
sier rempli  de  feu  au  début  de  sa  carrière,  mais  qui  s'épuise  par 
l'excès  de  sa  propre  ardeur  avant  d'être  arrivé  à  la  moitié  de  sa  course. 
Ses  premiers  efl'orts,  au  contraire,  semblaient  fréquemment  devoir  être 
insulfisants  pour  l'accomplissement  de  son  projet,  quel  qu'il  pût  être  ; 
et  c'était  seulement  à  mesure  que  s'augmentaient  les  difficultés  de  la 
tâche,  que  son  esprit  semblait  acquérir  l'énergie  nécessaire  pour  les 
combattre  et  les  surmonter.  Si  donc  il  montre  de  l'inquiétude  au  début 
de  son  incertaine  et  périlleuse  expédition,  que  le  lecteur  ne  lui  impute 
nullement  la  pensée,  môme  passagère,  d'abandonner  ses  recherches  et 
de  laisser  Darsie  Latimer  à  sa  destinée. 

■  Silvertoti'jiw,  dit  le  texte  :  Langue  d'.Vrgcnt.  (L.  V.) 
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Une  couple  'd'heures  lui  suffirent  pour  gagner  Annan ,  petite  ville 
située  sur  les  bords  du  Solway  -,  il  était  alors  de  huit  à  neuf  heures.  Le 
soleil  était  couché,  mais  il  faisait  encore  jour  ;  et  dès  qu'il  eut  mis  pied 
à  terre  et  vu  son  cheval  convenablement  installé  dans  la  principale  au- 
berge de  l'endroit,  on  lui  eut  bientôt  indiqué  l'ami  de  M.  Maxwell,  le 
vieux  Tom  Trumbull,  qui  paraissait  être  bien  connu  de  chacun.  Il 
chercha  à  tirer  du  jeune  garçon  qui  lui  servait  de  guide  quelques  ren- 
seignements sur  la  situation  de  cet  homme  et  sur  sa  profession  ;  mais 
les  expressions  générales  de  «  très  digne  homme,  »  —  de  «  très  hon- 
nête homme,  »  —  ><  bien  vu  dans  le  monde,  »  —  et  autres  analogues, 
furent  tout  ce  qu'il  en  put  obtenir.  Fairford  poursuivait  l'investigation 
par  des  questions  plus  pressantes,  quand  le  guide  y  coupa  court  en  co- 
gnant à  la  porte  de  M.  Trumbull,  dont  la  demeure,  d'honnête  a[)pa- 
rence,  était  à  une  courte  distance  de  la  ville,  et  beaucoup  plus  rappro- 
chée de  la  mer.  Elle  faisait  partie  d'une  petite  rangée  de  maisons 
descendant  vers  la  grève,  et  ayant  par  derrière  des  jardins  et  autres 
accessoires.  On  entendait  partir  de  l'intérieur  une  psalmodie  écossaise  ; 
et  l'exclamation  de  l'enfant  :  Ils  sont  à  leurs  exercices,  monsieur,  — 
annonça  qu'ils  ne  seraient  introduits  que  quand  les  prières  seraient 
terminées. 

Quand  cependant  Fairford  eut  frappé  à  son  tour  avec  le  gros  bout  de 
son  fouet,  les  chants  cessèrent,  et  M.  Trumbull  lui-même,  son  psautier 
à  la  main  et  le  doigt  entre  les  feuillets  pour  le  tenir  ouvert ,  vint  s'in- 
former de  la  cause  de  cette  interruption  intempestive. 

Rien  dans  son  extérieur  n'aurait  pu  faire  soupçonner  le  confident 
d'un  dangereux  proscrit,  l'associé  de  gens  que  leurs  méfaits  plaçaient 
en  dehors  des  lois.  C'était  un  homme  grand,  maigre,  osseux,  dont  les 
cheveux  blancs  retombaient  droits  et  plats  de  chaque  côté  de  son  vi- 
sage, et  dont  le  teint  pouvait  se  comparer  à  la  nuance  gris  de  fer.  Les 
lignes,  ou  plutôt,  comme  Quin  le  disait  de  Macklin,  les  cordes  de  sa 
physionomie  étaient  si  parfaitement  adaptées  à  la  sombre  expression 
d'une  dévotion  allant  jusqu'à  l'ascétisme,  qu'elles  n'y  laissaient  place  à 
aucun  indice  ni  de  hardiesse  audacieuse  ni  de  dissimulation.  Rref, 
Trumbull  offrait  dans  sa  rigidité  le  parfait  sjiécimen  de  l'ancien  cove- 
nantaire,  qui  ne  disait  que  ce  qu'il  croyait  juste,  n'agissait  sur  d'autre 
principe  que  sur  celui  du  devoir,  et,  s'il  commettait  des  erreurs,  n'était 
coupable  que  parce  qu'il  pensait  devoir  servir  Dieu  plutôt  que  l'homme. 

—  Que  me  voulez-vous,  monsieur?  dit-il  à  Fairford,  dont  le  guide  se 
tenait  en  arrière ,  comme  pour  échapper  aux  réprimandes  de  l'austère 
vieillard.  Nous  étions  occupés  de  nos  dévotions  ;  nous  sommes  au  sa- 
medi soir. 

Les  idées  d'Alan  Fairford  furent  tellement  dérangées  par  l'extérieur 
et  les  manières  de  cet  homme,  qu'il  resta  en  moment  conmie  interdit, 
et  qu'il  lui  aurait  paru  tout  aussi  naturel  de  donner  un  mot  de  passe 
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(l'argQt  à  un  ecclésiastique  descendant  de  chaire  qu'au  respectable  père 
de  famille  interrompu  daps  les  prières  qu'il  adressait  au  Ciel  avec  ses 
enfants  et  pqux  eux.  Concluant  un  peu  à  la  hâte  que  M.  Maxwell  avait 
voulu  se  moquer  de  lui ,  ou  plqtôt  qu'il  n'était  pas  devant  l'iiomme  à 
(jui  il  était  adressé,  il  lL|i  demanda  s'il  parlait  à  M.  Trumbull? 

—  A  Thomas  Trqmbqll ,  répondit  le  vieillard.  —  Que  jui  voulez-vous, 
monsieur  ?  Et  en  même  temps  il  jetait  un  regard  sur  le  livre  qu'il  tenait 
à  la  main,  avec  un  soupir  pareil  à  celui  d'un  saint  aspirant  après  1^ 
dissolution. 

—  Connaissez-vous  M.  Maxwell  de  Summertrecs,  reprit  Fairford. 

—  J'ai  entendu  prononcer  ce  nom-là  dans  le  pays,  mais  je  n'^i  pas 
d'accointance  avec  lui.  C'est  un  papiste,  à  ce  que  j'ai  o\i\  (Jirej  c^r  la 
prostituée  assise  sur  les  sept  collines  '  n'a  pas  encore  cpssé  d'épanclier 
dans  ces  cantons  la  coupe  de  ses  abominations. 

—  Il  m'a  cependant  ^dressé  ici ,  mon  bqp  ami  '•>  y  a-t-il  quelque  autre 
personne  de  votre  nom  dans  cette  ville  d'Annan? 

—  Aucune ,  depuis  }a  mort  de  mon  digne  père ,  qui  était  une  des 
lumières  d'Israël.  —  Je  VQU§  soqh^ite  le  bonsqjr,  moflsipMr- 

—  Encore  un  moment ,  reprit  J'airfQrd  ;  ce  qui  m'apièpe  e^t  Hfte 
affaire  de  vie  et  de  mort. 

—  Pas  plus  que  d'apporter  le  farde^i)  de  nos  péchés  là  pu  nous  de- 
vons le  déposer,  répondit  Thomas  Trumbull  en  se  disposant  à  fermer  la 
porte  au  nez  du  survenant. 

—  Connaissez- vous  le  laird  de  Iie(|gant|et  ?  poursuivit  Alan  Fairford. 

—  Le  Ciel  me  préserve  de.  trahison  et  de  rébellio}i  I  s'écria  Trumbull. 
Jeune  homme,  vous  êtes  importun.  Je  demeure  ici  au  sein  de  fïia  famijle, 
et  je  ne  hante  ni  jacobjtes  ni  qiangeurs  de  messes. 

Il  semblait  toujours  sur  le  point  de  fermer  la  porte ,  mais  il  ne  la  fer- 
mait ^fl«,  circonstance  qui  n'échappa  point  à  l'attention  d'Alan. 

—  M.  Redgantlet,  continua-t-i|,  e^t  quelquefois  appelé  Herrjes  de 
Birrens^york  ;  peut-être  le  con  naissez- voqs  sous  ce  nom? 

—  Ami ,  vous  ôtes  incivil,  répondit  M.  T'unibull  ;  les  hormôtes  geps 
ont  assez  à  faire  de  garder  un  seul  pom  saps  souillure.  J[e  n'a^  rien 
de  commun  avec  ceux  qui  en  ont  deux.  Bonsoir,  l'ami. 

Cette  fois  il  se  mettait  sérieusepicnt  en  devoir  de  fermer  la  porte  s^ps 
plus  de  cérémonie  au  nez  de  son  visiteur,  quand  Alan ,  qui  avait  re- 
marqué à  quelques  indices  que  le  nom  de  Redgantlet  ne  semblait  pas 
tout-à-fait  aussi  inxiifférent  à  M.  Trumbull  qu'il  voulait  le  fajje  paraître, 
ajréta  son  mouvement  en  lui  disant  à  voix  basse  :  Au  pioips  pourrej- 
yous  me  dir-e  quejl  âge  a  la  lune  ? 

Le  vieillard  fit  un  mouvement  comme  s'il  eût  été  piqué  au  vif,  et  aya^ 
de  répoadre  U  jeta  sur  le  quesliopneur  un  regard  scrutateui"  et  p.éi^é- 

•  u^om.  ih.  y.) 
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trant,  qui  semblait  dire  :  Etes-vous  réellement  en  possession  de  ce  litre 
à  ma  confiance,  ou  parlez-vous  ainsi  par  pur  hasard? 

A  ce  regard  interrogateur  Fairford  répondit  par  un  sourire  d'in- 
telligence. 

Ce  fut  néanmoins  sans  que  les  muscles  de  fer  de  la  physionomie  du 
vieillard  se  détendissent,  qu'il  laissa  tomber  de  ses  lèvres,  avec  une 
sorte  d'insouciance,  le  contre-signe  :  Pas  assez  clair  pour  mettre  une 
cargaison  à  terre. 

—  La  peste  soit  des  almanachs  d'Aberdeen  î 

—  La  peste  soit  des  fous  qui  perdent  le  temps!  repartit  Thomas 
Trumbull.  Ne  pouviez-vous  me  dire  cela  tout  d'abord?  —  rester  à  per- 
dre son  temps ,  exposés  aux  regards  des  curieux,  et  en  pleine  rue ,  en- 
core !  —  Entrez ,  —  entrez. 

Il  introduisit  son  visiteur  dans  le  sombre  vestibule  de  la  maison,  et 
referma  soigneusement  la  porte  ;  passant  alors  la  tète  dans  l'entrebâil- 
lement d'une  porte  intérieure,  conduisant  à  une  pièce  d'où  partait  un 
bruit  de  voix  annonçant  que  la  famille  y  était  réunie,  il  dit  à  voix  haute  : 
C'est  une  œuvre  de  nécessité  et  de  merci.  —  JMalachie,  prenez  le  livre; 

—  vous  chanterez  six  doubles  versets  du  Psaume  cxix,  — et  vous  pour- 
rez prendre  un  texte  dans  les  lamentations.  Puis  il  ajouta  à  voix  basse  : 
Malachie,  voyez  à  leur  donner  une  bordée  de  doctrine  qui  les  retienne 
jusqu'à  mon  retour-,  sans  quoi  ces  étourneaux-!à  quitteront  la  maison 
pour  aller  au  cabaret  perdre  un  temps  précieux,  et  peut-être  se  mettre 
dans  le  cas  de  manquer  la  marée  du  matin. 

Une  réponse  inarticulée  annonça  l'acquiescement  de  IMalachie  aux 
ordres  qui  lui  étaient  imposés ,  et  M.  Trumbull,  fermant  la  porte  à 
double  tour,  mit  la  clef  dans  sa  poche  en  murmurant  quelque  chose  de 
bien  fermé,  bien  gardé.  Puis,  recommandant  à  son  visiteur  de  prendre 
garde  à  ses  pieds  et  de  ne  pas  faire  de  bruit,  il  lui  fit  traverser  la  mai- 
son et  le  fit  entrer,  par  une  porte  de  derrière,  dans  un  petit  jardin. 
Une  allée  couverte  les  conduisit ,  sans  qu'ils  pussent  être  vus  d'aucun 
voisin,  jusqu'à  une  porte  pratiquée  dans  le  mur  d'enceinte.  Trumbull 
ayant  ouvert  cette  porte,  ils  se  trouvèrent  dans  une  écurie  à  trois  stalles, 
dont  l'une  était  occupée  par  un  cheval  qui  se  mit  à  hennir  à  leur  entrée. 

—  Paix!  paix!  cria  le  vieillard,  en  même  temps  qu'il  api)uyait  son 
exhortation  au  silence  d'une  poignée  d'avoine  qu'il  jeta  dans  la  man- 
geoire; et  le  cheval,  trouvant  ainsi  une  occupation  à  sa  convenance,  ne 
fit  bientôt  plus  entendre  que  le  bruit  habituel  de  la  provende  broyée  en- 
tre deux  mâchoires. 

Comme  le  jour  baissait  rapidement ,  le  vieillard,  avec  beaucoup  plus 
de  vivacité  que  n'en  aurait  fait  supposer  l'immobilité  rigide  de  sa  phy- 
sionomie ,  eut  en  un  instant  fermé  les  volets,  atteint  un  l>n(iuet  et  des 
allumettes,  et  allumé  une  lanterne  qu'il  plaça  sur  le  colïVe  à  avoine 
Alors  s'adrcssant  à  Fairford  :  Nous  sonioies  seuls  ici,  jeune  homme, 
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lui  dit-il^  et  comme  nous  avons  déjà  perdu  un  peu  de  temps,  soyez 
assez  bon  pour  me  dire  ce  qui  vous  amène.  Est-ce  jjour  ad'aire,  ou  pour 
autre  chose? 

—  L'afTaire  que  j'ai  avec  vous ,  monsieur  Trumbull ,  est  de  vous  de- 
mander que  vous  me  trouviez  le  moyen  de  remettre  cette  lettre  de 
M.  Maxwell  de  Summertrees  au  laird  de  Redgantlet. 

—  Ilum  !  —  fâcheuse  affaire!  —  Pate-Maxwell  veut-il  toujours  être, 
le  vieil  homme?  —  toujours  Pate-en-Péril ,  —  Cou-en-Péril ,  à  ce  que 
je  vois.  —  Montrez-moi  cette  lettre. 

Il  l'examina  avec  grande  attention ,  la  tournant  et  la  retournant ,  et 
regardant  le  cachet  de  très  près.  — Tout  est  en  règle,  à  ce  que  je  voisj 
elle  porte  le  signe  particulier  de  hâte  et  d'urgence.  Je  bénis  mon  Créa- 
teur de  ce  que  je  ne  suis  ni  un  grand  personnage  ni  un  compagnon  des 
grands  ;  et  ainsi  je  ne  pense  à  tout  cela  que  pour  les  aider  en  affaires. 
A^ous  êtes  tout-à-fait  étranger  à  ces  quartiers ,  je  le  garantis. 

Fairford  répondit  affirmativement. 

—  Oui ,  —  je  ne  les  ai  jamais  vus  faire  un  choix  plus  sage.  —  Il  faut 
que  j'appelle  quelqu'un  pour  vous  indiquer  ce  que  vous  avez  à  faire  ; 
—  un  moment ,  nous  devons  aller  le  trouver,  je  crois.  Vous  m'êtes  bien 
recommandé,  l'ami,  et  sans  doute  on  sait  à  qui  on  se  fie-,  autrement 
vous  en  pourriez  voir  plus  que  je  n'aimerais  à  en  montrer,  et  plus  que 
je  n'en  montre  d'habitude  dans  le  cours  ordinaire  des  affaires. 

A  ces  mots  il  posa  sa  lanterne  à  terre,  à  côté  du  poteau  de  l'une  des 
stalles  vides ,  tira  un  petit  ressort  qui  le  fixait  au  sol,  et  poussant  alors 
le  poteau  de  côté,  mit  à  découvert  une  trappe  étroite.  —  Suivez-moi , 
dit-il  ;  puis  il  s'enfonça  dans  la  descente  souterraine  à  laquelle  cette  ou- 
verture cachée  donnait  accès. 

Fairford  s'y  plongea  après  lui,  non  sans  appréhensions  de  plus  d'une 
sorte  ,  mais  bien  décidé  à  poursuivre  l'aventure. 

La  descente,  qui  n'avait  pas  plus  de  six  pieds,  conduisait  à  un  pas- 
sage très  étroit ,  qui  semblait  avoir  été  construit  dans  l'intention  ex- 
presse de  n'en  pas  permettre  l'accès  à  quiconque  serait  d'un  pouce  plus 
gros  que  son  conducteur.  Une  petite  pièce  voûtée ,  d'environ  huit  pieds 
carrés,  les  reçut  à  l'extrémité  de  cet  étroit  corridor.  M.  Trumbull  y 
laissa  Fairford  seul ,  et  retourna  sur  ses  pas  pour  un  instant ,  afin ,  dit- 
il  ,  de  refermer  la  trappe  secrète. 

Ce  départ  ne  fut  pas  du  goût  de  Fairford  ,  car  il  le  laissait  dans  une 
obscurité  complète ,  outre  que  sa  respiration  était  singulièrement  affec- 
tée d'une  odeur  suffocante  d'eau-de-vie  et  d'autres  articles  d'une  saveur 
plus  (orte  qu'agréable  aux  poumons.  Il  fut  donc  bien  aise  d'entendre 
son  guide  revenir  sur  ses  pas.  Rentré  sous  la  voûte  où  il  avait  laissé  Alan, 
IM.  Trumbull  ouvrit  une  porte  étroite  ,  mais  très  forte,  pratitiuée  dans 
la  muraille,  et  introduisit  Fairford  dans  un  immense  magasin  de  barri- 
ques d'eau-de-vie  et  d'autres  marchandises  de  contrebande. 
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On  voyait,  au  bout  de  cette  rangée  de  caveaux  bien  garnis,  une  petite 
lumière  qui  changea  de  place  et  se  dirigea  vers  eux ,  sur  un  léger  coup 
de  sifflet  de  31.  Trumbull.  Un  homme  qu'on  ne  distinguait  qu'imparfai- 
tement, et  qui  tenait  à  la  main  une  lanterne  sourde  dont  la  lumière 
était  détournée ,  s'approcha  d'eux.  —  Pourquoi  n'étiez-vous  pas  aux 
prières  ce  soir ,  Job  ?  lui  dit  Tom  5  c'est  aujourd'hui  samedi. 

—  Swanston  chargeait  la  Jenny,  monsieur  5  je  suis  resté  pour  livrer 
la  marchandise. 

—  C'est  vrai  ;  —  œuvre  de  nécessité ,  et  pour  cours  d'affaires.  Est-ce 
que  Jenny  la  Sauteuse  fait  voile  à  cette  marée  ? 

—  Oui,  oui,  monsieur 5  elle  fait  voile  pour 

—  Je  ne  vous  ai  pas  demandé  pour  où  elle  fait  voile  ,  Job ,  interrom- 
pit l'autre.  Grâces  à  mon  Créateur,  je  ne  sais  rien  de  leurs  allées  et  ve- 
nues. Je  vends  mes  marchandises  loyalement  et  en  cours  ordinaire 
d'affaires  ,  et  je  me  lave  les  mains  de  tout  le  reste.  Mais  ce  que  je  désire 
savoir ,  c'est  si  le  gentleman  qu'on  nomme  le  laird  des  Lacs  du  Solway 
est  en  ce  moment  de  l'autre  côté  du  Border  ? 

—  Oui ,  oui ,  répondit  Job  ;  le  laird  rentre  un  peu  dans  ma  partie , 
vous  savez 5  —  il  est  un  peu  de  contrebande.  Il  y  a  un  statut  pour  lui.... 
Mais  peu  importe.  Il  a  pris  les  Sables  après  l'échauffouréedes  filets  du 
quaker  ;  car  il  a  un  cœur  loyal ,  le  laird,  et  il  est  toujours  fidèle  au  pays. 
—  Mais  minute  :  —  tout  est-il  sur  ici  ? 

A  ces  mots,  il  tourna  soudainement  sur  Alan  Fairford  le  côté  de  la 
lanterne.  A  la  clarté  [rapide  qui  se  projeta  en  passant  sur  celui  qui  la 
portait,  Alan  vit  un  homme  d'épaisse  encolure  et  de  plus  de  six  pieds 
de  haut,  coiffé  d'un  bonnet  de  fourrure  grossière,  et  dont  les  traits 
correspondaient  par  leur  dureté  aux  proportions  colossales  de  sa  taille. 
Il  crut  aussi  remaïquer  des  pistolets  à  sa  ceinture. 

—  Je  réponds  de  monsieur,  dit  Trumbull  ;  il  faut  qu'on  le  mène  parler 
au  laird. 

—  Ca  ne  sera  pas  commode  de  le  piloter,  répondit  le  subordonné; 
car  j'ai  su  que  le  laird  et  ses  gens  n'ont  pas  plus  tôt  été  de  l'autre  côté 
que  les  requins  de  terre'sont  tombés  sur  eux ,  avec  quelques  écrevisses  à 
cheval  de  Carlisle  ;  si  bien  qu'ils  ont  été  obligés  de  se  séparer  et  de  se 
disperser.  On  dit  qu'il  y  a  de  nouveaux  balais  pour  en  nettoyer  le  pays; 
car  la  chasse  a  été  rude,  et  on  dit  aussi  qu'il  y  a  eu  un  jeune  homme 
de  noyé.  —  Ce  n "était  pas  un  des  gens  du  laird ,  ainsi  ça  ne  fait  pas 
grand'chose. 

—  Paix,  je  te  prie-,  paix,  Job-Rutledgel  dit  riionnète  et  pacifique 
M.  Trumbull.  Je  voudrais  que  tu  pusses  te  .souvenir.  Job,  que  je  ne  veux 
rien  savoir  de  vos  tapages  ni  de  vos  échauffourées,  de  vos  balais  ni  de 
vos  chasses.  Je  demeure  ici  au  milieu  de  mes  gens  ;  je  vends  mes  mar- 
chandises à  celui  qui  vient  par  cours  d'affaires;  et  ainsi  je  me  lave  les 
mains  de  toutes  les  conséquences ,  comme  il  convient  à  un  sujet  trau- 
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quille  et  à  un  honnête  homme.  Je  ne  reçois  jamais  que  de  l'argent 
comptant. 

—  Oui,  oui,  marmotta  l'homme  à  la  lanterne;  votre  révérence j 
monsieur  Trumbull,  s'entend  bien  en  cours  d'affaires. 

—  IJé  bien.  Job,  j'espère  que  vous  connaîtrez  un  jour  le  confort 
d'une  conscience  qui  n'a  rien  à  se  reprocher,  et  (jui  ne  craint  ni  jau- 
geur  ni  collecteur,  ni  excises  ni  douanes.  L'affaire  actuelle  est  de  passer 
ce  gentleman  dans  le  Cumberland  pour  affaire  et  de  lui  procurer  un 
entretien  avec  le  laird  des  Lacs  du  Soiway.  —  Je  suppose  que  c'est  pos- 
sible? Mais  j'y  pense  :  si  Nanty  E>vart  appareille  avec  le  brick  par  la 
marée  de  ce  matin ,  c'est  l'homme  qu'il  nous  faut  pour  le  prendre  à 
bord. 

—  Oui ,  vraiment  -,  jamais  personne  ne  connut  mieux  le  Border  que 
Nanty,  monts  et  vallées ,  pâtures  et  terres  de  labour  ;  et  il  est  bien  à 
môme  de  le  conduire  au  laird,  qui  plus  est,  si  vous  êtes  sûr  que  mon- 
sieur soit  en  règle.  Mais,  au  surplus,  c'est  son  affaire;  car  quand  ce 
serait  le  plus  grand  personnage  d'Ecosse ,  et  le  président  du  damné  bu- 
reau de  douanes  par  dessus  le  marché,  et  aurait-il  cinquante  hommes 
aux  talons,  il  ferait  tout  aussi  bien  de  ne  pas  visiter  le  laird  autrement 
qu'avec  de  bonnes  intentions.  Quant  à  ce  damné  Nanty,  avec  lui  lé 
coup  suit  la  parole  ;  c'est  un  bien  autre  homme  que  Cristie  Nixon,  dont 
on  fait  tant  d'esbrouffe.  Je  les  ai  vus  tous  les  deux  à  l'épreuve ,  par- 
dieu  I 

Fairford  se  trouva  alors  obligé  de  dire  quelque  chose  ;  mais  ce  qu'il 
éprouvait,  en  se  voyant  ainsi  complètement  à  la  discrétion  d'un  jar- 
gonneur  hypocrite  et  d'un  de  ses  alTidès  qui  avait  tout  l'air  d'un  bandit 
déterminé,  joint  à  l'abominable  odeur  dont  la  force  le  privait  presque 
de  respiration ,  quoiqu'elle  ne  parût  faire  aucune  impression  sur  eux , 
lui  rendait  difficile  de  s'exprimer.  Il  dit  cependant  qu'il  n'avait  pas  de 
mauvaises  intentions  à  l'égard  de  celui  qu'ils  appelaient  le  laird,  et  qu'il 
était  seulement  porteur  d'une  lettre  que  lui  adressait  pour  affaires  par- 
ticulières M.  Maxwell  deSummertrees. 

—  Bon,  bon,  dit  Job  ;  ça  peut  bien  suffire.  Et  si  M.  Trumbull  s'est 
assuré  que  la  lettre  est  en  règle,  hé  bien,  nous  vous  embarquerons  à  la 
marée  sur  Jenny  la  Sauteuse,  et  Nanty  Ewart  vous  mettra  eu  bon  che- 
min pour  trouver  le  laird,  je  vous  en  réponds. 

—  Je  puis  retourner  maintenant,  je  présume,  à  l'auberge  où  j'ai 
laissé  mon  cheval  ?  demanda  Fairford. 

—  Avec  votre  permission ,  répondit  M.  Trumbull,  vous  êtes  Irop  avant 
avec  nous  pour  cela  ;  mais  Job  va  vous  conduire  à  un  endroit  où  vous 
pourrez  dormir  à  votre  aise  jusqu'à  ce  qu'il  aille  vous  appeler.  Je  vous 
apporterai  le  peu  de  bagage  dont  vous  pouvez  avoir  besoin  ;  —  car  il  ne 
faut  pas  que  ceux  qui  vont  à  de  telles  expéditions  soient  petits-maitres. 
Je  veillerai  moi-même  sur  votre  cheval,  car  un  homme  humain  est  hu- 
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main  pour  sa  bête  :  — chose  qu'on  oublie  trop  souvent  dans  notre  cours 
d'affaires. 

—  Eh,  maître  Trumbull,  repartit  Job,  vous  savez  que  quand  nous 
sommes  chassés,  ce  n'est  pas  le  moment  de  carguer  les  voiles  ;  ainsi  il 
faut  que  le  jeune  homme  monte  à  cheval  avec  le  fouet  et  les  éperons... 
Il  s'mterrompit  dans  son  allocution,  en  s'apercevant  que  le  vieillard 
avait  disparu  par  la  porte  par  où  il  était  entré.  —  Yoilà  toujours  comme 
est  le  vieux  Turnpenny,  dit-il  à  Fairford  ;  la  seule  chose  dont  il  se 
soucie  dans  le  métier,  c'est  le  profit.  —  Je  veux  être  damné  si  moi  je  ne 
trouve  pas  que  la  gaillardise  en  est  le  meilleur.  Mais  allons,  mon  ca- 
marade, il  faut  que  je  vous  arrime  en  sùretéj  jusqu'à  ce  qu'il  soit  temps 
d'aller  à  bord. 
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SUITE  DE  LA  NARRATION  D'ALAN  FAIRFORD. 

^^^  AiRFORD  suivit  son  guide  refrogné  au  milieu  d'un  labyrinthe  de 
'■li^âl tonnes  et  de  barriques ,  sur  lesquelles  il  faillit  plus  d'une  fois  se 
1^  ^casser  le  nez,  et  de  là  dans  ce  qui  lui  parut  être,  à  la  lueur  ra- 
I^Cpide  que  la  lanterne  projeta  sur  un  pupitre  et  divers  objets  pro- 
;^^  près  à  écrire ,  un  petit  bureau  pour  l'expédition  des  affaires. 
^  Cette  pièce  ne  semblait  pas  avoir  d'issue  5  mais  le  smoggler  ou 
son  confédéré,  montant  à  une  petite  échelle,  s'éleva  à  sept  pieds  du 
sol ,  toujours  suivi  de  Fairford ,  et  bientôt  après  ils  se  trouvèrent  dans 
un  sombre  et  tortueux  passage,  qui  lui  rappela  involontairement  le 
procès  de  Peter  Peebles.  A  l'extrémité  de  ce  labyrinthe,  qu'il  avait 
parcouru  sans  se  douter  où  on  le  conduisait ,  et  lorsque ,  pour  em- 
ployer l'expression  française,  Alan  fut  complètement  désorienté.  Job 
posa  tout-à-coup  la  lanterne ,  et ,  après  avoir  allumé  deux  chandelles 
qui  se  trouvaient  sur  la  table,  il  demanda  à  Alan  s'il  voulait  manger 
quelque  chose,  lui  recommandant,  à  tout  événement,  une  gorgée 
d'eau-de-vie  contre  l'air  de  la  nuit.  Fairford  refusa  l'une  et  l'autre  pro- 
position ,  et  s'enquit  de  son  bagage. 

—  Le  vieux  maître  en  aura  soin,  répondit  Job  Rutledge;  et  se  retirant 
du  côté  où  il  était  entré,  il  disparut  au  fond  de  la  pièce,  sans  que  les 
chandelles,  qui  ne  répandaient  encore  qu'une  clarté  imparfaite,  per- 
missent à  Alan  de  distinguer  comment  il  s'était  éclipsé.  L'aventureux 
jeune  homme  se  trouva  ainsi  seul  dans  la  chambre  où  il  avait  été  con- 
duit par  un  si  singulier  passage. 

Dans  cette  situation  ,  le  premier  soin  d'Alan  fut  de  passer  en  revue 
avec  quelque  attention  l'endroit  où  il  était;  ayant  donc  arrangé  les 
lumières,  il  fit  lentement  le  tour  de  la  chambre  pour  en  examiner  l'ap- 
parence et  les  dimensions.  Ce  paraissait  être  une  petite  salle  à  manger 
telle  qu'en  offre  d'ordinaire  la  demeure  des  arti.sans  aisés,  des  bouti- 
quiers et  autres  personnes  de  la  même  classe  ;  un  enfoncement  se  trou- 
vait à  l'extrémité  supérieure,  et  la  pièce  était  garnie  des  articles  habi- 
tuels d'ameublement,  le  tout  d'une  nature  ordinaire.  Il  trouva  une  porte 
qu'il  s'efibrça  d'ouvrir,  mais  elle  était  fermée  à  l'extérieur.  Une  porte 
correspondante  du  môme  côté  de  l'appartement  l'introduisit  dans  un 
cabinet ,  au  fond  duquel  claieut  des  tablettes  garnies  de  bols  à  punch , 
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de  verres ,  de  lasses  à  thé ,  et  d'autres  objets  analogues.  A  un  autre  en- 
droit du  mur  était  suspendu  un  ample  surtout  du  drap  le  plus  gros- 
sier, delà  poche  duquel  on  voyait  sortir  le  canon  de  deux  pistolets 
d'arçon  ;  et  sur  le  plancher  était  une  paire  de  bottes  fortes  couvertes  de 
boue,  équipement  habituel  de  l'époque,  du  moins  pour  les  longs 
voyages. 

Assez  peu  satisfait  de  ce  qu'il  avait  trouvé  dans  le  cabinet,  Alan  Fair- 
ford  en  referma  la  porte  et  reprit  son  inspection  des  murs  de  la  cham- 
bre, afin  de  découvrir  comment  Job  Rutledge  avait  fait  retraite.  Mais  le 
passage  secret  était  masqué  avec  trop  d'art,  et  le  jeune  avocat  n'eut 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  réiléchir  à  la  singularité  de  sa  situation.  Il 
savait  depuis  long-temps  que  les  lois  de  douane  avaient  donné  lieu  , 
entre  l'Ecosse  et  l'Angleierre ,  à  un  commerce  actif  de  contrebande  qui 
existait  alors  comme  il  existe  aujourd'hui  ,  et  comme  il  continuera 
d'exister  jusqu'à  l'entière  abolition  du  misérable  système  qui  établit  une 
inégalité  de  droits  entre  les  différentes  parties  du  même  royaume  :  sys- 
tème qui  ressemble  grandement,  soit  dit  en  passant ,  à  la  conduite  d'un 
pugiliste  qui  se  lierait  un  bras  afin  de  combattre  mieux  avec  l'auire. 
Mais  Fairford  n'était  pas  préparé  à  voir  un  établissement  de  ce  négoce 
illicite  disposé  sur  une  aussi  grande  échelle  et  d'une  manière  aussi  ré- 
gulière, et  il  n'aurait  pas  imaginé  que  le  capital  employé  dans  ce  trafic 
eût  pu  sufTire  à  la  construction  de  ces  vastes  bâtiments  et  de  leurs 
communications  secrètes.  Il  était  livré  à  ces  réfiexions,  non  sans  quelque 
inquiétude  pour  la  suite  de  son  voyage,  quand  tout-à-coup,  comme  il 
levait  les  yeux ,  il  aperçut  le  vieux  Trumbull  à  l'extrémité  supérieure 
de  l'appartement,  tenant  un  petit  paquet  d'une  main  et  de  l'autre  sa 
lanterne  sourde ,  dont  en  s'approchant  il  dirigeait  la  lumière  sur  les 
traits  d'Alan  Fairford. 

Bien  qu'il  s'attendît  à  une  telle  apparition,  il  ne  vit  cependant  pas 
sans  émotion  paraître  ainsi  subitement  la  physionomie  austère  et  re- 
frognée  du  vieillard  ;  surtout  en  faisant  cette  réflexion,  particulièrement 
choquante  pour  un  jeune  homme  élevé  comme  il  l'avait  été  dans  des 
idées  pieuses,  que  probablement  cet  hypocrite  à  cheveux  gris  venait 
d'adresser  des  prières  au  Ciel,  au  moment  môme  où  il  allait  se  livrer 
aux  transactions  mystérieuses  d'un  commerce  illicite  et  dangereux. 

Le  vieillard  ,  habitué  à  juger  avec  autant  de  piomjjtitude  que  de 
pénétration  de  la  physionomie  de  ceux  à  qui  il  avait  allaire,  ne  pouvait 
manquer  de  reconnaître  quelque  chose  ressemblant  à  de  l'agitation 
dans  l'attitude  de  Fairford.  —  Vous  re[)entez-vous?  lui  dit-il.  Allez-vous 
ôter  le  foin  à  la  jument,  et  renoncer  à  l'aventure? 

—  Jamais!  répondit  Fairford  avec  fermeté ,  stimulé  à  la  fois  par  son 
énergie  naturelle  et  par  le  souveiiir  di;  .son  ami  ^ — jamais,  tant  que 
je  vivrai  et  qu'il  me  restera  la  force  de  la  poursuivre  1 

—  Je  vous  apporte  une  chemise  blanche  et  quehiues  paires  de  bas , 
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reprit  Trumbull;  cest  tout  le  bagage  dont  vous  pouvez  convenablement 
vous  munir.  Je  vous  ferai  prôter  une  redingote  par  un  de  nos  hommes, 
ciar  sans  cela  on  n'est  pas  à  son  aise  à  bord  ou  a  cheval;  et  quaiU  à 
Votre  valise,  serait-elle  pleine  de  l'ord'Ophir,  elle  sera  aussi  en  sûreté 
dans  ma  pauvre  maison  que  si  le  métal  était  dans  les  profondeurs  de 
la  mine. 

—  Je  n'en  doute  nullement. 

—  Maintenant  et  derechef,  je  vous  prie  de  me  dire  sous  quel  nom 
je  dois  vous  désigner  à  Nanty  (c'est-à-dire  à  Antony)  Ewart? 

—  Sous  le  nom  d'Alan  Fair  lord. 

-^  Mais  c'est  votre  vmi  nom  et  Votre  prénom  ? 

—  Et  quel  autre  donnerais-je  ?  Songez-vous  que  je  n*ai  nulle  raison 
pour  le  cacher  ?  et  en  outre,  monsieur  Trumbull,  ajouta  Alan,  peu- 
âant  qu'une  légère  plaisanterie  annoncerait  chez  lui  de  la  tr-anquillilé 
d'esprit^  vous  vous  félicitiez,  il  n'y  a  pas  bien  long-temps,  de  n'avoir 
rien  de  commun  avec  les  gens  qui  compromettent  leur  nom  au  point 
d'être  obligés  d'en  changer. 

■—  C'est  vrai,  c'est  très  vrai,  dit  M.  Trumbull;  néanmoins,  jeune 
homme,  mes  clie\-eux  gris  n'ont  en  ceci  aucun  reproche  à  recevoir. 
Gar,  dans  mon  cours  d'affaires  -,  quand ,  assis  sous  ma  vigne  et  mon 
figuier^  j'échange  les  liqueurs  fortes  du  nord  contre  l'or  qui  en  est  le 
prix,  je  it'ai,  grâce  au  Ciel,  aucun  déguisement  à  pi-endre  avec  per- 
Bonhe,  et  je  porte  mon  propre  nom  de  Thomas  Trumbull  sans  aucun 
danger  qu'il  soit  souillé.  Au  lieu  que  vous,  qui  allez  voyager  dans  des 
chemins  bourbeux  et  au  milieu  d'un  peuple  étranger,  peut-être  feriez- 
Vous  bieh  d'avoir  deux  noms  comme  vous  avez  deux  Chemises ,  l'une 
tiMiant  l'autre  propre: 

Ici  il  lit  entendre  une  sorte  de  gloussement  qui  dura  précisément 
l'espace  de  deux  vibrations  de  pendule,  et  qui  était  la  seule  démonstra- 
tion approchant  du  rire  à  laquelle  on  eût  jamais  vu  le  vieux  Turn- 
penny '  (  aujsi  qu'on  le  surnommait  )  se  laisser  aller. 

^^  Vous  êtes  spirituel,  monsieur  Trumbull,  dit  Fairford;  mais  des 
Jilalsanteries  ne  sont  pas  des  raisons.  —  Je  garderai  mon  nom. 

—  Comme  il  vous  plaira^  il  n'y  a  qu'un  nom  qui... 

Nous  ne  reproduirons  pas  le  jargon  impie  qu'ajouta  l'hypocrite  -,  ôlin 
de  couper  cuuit  à  ce  sujet. 

Alan  le  suivit,  avec  une  répugnance  silencieuse,  vers  l'enfoncement 
où  était  placé  le  buffet,  lequel  était  assez  habilement  dispose  pour  dis- 
simuler une  autre  de  ces  trappes  dont  la  maison  était  remplie.  Cette 
issue  cachée  les  conduisit  au  même  passage  sinueux  que  le  jeune  avo- 
cat avait  déjà  parcouru  en  venant.  Le  chemin  (ju'ils  prirent  alors  au  mi- 
lieu de  ces  labyrinthes  n'était  cependant  pas  le  môme  que  celui  où 

*  SobHfjotl  qui  pourrait  se  tendre  par  celui  de  GripCsou  dU  de  Plncetûaille.  (L.  V.) 
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l'avait  guidé  Rutledge.  Il  allait  toujours  en  montant,  et  aboutissait  au 
pied  d'une  lucarne  de  grenier.  Trumbull  l'ouvrit,  et  avec  plus  d'agilité 
que  n'en  promettait  son  âge ,  il  l'escalada  et  arriva  ainsi  sur  les  plombs. 
Si  jusque  là  Fairford  avait  voyagé  dans  une  atmosphère  étoutTée  et 
souterraine ,  celle  où  il  se  trouva  alors  étaii  assez  libre  et  sa  route  assez 
élevée,  car  il  lui  fallut  suivre  son  guide  par  dessus  les  plombs  et  les 
ardoises  que  le  vieux  Smoggler  parcourait  avec  la  dextérité  d'un  chat.  11 
est  vrai  que  sa  course  était  facilitée  par  l'exacte  coimaissance  qu'il  avait 
des  localités,  tandis  que  Fairford  ne  savait  aussi  bien  ni  où  poser  le 
pied  ni  où  s'appuyer.  Néanmoins,  après  un  trajet  difficile  et  quelque 
peu  périlleux  le  long  des  toits  de  deux  ou  trois  maisons,  ils  descendirent 
enfin  par  une  lucarne  à  châssis  dans  une  espèce  de  grenier,  et  delà  par 
mi  escalier  dans  ce  qui  semblait  être  un  cabaret,  à  en  juger  par  le  bruit 
des  sonnettes,  les  cris  <■  Garçon!  la  maison  I  icil  »  les  chorus  de  chan- 
sons de  marins,  et  autres  bruits  de  même  nature. 

Arrivés  au  second  étage,  ils  entrèrent  dans  une  chambre  où  se  trou- 
vait une  lumière^  31.  Trumbull  en  tira  trois  fois  la  sonnette,  laissant 
entre  chaque  coup  un  espace  de  temps  suffisant  pour  compter  jusqu'à 
vingt.  Immédiatement  après  le  troisième  l'hôte  parut  ;  il  entra  à  pas  de 
loup,  et  un  air  de  mystère  sur  sa  face  épanouie.  Après  avoir  très  res- 
pectueusement salué  jM.  Trumbull,  qui  était  son  propriétaire,  comme  on 
va  le  voir,  il  lui  témoigna  quelque  surprise  de  ce  qu'il  venait  si  tard  un 
samedi  soir. 

—  Et  moi ,  Robin  Hastie ,  dit  le  propriétaire  au  tenancier,  je  suis 
plus  surpris  que  satisfait  d'entendre  un  pareil  vacarme  chez  vous,  Ro- 
bie,  si  près  du  saint  jour  du  sabbat  ;  et  je  dois  vous  rappeler  que  c'est 
contrevenir  aux  termes  de  votre  bail,  où  il  est  stipulé  que  le  samedi  vous 
fermerez  votre  maison  au  public  à  neuf  heures  au  [)lus  tard. 

—  Oui ,  monsieur,  repartit  Robin  Hastie ,  que  la  gravité  de  la  répri- 
mande ne  parut  nullement  alarmer  ;  mais  vous  voudrez  bien  prendre 
garde  que  depuis  neuf  heures  je  n'ai  reçu  personne  autre  que  vous , 
monsieur  Trumbull  (qui,  par  parenthèse,  vous  (^tes  introduit  vous- 
même),  attendu  (jue  la  plupart  des  gens  d'en  bas  sont  ici  depuis  plusieurs 
heures,  tout  en  s'occupant  du  chargement  du  brick.  Nous  ne  sommes 
pas  encore  à  l'heure  de  pleine  marée ,  et  je  ne  peux  pas  les  mettre  à  la 
porte.  Quîmd  bien  même  je  les  jetterais  dans  la  rue,  ils  s'en  iraient  à 
quelque  autre  cabaret  -,  leurs  âmes  n'y  gagneraient  rien  et  ma  bourse  y 
perdrait.  Car  comment  paierais-je  mes  loyers  si  je  manquais  l'occasion 
de  vendre? 

—  Si  c'est  une  œuvre  de  nécessité  et  dans  un  honnête  cours  d'af- 
faires ,  reprit  Thomas  Trumbull,  sans  doute  il  y  a  du  baume  en  Gilead. 
Mais  allez  voir,  je  vous  prie,  si,  comme  c'est  très  probable,  Nanty 
Ewart  est  parmi  ces  malheureux  ivrognes;  dans  ce  cas-là,  qu'il  vienne 
promptement  nous  trouver.  Ce  jeune  homme  et  moi  nous  avons  à  lui 
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parler.  Et  comme  parler  altère,  Robie,  il  faudra  nous  administrer  un 
bol  d(;  punch.  —  Vous  connaissez  ma  jauge  ? 

—  Depuis  un  mutchkin  jusqu'à  un  gallon.  —  Je  connais  le  goût  de 
Votre  Honneur,  monsieur  Thomas  Trumbull^  et  je  vous  permets  de 
m'accrocher  au-dessus  de  l'enseigne  s'il  y  a  une  goutte  de  citron  de 
plus  ou  un  grain  de  sucre  de  moins  que  vous  ne  l'aimez.  Vous  êtes  trois: 
—  il  vous  faudra  la  bonne  vieille  pinte  d'Ecosse  *,  pour  boire  au  succès 
du  voyage? 

—  Mieux  vaudrait  pour  cela  prier  que  boire ,  Robin ,  dit  M.  Trum- 
bull. Votre  métier  est  un  métier  dangereux,  Robin;  il  fait  tort  à  plus 
d'une  àme ,  —  à  l'hôte  autant  qu'aux  pratiques.  Pourtant  vous  prendrez 
le  bol  bleu ,  Robin  ,  —  le  bol  bleu  ;  —  ça  apaisera  leur  soif,  et  ça  les 
empêchera  de  retomber  dans  le  péché  de  boire  le  soir  d'une  veille  de 
sabbat.  Oui,  Robin ,  c'est  dommage  pour  Nanty  Ewart.  —  Nanty  aime 
étonnamment  à  tourner  le  petit  doigt  en  l'air,  et  nous  ne  pouvons  pas 
l'arrêter,  Robin ,  pourvu  seulement  qu'il  garde  assez  de  raison  pour 
piloter  son  brick. 

—  Quand  bien  môme  Nanty  Ewart  serait  plein  comme  la  Baltique, 
il'serait  en  état  de  piloter  son  brick  à  travers  le  Frith  de  Pentland ,  dit 
Robin  Hastie;  et  descendant  lestement  l'escalier,  il  revint  bientôt  après 
avec  les  ingrédients  de  ce  qu'il  appelait  son  hrassin,  lesquels  consistaient 
en  deux  quartes  anglaises  d'eau-de-vie  versées  dans  un  énorme  bol 
bleu ,  avec  tous  les  accessoires  nécessaires  pour  le  punch ,  dans  une 
proportion  non  moins  formidable.  En  môme  temps  il  introduisit  M.  An- 
tony ou  Nanty  Ewart ,  qui ,  bien  que  déjà  passablement  échauffé  par  la 
boisson,  n'était  pas  extérieurement  ce  qu'attendait  Fairford.  Son  cos- 
tume, quoique  terni  et  débraillé,  ne  manquait  pourtant  pas  d'une  cer- 
taine distinction  :  —  c'était  un  frac  garni  d'un  galon  passé,  —  un  petit 
chapeau  à  retroussis  orné  d'une  manière  analogue ,  —  une  veste  écarlate 
avec  une  broderie  fanée,  —  des  culottes  pareilles  avec  des  boucles  d'ar- 
gent; et  il  portait  un  petit  hanger  ou  coutelas  court,  passé ,  ainsi  qu'une 
paire  de  pistolets  ,  dans  un  ceinturon  taché. 

—  Me  voici,  patron,  dit-il  en  secouant  la  main  de  M.  Trumbull.  — 
Eh!  je  vois  que  vous  avez  fait  venir  un  peu  de  grog  à  bord. 

—  Ce  n'est  pas  mon  habitude,  vous  savez ,  monsieur  Ewart,  repartit 
le  vieux  gentleman ,  de  venir  ainsi  ripailler  à  une  jiareille  heure  le 
samedi  soir  ;  mais  j'avais  besoin  de  recommander  à  votre  attention  un 


•  Piiu-smtf).  La  pinte  d'Ecosse  pour  les  mesures  liquides  lient  quatre  pintes  d'Anglc- 
Icrre.  On  coniiail  le  bon  mol  d'un  de  mes  pauvres  coinpalriotos,  qui  ,  poussé  à  bout  par 
les  railleries  du  Soulhron  sur  le  peu  de  valeur  des  monnaies  d'Kcosse  *,  répondil  a  la 
fln  :  Bon!  bon!  mais  le  diable  emportera  ceu\  qui  ont  la  plus  petite  pinte.  (,W.  S.} 

•  On  sail  que  sou»  le»  menu;»  déiioiuin.ilioii>  U  moninii'  J'Eco,<»c  a  beaucoup  moin»  de  i.ileui  que  cellt  d'Angle- 
tcrn,  uolamment  It  Hurt,  (L.  V.) 
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jeune  homme  de  nos  amis,  qui  est  porteur  d'une  lettre  de  Pate-en-Péril, 
comme  on  l'appelle,  pour  notre  ami  le  laird. 

—  Haï  —  en  vérité?  —  il  faut  qu'on  ait  grande  confiance  en  lui ,  pour 
un  si  jeune  homme.  —  Je  vous  souhaite  joie  et  santé ,  monsieur  (  sa- 
luant Fairford  ).  Par  Notre-Dame  I  comme  dit  Shakspeare,  vous  êtes 
en  train  de  porter  votre  cou  à  une  belle  fin.  —  Allons,  patron,  nous 

allons  boire  à  la  santé  de  monsieur Comment  le  nommez-vous?  — 

m'avez-vous  dit  son  nom?  —  Est-ce  que  je  l'ai  déjà  oublié? 

—  IM.  Alan  Fairford,  dit  Trumbull. 

—  Haï  M.  Alan  Fairford  ?  —  bon  nom  pour  un  trafiquant  libre  *, — 
monsieur  Alan  Fairford  ;^ — et  puisse-t-il  être  long-temps  avant  d'at- 
teindre le  dernier  échelon  de  l'ambition ,  qui  est  à  mon  sens  le  dernier 
échelon  de  certaine  échelle. 

Tout  en  parlant  il  s'était  emparé  de  la  cuiller  à  punch,  et  il  avait 
commencé  à  remplir  les  verres.  3Iais  M.  Trumbull  lui  arrêta  le  bras , 
afin,  ce  fut  son  expression,  de  sanctifier  préalablement  la  liqueur  par 
un  benedicite.  Il  fermait  les  yeux  en  le  prononçant,  à  la  vérité;  mais 
ses  narines  se  dilataient ,  comme  si  elles  eussent  aspiré  avec  une  jouis- 
sance toute  particulière  le  parfum  titillant  du  breuvage. 

J.orsqu'enfin  le  long  benedicite  fut  dit,  les  trois  amis  s'assirent  autour 
du  bol,  et  invitèrent  Alan  Fairford  à  y  prendre  place  avec  eux.  Inquiet 
de  sa  situation,  et  dans  la  répugnance  que  lui  inspirait  la  compagnie 
où  il  se  trouvait,  il  allégua  la  fatigue  et  la  chaleur,  et  obtint,  bien 
([u'avec  peine,  la  permission  de  s'étendre  sur  un  sofa  qui  était  dans  la 
chambre,  afin  d'essayer  du  moins  de  prendre  un  peu  de  repos  jusqu'à 
l'heure  de  la  haute  marée,  où  le  bâtiment  devait  mettre  à  la  voile. 

Ayant  enlin  obtenu  celte  permission  il  s'étendit  sur  le  sofa  ;  là  il 
tint  |)endant  quelque  temps  les  yeux  fixés  sur  le  joyeux  trio  qu'il  avait 
abandonné ,  et  chercha  à  saisir  quelque  chose  de  la  conversation. 
11  s'aperçut  bientôt  que  sa  tension  à  cet  égard  était  inutile-,  car  ce 
i\u\  arrivait  jusqu'à  ses  oreilles  était  rendu  si  complètement  inintelligible 
par  l'emploi  d'expressions  étranges  et  de  ce  jargon  qu'on  nomme  le 
latin  des  voleurs ,  que  lors  même  qu'il  parvenait  à  saisir  les  mots,  il 
n'en  était  pas  plus  avancé  pour  le  sens  de  leur  entretien.  Il  finit  par 
s'endormir. 

Il  y  avait  trois  ou  quatre  heures  que  durait  son  sommeil ,  quand  il  fut 
réveillé  par  des  voix  qui  lui  criaient  de  se  lever  et  de  se  préparer  à 
partir.  Il  se  mit  sur  ses  pieds,  et  se  retrouva  en  présence  des  trois 
joyeux  compagnons  ,  (jui  venaient  de  terminer  leur  vaste  bol  de  punch. 
A  la  grande  surprise  d'Alan  ,  la  boisson  n'avait  produit  que  peu  d'efl'et 


■  Lo  smogglor,  par  un  jeu  de  raots  inlradiiijihlc  ,  joue  ici  sur  la  première  partie  du 
nom  de  lairford.  «  Fuir  ford ,  dil-il  ,  beau  nom  pour  un  fair  trader  »,  c'esl-à-dire  pour 
un  ronlrcli.iiidicr.  (I,.  V. 
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sur  le  cerveau  d'hommes  accoutumés  à  boire  à  toute  heure,  et  en 
quantités  énormes.  Il  est  vrai  que  l'hôte  avait  la  langue  un  peu  épaisse, 
et  que  M.  Thomas  Trumbull  bégayait  ses  textes  ;  mais  JVanty  était 
un  (Je  ces  buveurs  qui,  se  mettant  des  le  matin  ce  que  les  viveurs  ap- 
pellent en  train ,  restent  des  nuits  et  des  jours  au  môme  point  de 
demi-ivresse  :  et,  de  fait,  de  même  qu'ils  sont  rarement  tout-à-fait 
à  jeun,  il  est  aussi  rare  de  les  voir  absolument  ivres.  C'était  au  point 
que  si  Fairford  n'eût  pas  su  à  quoi  le  marin  avait  employé  son  temps 
durant  ces  trois  ou  quatre  heures,  il  aurait  presque  juré,  quand  il 
s'éveilla ,  que  cet  homme  avait  le  cerveau  plus  rassis  que  lorsqu'il 
était  entré  dans  la  chambre. 

Jl  fut  confirmé  dans  cette  opinion,  lorsque,  étant  descendu,  il  trouva 
au  rez-de-chaussée  deux  ou  trois  matelots  et  des  hommes  à  mine  pati- 
bulaire attendant  des  ordres.  Ewart  les  leur  donna  avec  laconisme  et 
précision,  et  veilla  à  ce  qu'ils  fussent  exécutés  avec  le  silence  et  la 
promptitude  que  le  cas  exigeait.  Tous  furent  alors  renvoyés  au  bi'ick, 
qui  était  à  l'ancre ,  à  ce  que  comprit  Fairford ,  un  peu  plus  bas  dans  la 
rivière ,  laquelle  est  navigable  pour  des  bâtiments  d'un  petit  tonnage 
jusqu'à  près  d'un  mille  de  la  ville. 

A  leur  sortie  du  cabaret,  leur  hôte  leur  dit  adieu.  Le  vieux  Trumbull 
les  accompagna  jusqu'à  une  petite  distance;  mais  le  grand  air  fit  pro- 
b3f)lenient  un  effet  soqdain  sur  son  cerveau,  car,  après  avoir  rappelé  à 
i\\e^n  Fairford  que  le  lendemain  était  le  jour  du  sabbat,  il  se  perdit 
dans  une  verbeuse  exhortation  sur  l'observance  de  ce  saint  jour.  S'a- 
pej-cevant  peut-être  enfin  qu'il  devenait  inintelligible,  il  mit  un  livre 
entre  les  mains  de  Fairford,  en  lui  disant ,  —  entre  deux  hoquets  :  — 
Bon  livre,  — bon  livre,  —  de  belles  hymnes,  —  convenables  pour  le 
saint  jour  du  sabbat,  qui  nous  attend  demain  matin.  —  En  ce  moment 
la  langue  d'airain  du  Temps  annonça  cinq  heures  au  clocher  d'Annan , 
à  la  plus  grande  confusion  des  idées  déjà  bien  embrouillées  de  M.  Trum- 
bqll.  —  pui-dà?  fit-il  ;  est-ce  que  dimanche  est  déjà  arrivé  et  passé  ?  — 
Le  Ciel  §oit  louél  seulement  c'est  étonnant  comme  l'après-midi  est 
sombre  pour  la  saison I  —  Le  sabbat  s'est  écoulé  tranquillement,  mais 
i^ous  ^vons  à  nous  féliciter  de  ne  l'avoir  pas  tout-à-fait  mal  employé.  Je 
n'ai  pas  entendu  grand'chose  du  sermon ,  —  qui  aura  sûrement  été 

prononcé  par  un  froid  moraliste.  —  Pourtant  —  eh  ?  —  la  prière je 

me  la  rappelle  conime  si  j'en  eusse  dit  moi-même  les  paroles.  —  Ici  il 
répéta  un  ou  deux  fragments  d'oraisons ,  qui  faisaient  probableqieut 
partie  des  dévotions  de  famille  auxquelles  il  ét.iit  livré  quand  il  en  avait 
été  tiré  pour  venir  s'occuper  de  ce  qu'il  nonunait  son  cuurs  d'alVaires. 

—  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  passé  si  vite  un  jour  de  sabbat. 

—  Puis  se  recueillant  un  moment,  il  reprii,  s'adressant  à  Fairford  : 
Vous  pouvez  tout  de  même  lire  ce  livre-là  demain,  monsieur  Fairford, 
malgré  que  ce  soit  lundi  -,  car,  voyez- vous ,  c'est  samedi  que  nous  nous 
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sommes  trouvés  ensemble ,  et  maintenant  nous  sommes  au  dinfiar^che , 
et  il  fait  nuit  fermée  ^  —  si  bien  que  le  sabbat  nous  a  toul-à-fait  gUssé 
dans  les  doigts  comme  de  l'eau  à  Ivavei'S  un  tamis  qui  ne  la  retient  pa^i 
et  nous  avons  à  reprendre  demain  malin  nos  occupations  pénibles,  viles, 
sordides,  terrestres,  indignes  dune  àme  immortelle,  —  toujours  sauf 
le  cours  d'alTaires. 

Trois  des  hommes  retournaient  en  ce  moment  à  la  ville j  sur  l'ordre 
d'Ewart ,  ils  coupèrent  court  à  l'exhortation  du  patriarche  en  le  rccoi>- 
duisant  à  sa  demeure.  Le  reste  de  la  troupe  se  rendit  alors  au  brick,  qui 
n'attendait  que  leur  arrivée  pour  lever  l'ancre  et  descendre  la  V'vière. 
Nanty  Ewart  prit  lui-même  la  conduite  du  brick,  et  ou  eût  dit  qu'il 
n'avait  besoin  que  de  toucher  le  gouvernail  pour  que  le^  dernières  traces 
de  l'ivresse  se  dissipassent  comiilétement^  car  bien  que  la  navigaliou  du 
chenal  fût  diiriciie  et  compliquée ,  il  dirigea  la  course  de  son  petit  navire 
avec  autant  de  précision  que  de  sûreté. 

Alan  Fairford  profita  quelque  temps  de  la  clarté  d'une  nuit  d'été  pour 
contempler  les  rives  entre  lesquelles  glissait  le  navire,  encore  à  demi 
enveloppées  dans  le  brouillard  du  matin,  et  devenant  de  moins  en  moins 
distinctes  à  mesure  qu'elles  s'écartaient  davantage  ;  jusqu'à  ce  qu'enfin, 
ayant  disposé  son  petit  paquet  en  guise  d'oreiller,  et  s'étant  enveloppé 
dans  l'ample  redingote  dont  Trumbull  l'avait  pourvu,  il  s'étendit  sur  le 
tillac,  pour  tâcher  de  retrouver  le  sommeil  auquel  on  l'avait  arraché. 
A  peine  commençait-il  à  s'assoupir,  qu'il  sentit  que  quelque  choise  le 
touchait.  Il  eut  assez  de  présence  d'esprit  pour  se  rappeler  sa  situation, 
et  il  rés(jlut  de  ne  montrer  aucune  alarme  avant  d'être  bien  assuré  des 
intentions  que  l'on  pouvait  avoir  5  mais  il  fut  promptement  soulagé  de 
cette  inquiétude,  en  s'apercevant  que  c'était  jVanty  qui  avait  l'attention 
d'étendre  sur  lui,  ^ussi  doucement  qu'il  le  pouvait,  un  grand  manteau 
de  marin  ,  destiné  à  le  défendre  de  l'air  du  matin. 

—  Tu  n'es  encore  qu'un  jeune  coq,  murmurait-il;  pourtant  ce  serait 
dooimage  que  tu  fusses  jeté  à  bas  du  perchoir  avant  d'avoir  goûté  un 
peu  plus  des  joies  et  des  amertumes  de  ce  monde  :  —  quoique ,  ma  foi, 
si  tu  n'y  as  pas  meilleure  chance  que  les  autres,  mieux  vaudrait  te 
laisser  courir  celle  d'une  bonne  fièvre. 

Ces  paroles,  et  l'attention  avec  laquelle  le  patron  du  petit  brick  enve- 
loppait Fairford  du  manteau,  donnèrent  à  celui-ci  une  confiance  et  une 
sécurité  que  ju.s(iue  là  il  n'avait  pasconiplélement  éprouvées.  11  s'étetidit 
^vee  plu»  de  tranquillité  d'esprit  sur  lea  planches  qui  lui  servaient  de 
couche,  et  il  ne  U\r&d  pas  à  se  rendormir,  quoique  d'un  somoieil  fiévfeux 
et  peu  rafraîchissant. 

Nous  avons  dit  ailleurs  qu'Alan  Fairfor<i  avait  hérité  de  sa  mère 
d'une  constitution  délicate  et  d'une  forte  tendance  à  la  consomption  ; 
étant  fils  unique,  et  donnant  de  telles  appréhensions,  il  avait  été  en- 
touré de  soins  presque  excessifs,  pour  le  préserver  de  toute  bumidité, 
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dans  son  coucher  et  dans  sa  chaussure,  et  de  ces  mille  petits  inconvénienis 
auxquels  sont  s^néralement  accoutumés  en  Ecosse  les  enfants  môme 
d'une  heaucoup  plus  haute  naissance,  mais  d'hahitudes  plus  actives. 
Dans  l'homme,  l'énergie  morale  soutient  la  faiblesse  [)hysique,  de  même 
que  chez  les  tribus  ailées  le  corps  est  soutenu  dans  l'air  par  les  plumes. 
Mais  il  est  une  limite  à  cette  faculté  ;  et  de  même  que  les  ailes  de  l'oiseau 
finissent  par  éprouver  la  fatigue,  ainsi,  dans  la  lutte  humaine,  le  vis 
animi  succombe  sous  une  lassitude  trop  prolongée. 

Quand  le  voyageur  fut  réveillé  par  la  lumière  du  soleil ,  alors  fort 
élevé  sur  l'horizon ,  il  se  trouva  sous  l'influence  d'un  mal  de  tête  presque 
intolérable,  accompagné  de  chaleur,  de  soif,  d'élancements  dans  le  dos 
et  les  reins,  de  frissons,  et  d'autres  symptômes  de  fièvre.  La  manière 
dont  il  avait  passé  le  jour  et  la  nuit  précédents  aurait  peut-être  été  de 
peu  de  conséquence  pour  beaucoup  d'autres  jeunes  gens;  mais  pour  lui, 
délicat  de  constitution  et  habitué  à  des  soins  minutieux,  cette  épreuve 
eut  des  suites  dangereuses.  11  le  sentit,  et  il  aurait  voulu  combattre  les 
symptômes  d'une  indisposition  qu'à  la  vérité  il  imputait  principalement 
au  mal  de  mer.  Il  s'assit  sur  le  pont  et  regarda  les  scènes  qui  l'entou- 
raient, tandis  que  le  petit  bâtiment,  après  avoir  descendu  le  Erith  du 
Solway,  commençait  à  porter  au  sud  sojs  l'inOuence  d'une  bonne  brise 
du  nord ,  passait  devant  l'entrée  de  la  rivière  de  AVampool,  et  se  pré- 
parait à  doubler  la  pointe  septentrionale  du  Cumberland. 

Mais  Fairford  se  sentait  accablé  d'un  malaise  cruel,  aussi  bien  que  de 
douleurs  aiguës  et  d'un  caractère  inquiétant  ;  et  ni  le  CritTel  élevant 
d'un  côté  sa  tète  majestueuse,  ni  les  contours  encore  plus  pittoresques 
du  Skiddavv  et  du  Glaramara  se  dessinant  de  l'autre  à  l'horizon,  ne  purent 
obtenir  de  lui  l'attention  qu'il  donnait  habituellement  aux  beautés  de  la 
nature,  surtout  quand  elles  lui  ofTraient  quelque  chose  de  neuf  et  de 
frappant.  Pourtant  il  n'était  pas  dans  la  nature  d'Alan  Eairford  de  céder 
au  découragement ,  même  quand  la  douleur  physique  venait  s'y  joindre. 
Il  eut  en  premier  lieu  recours  à  sa  poche  ;  mais  au  lieu  du  petit  Sallusle 
qu'il  avait  apporté  avec  lui,  afin  que  la  lecture  d'un  auteur  classique 
favori  l'aidât  au  besoin  à  passer  une  heure  d'ennui ,  il  en  tira  le  pré- 
tendu recueil  d'hymnes  que  lui  avait  donné  quelques  heures  auparavant 
cet  homme  sage  et  scrupuleux  ,  M.  Thomas  Trumbull ,  autrement  dit 
Turnpenny.  Le  volume  était  relié  en  noir,  et  l'extérieur  en  convenait 
parfaitement  à  un  psautier.  Mais  quel  fut  l'étonnement  d'Alan  en  lisant 
le  titre  suivant  :  Pensées  joyettses  pour  les  fiommes  joyeux,  ou  Melanges  de 
la  Mère  Minuit  pour  les  petites  heures  ',  et  qu'en  ayant  tourné  quelques 
feuillets,  il  vit  avec  dégoût  que  c'était  un  recueil  de  contes  licencieux  et 
de  chansons  encore  plus  obscènes ,  ornées  de  ligures  dignes  du  texte. 

'  Lps  heures  qui  vipiincnt  immédialement  après  minuit;  petites,  parce  que  ce  sont 
les  premières  dans  l'ordre  numérique.  ;L.  V.) 
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—  Grand  Dieul  pensa-t-il ,  se  peul-il  que  ce  réprouvé  à  cheveux 
blancs  ose  réunir  sa  fanriille  au  pied  du  trône  de  son  Créateur,  ayant  sur 
lui  un  pareil  recueil  d'infamies?  Cela  n'est  pas  douteux,  cependant; 
le  livre  est  relié  à  la  manière  des  ouvrages  de  devotion  ,  et  sûrement  le 
misérable,  dans  son  ivresse,  a  confondu  les  volumes  qu'il  portait  sur 
lui  comme  il  confondait  les  jours  de  la  semaine. 

Saisi  du  dégoût  qu'inspirent  d'ordinaire  aux  jeunes  gens  d'un  esprit 
élevé  les  vices  de  la  vieillesse  ,  Alan  se  bâta  de  fermer  le  livre  avec  un 
mouvement  de  répugnance ,  et  le  lança  dans  la  mer  aussi  loin  de  lui 
qu'il  le  put.  11  eut  alors  recours  à  son  Sallusle  ,  qu'il  avait  d'abord  voulu 
prendre.  Au  moment  où  il  ouvrait  le  livre,  Nanty  Ewart,  qui ,  placé 
derrière  lui ,  avait  tout  vu,  prit  la  parole  pour  lui  en  dire  son  sentiment. 

—  Je  pense,  camarade ,  que  si  vous  èles  si  fort  scandalisé  de  quelques 
petites  gaudrioles,  qui,  après  tout,  ne  font  de  mal  à  personne,  vous 
auriez  mieux  fait  de  me  donner  le  livre  que  de  le  jeter  dans  le  Solway. 

—  J'espère,  monsieur,  repartit  civilement  Fairford,  que  vous  êtes 
dans  l'habitude  de  lire  de  meilleurs  livres. 

—  INIa  foi,  reprit  Nanty,  le  petit  texte  de  Genève  aidant,  je  serais 
en  étal  tout  comme  vous  de  lire  mon  Salluste  ;  et  prenant  le  volume 
des  mains  d'Alan,  il  se  mit  à  lire,  avec  l'accent  écossais  :  «  Ljitur  ex 
divitiis  jutentutem  luxuria  atque  ai'aritia  cum  siiperbid  invaxere  ;  raperc , 
consiimcrey  sua  pan:i  pendere ,  aliéna  cupere  ;  pudorem,  amiciliam,  pudi- 
ntiam,  divina  atque  humana  promiscua,  nihil  pensi  neque  modcrati  ha- 
bere '.  >■  —  Voilà  un  fier  soufflet  à  la  face  d'un  honnête  garçon  qui  a  fait 
le  métier  de  boucanier  I  —  Jamais  il  ne  put  garder  un  groal  de  ce  qu'il 
avait,  dites-vous,  ni  tenir  ses  doigts  à  l'écart  du  bien  des  autres?  fi, 
ami  Crispus  I  ta  morale  est  aussi  âpre  et  aussi  austère  que  Ion  style  ; 
—  l'une  n'a  pas  plus  de  merci  que  l'autre  n'a  de  grâce.  Sur  mon  Ame  I 
c'est  un  mauvais  procédé  que  de  faire  des  réllexions  personnelles  sur 
une  ancienne  connaissance,  qui  cherche  à  renouer  civilement  avec  vous 
après  une  séparation  de  près  de  vingt  ans.  Sur  mon  âme,  niaitre  Sal- 
luste mérite  plus  que  la  Mère  IMinuit  d'aller  flotter  sur  le  Solway  I 

—  Peut-être,  à  (jueUjues  égards,  mérite-l-il  de  nous  un  meilleur 
traitement;  car  s'il  dépeint  le  vice  sous  de  vives  couleurs,  il  semble  ([ue 
ce  soit  dans  le  but  de  le  faire  généralement  détester. 

—  Bon,  bon.  J'ai  entendu  parler  des  sortes  vigilianœ  ^  et  j'ose  dire 
que  les  sortes  tallustianœ  ont  tout  autant  de  titres  à  la  confiance.  J'ai 
consulté  l'honnête  Crispus  pour  mon  compte,  et  j'ai  eu  un  camoudet 

■  Sir  Henri  SIcunrI  d'Alianlon  traduit  ainsi  ce  jjassapc  :  «  La  jeunesse  ,  instruite  à 
regarder  les  richesses  romnie  le  souverain  bien  ,  devint  une  ('\i'\c  docile  à  l'école  de  la 
luxure,  la  rapacité  et  la  profusion  se  donnèrent  la  main.  Insouciante  de  son  propre 
bien,  elle  convoita  celui  des  autres;  lionle  et  remords,  modestie  et  retenue,  tout  dis- 
parut devant  cette  corruption.  »  ff^orks  of  SuUiiii,  uitli  orujitud  Essuys ,  vol.  Il,  p.  17. 
(W.  S.) 


298  REDGANTLET. 

pour  mes  peines.  Voyons  maintenant  :  j'ouvre  le  livre  à  votre  intention, 
et  voici  ce  qui  me  tombe  tout daijoi-tl  suus  les  yeux  —  voyez  :  —  «  Ca- 
iilina...  omnium  fldgiliosQruni  atque  facinosoritm  çircùm  se  habebat.  »  — 
Et  plus  bas  :  «  Eliam  si  quis  à  culpa  vacuus  in  amiciliam  ejus  incidcrat , 
(juotidiano  iisu  per  similisque  ciclcris  efjicicbatur  '.  »  C'est  ce  que  j'appelle 
parler  clairement  de  la  part  du  vieux  llomain,  monsieur  Fairlord  Et, 
par  parentbèse,  c'est  un  excellent  nom  pour  un  homme  de  loi  ». 

—  Tout  homme  de  loi  que  je  suis,  jo  ne  vous  comprends  pas. 

—  lié  bien,  alors,  je  vais  essayer  d'une  autre  manière  de  me  faire 
comprendre,  tout  comme  pourrait  faire  ce  vieux  coquin,  cet  hypocrite 
de  Turnpenny.  Je  suis  bien  aise  que  vous  sachiez  que  je  connais  aussi 
bien  ma  IJible  (jue  mon  ami  Salluste.  — Prenant  alors  un  accent  na- 
sillard, il  se  mit  à  réciter  lentement  le  texte  suivant  de  l'Ecriture  : 
«•  En  conséquence  David  partit,  et  vint  à  la  caverne  d'Adullam.  Et  tous 
ceux  qui  étaient  dans  la  détresse,  tous  ceux  qui  avaient  des  dettes,  tous 
peux  qui  étaient  mécontents ,  se  rassemblèrent  autour  de  |ui ,  et  il  devint 
leur  chef.  »  Que  pensez-vous  de  cela  ?  ajouta-t-il,  changeant  subitement 
de  ton.  Ai-je  mis  le  doigt  dessus ,  maintenant  ? 

—  Vous  en  êtes  aussi  loin  que  jamais. 

—  Comment,  diable!  et  vous  servez  de  frégate  entre  Summer  trees  et 
le  laird!  Dites  cela  aux  soldats  de  maiine,  —  les  marins  ne  le  croiront 
pas  ^  Au  surplus i  vous  faites  bien  d'être  circonspect,  puisque  vous  ne 
pouve?  dire  qui  a  r<iisoq  ou  qui  a  toi  t.  —  Mais  vous  n'avez  pas  l'air  à 
voire  aise;  —  c'est  seulement  l'air  froid  du  malin.  —  Voulez-vous  une 
canette  de  Ilip  ^  on  un  jorum  de  rumbû  chaud  ^?  —  Préférez-vous 
épisier  la  grosse  bouline  (  montrant  un  Ilacon  d'eau-de-vie  )  ?  — Voulez- 
vous  un  quid  ^?  —  ou  bien  une  pipe?  —  ou  bien  un  cigare?  —  Voulez- 
vous  une  prise  de  tabac,  au  moins,  pour  vous  dégager  le  cerveau  et 
vous  éclaircir  les  idées? 

Fairford  n'accepta  aucune  de  ces  propositions  amicales. 

—  Ma  foi ,  alors ,  continua  E>Yart ,  si  vous  ne  voulez  rien  faire  pour 
notre  cqmmerce  franc ,  il  faut  que  je  pousse  nioi-môme  à  la  consom- 
mation. 

A  ces  mots  il  prit  un  grand  verre  d'eau -de-yie. 

>  Après  avoir  6nun[iér<S  les  défauts  des  associés  de  Calilioa.  l'auteur  ajoulç  :  «  S'il 
arrivait  que  (|ueiqu'nn  encore  exempt  des  souillures  du  vice  vînt  pour  son  malheur  à 
être  entraîné  dans  l'amitié  de  Catilina  ,  les  eflets  de  leurs  relations  et  de  pièges  adroi- 
tement préparés  avaient  l)ienlôt  subjugué  tous  ses  scrupules,  et  ne  tardaient  pas  à  l'as- 
similera ses  instituteurs,» — J forks  vj  Satlu.\t,uiili  orii/innl  /CsS(iijs,\m\.  II,  p.  19.  (W.  S.) 

■^  Nanty,  dans  sa  proaonciaUou  écossaise,  donne  ici  à  Fairford  le  sens  de  (air  word, 
Uellcs  paroles.  {L.  V.) 

■i  phrase  provcj-biajp.  {\j.  Y.) 

♦  Jiçiisson  cofnposée  do  bière  el  d'eai^-dc-vie,  relevée  par  du  sucre  et  du  citron.  ;l.  V.) 

5  I\um  coupé  d'eau  cl  de  sucre.   L.  V.) 

6  Pour  atd.  Chique  ,  ou  labac  à  mûcher.  (L.  V.) 
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—  C'est  du  poil  du  chien  qui  ni"a  mordu,  poursuivit-il,  —  du  chien 
qui  me  mettra  en  pièces  un  de  ces  jours:  et  pourtant,  damné  idiot  que 
je  suis!  il  faut  toujours  que  je  l'aie  à  la  gorge.  Mais,  comme  dit  la 
vieille  chanson  —  et  il  se  mit  à  chanter  d'une  voix  agréable  .- 

«  Buvons,  buvons,  quand  nous  sommes  en  vie; 
Dans  l'autre  monde  on  boira  froid.  « 

Tout  cela  ne  guérit  pas  votre  mal  de  tête ,  continua-t-ij.  Je  voudrais 
avoir  quelque  chose  qui  pût  vous  faire  du  bien.  —  Ehl  parbleu,  nous 
avons  à  bord  du  thé  et  du  café.  Je  vais  ouvrir  une  caisse  ou  un  sac, 
et  vous  en  aurez  de  fait  dans  un  instant.  Vous  êtes  à  Tàge  où  l'op  pré- 
fère encore  cela  à  quelque  chose  de  plus  substantiel. 

Fairford  le  remercia,  et  lui  dit  qu'il  prendrait  volontiers  du  thé. 

Bientôt  après  on  entendit  Nanty  Ewart  qui  criait  à  son  mousse  :  Dé- 
foncez cette  caisse,  —  prenez-y  votre  plein  chapeau  de  thé,  sjnge 
bâtard  que  vous  êtes  ;  nous  pouvons  en  avoir  encore  besoin.  —  Pas  de 
sucre  !  —  tout  a  passé  au  grog ,  dites-vous  ?  —  est-ce  que  vous  ne  pouvez 
pas  en  casser  un  autre  pain  ?  —  Et  que  la  chaudière  bouille  plus  vite 
(jueca,  marmot  d'enfer! 

Grâces  à  ces  ordres  énergiques,  Nanty  put  revenir  trouver  au  bout 
d'un  moment  son  passager,  qu'il  avait  laissé  souffrant  et  épuisé;  il  ap- 
portait une  tasse,  ou  plutôt  une  pleine  canette  de  thé,  car  tout  se 
faisait  en  grand  à  bord  de  Jenny  la  Sauteuse.  Alan  le  but  avec  avidité, 
et  il  en  parut  tellement  soulagé  que  Nanty  Ewart  jura  qu'il  en  voulait 
prendre  aussi;  seulement  il  le  galonna ,  ce  fut  son  expression,  d'un 
simple  verre  d'eau-de-vie  '. 

•  f^oyez  la  noie  H,  fin  du  volume. 
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CHAPITRE  XIV. 


SUITE  DE  LA  NARRATION  D'ALAN  FAIRFORD. 


ous  avons  laissé  Alan  Fairford  sur  le  pont  du  petit  brick  con- 
trebandier, dans  cette  fâcheuse  situation  où  le  malaise  et  les 
inausées  viennent  assaillir  un  corps  brûlant  de  fièvre  et  un 
esprit  dévoré  d'inquiétudes.  Jl  ne  souffrait  cependant  pas  tel- 
lement du  mal  de  mer  que  toutes  ses  sensations  en  fussent 
absorbées,  et  que  son  attention  fût  complètement  détournée 
de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  S'il  ne  pouvait  jouir  de  la  vitesse  et 
de  l'agilité  avec  lesquelles  le  petit  navire  fendait  les  vagues,  ni  s'amuser 
à  contempler  la  beauté  des  points  de  vue  maritimes  au  fond  desquels 
se  projetait  le  Skiddaw,  comme  pour  défier  le  Criffel ,  dont  le  front 
coui-onné  de  nuages  dominait  le  côté  écossais  de  l'estuaire  ,  il  lui  restait 
du  moins  assez  de  force  et  de  calme  pour  donner  une  attention  spéciale 
au  patron  du  bàtimen! ,  sur  lequel ,  selon  toute  probabilité,  reposait  sa 
propre  sécurité. 

jNanty  Ewart  avait  cédé  le  gouvernail  à  un  de  ses  hommes ,  vieux 
loup  de  mer  à  tète  pelée  et  à  poils  grisonnants ,  dont  la  vie  tout  entière 
s'était  passée  à  éluder  les  lois  de  l'excise,  sauf  de  temps  à  autre  la  dis- 
traction de  quelques  mois  de  prison ,  pour  voies  de  fait  contre  les  agents 
du  fisc,  résistance  ouverte  aux  saisies,  et  autres  délits  de  môme  nature. 
Assis  près  de  Fairford  ,  Nanty  lui  versait  son  thé,  lui  renouvelait  ses 
offres  d'autres  boissons  plus  reconfortantes,  et  paraissait  sincèrement 
désireux  à  sa  manière  d'améliorer  autant  que  le  comportait  leur  situa- 
tion rétat  de  son  passager.  Fairford  eut  ainsi  la  facilité  d'étudier  de  plus 
près  la  physionomie  et  les  manières  du  marin. 

Il  était  clair  qu'Ewart,  quoique  bon  marin ,  n'avait  pas  été  élevé  dans 
cette  profession.  Il  connaissait  passablement  ses  classiques,  et  paraissait 
bien  aise  de  le  montrer,  en  revenant  sur  Salluste  et  sur  Juvénal;  tandis 
que  d'un  autre  côté  les  termes  de  marine  venaient  rarement  bigarrer  sa 
conversation.  Au  physique,  il  avait  été  ce  qu'on  nomme  un  petit  homme 
à  mine  égrillarde  ^  mais  le  soleil  des  tropiques  avait  fait  passer  à  la  cou- 
leur de  rouille  son  teint  primitivement  blanc,  et  la  bile  répandue  dans 
tout  le  système  l'avait  nuancé  d'un  brun  jaunâtre  :  —  ce  qui  avait  dû 
être  la  partie  blanche  de  ses  yeux  avait  acquis,  notamment,  la  teinte 
foncée  de  la  topaze.  Il  était  très  maigre ,  ou  plutôt  amaigri  ;  et  sa  phy- 
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sionomie,  bien  qu'indiquant  encore  la  vivacité  et  l'activité,  révélait  une 
constitution  épuisée  par  l'usage  excessif  de  son  stimulant  favori. 

—  Je  vois  que  vous  me  regardez  avec  attention,  dit-il  à  Fairfurd.  Si 
vous  étiez  un  officier  de  ces  damnées  douanes,  mes  bassets  auraient  déjà 
levé  le  dos.  Il  entr'ouvrit  sa  veste,  et  monti-a  à  Alan  une  paire  de  pisto- 
lets placés  entre  son  gilet  et  sa  jaquette,  posant  en  même  temps  le 
doigt  sur  le  chien  de  l'un  d'eux.  —  Mais  vous  êtes  un  honnête  garçon, 
continua-t-il,  quoique  diiîicile  à  déboutonner.  J'ose  dire  que  vous  me 
regardez  comme  une  drôle  de  pratique  ;  mais  je  puis  vous  dire  que  ceux 
qui  voient  le  navire  quilter  le  havre  ne  savent  guère  dans  quelles  mers 
il  va  naviguer.  Mon  vieux  père,  l'honnête  homme,  n'aurait  jamais 
pensé  me  voir  patron  de  Jenny  la  Sauteuse. 

Fairford  répondit  qu'il  semblait  évident  en  etTet  que  monsieur  Ewart 
avait  reçu  une  éducation  fort  au-dessus  de  sa  profession  actuelle. 

—  Ohl  comme  le  CrilTel  est  au-dessus  de  Solway  iNIoss.  Parbleu,  mou 
cher,  j'aurais  pu  être  interprète  de  la  parole  divine,  avec  une  perrucjue 
blanche  et  un  traitement  de...  de...  d'une  centaine  de  livres  sterling,  je 
suppose.  J'en  puis  dépenser  trois  fois  autant,  malgré  ça,  étant  ce  que 
je  suis.  Et  il  se  mit  à  chanter  un  fragment  d'une  vieille  chanson  noi - 
thumbrienne,  en  imitant  l'accent  du  comté  : 

«  Willy  Foster  est  en  mer, 
Willy  Foster  est  en  mer, 
Portant  à  sa  jarretière 
De  jolies  boucles  d'argent. 
Il  va  revenir,  j'espère, 
Pour  m'époiiser  promptement.  » 

—  Je  ne  doute  pas,  reprit  Fairford,  que  votre  occupation  actuelle  ne 
soit  plus  lucrative;  mais  j'aurais  pensé  que  l'Eglise  eût  été  plus... 

Il  s'arrêta,  réfléchissant  que  rien  ne  l'obligeait  de  dire  quelque  chose 
de  désagréable. 

—  Vous  voulez  dire  plus  respectable,  je  suppose?  dit  Ewart  avec  un 
rire  moqueur,  et  en  faisant  jaillir  le  jus  de  tabac  d'entre  ses  dents;  — 
puis  il  se  tut  un  moment,  et  reprit  ensuite  d'un  ion  de  candeur  que  lui 
inspirait  quelque  mouvement  intérieur  de  conscience  :  Vous  avez  raison, 
monsieur  Fairford-,  —  et  j'aurais  aussi  été  plus  heureux  mille  fois,  — 
quoi(iue  j'aie  eu  aussi  mes  plaisirs.  Mais  il  y  avait  mon  père  (  Dieu  bé- 
nisse le  vieillard  !  )  un  vrai  copeau  du  vieux  itronc  presbytérien ,  qui 
marchait  dans  sa  paroisse  comme  un  capitaine  sur  son  gaillard  d'arrière, 
et  qui  était  toujours  prêt  à  faire  du  bien  au  riche  et  au  pauvre.  Le  laird 
ôtait  son  chapeau  au  ministre,  aussi  vite  que  le  pauvre  son  bonnet. 
Quand  on  l'apercevait...  lîastl  qu'ai-je  besoin  de  repenser  à  cela  main- 
tenant?—  Oui,  c'était,  comme  dit  Vngile,  vir  xapicntid  et  pietate 
gravis.  Mais  peut-être  aurait-il  agi  plus  sagement  s'il  m'avait  gardé  chez 
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lui ,  au  Heu  de  m'envoyer  à  dix-neuf  ans  étudier  la  théologie  an  der- 
nier étage  du  plus  haut  escalier  de  Cuvenant-Close.  Ce  fut  une  maudite 
méprise  de  mon  vieux  père.  A  quoi  me  servit- il  que  mistress  Cantrips 
de  Kittlehasket  (  car  elle  ne  prenait  pas  moins  de  noms  que  cela  )  fût 
notre  cousine  au  cinquième  degré,  et  à  cause  de  cela  me  prît  en  pension 
pour  la  table  et  le  logement  à  raison  de  six  shillings  par  semaine  au 
lieu  de  sept  ?  ce  fut  une  sotte  économie ,  comme  l'événement  le  fit  voir. 
Pourtant,  rien  que  son  air  de  dignité  aurait  pu  me  tenir  à  l'ordre;  car 
elle  ne  lisait  jamais  un  chapitre  des  Écritures  que  dans  une  Bible  de 
Cambridge,  imprimée  par  Daniel  et  reliée  en  velours  brodé.  Je  crois 
encore  la  voir.  Et  le  dimanche,  quand  nous  avions  une  quarte  de  two- 
penny avec  notre  porridge ,  au  lieu  de  petit-lait ,  on  nous  la  servait 
toujours  dans  un  pot  d'argent.  Elle  se  servait  aussi  de  lunettes  montées 
en  argent,  tandis  que  celles  de  mon  père  n'avaient  qu'une  simple  mon- 
ture en  corne.  Ces  choses-là  firent  d'abord  leur  efTet,  mais  nous  nous 
habituons  par  degrés  aux  grandeurs.  Hé  bien ,  monsieur...  Mordieu  !  je 
puis  à  peine  continuer  mon  histoire  5  —  elle  me  colle  à  la  gorge  ;  —  il 
faut  que  j'avale  quelque  chose  pour  la  faire  descendre.  —  Or  donc,  cette 
dame  avait  une  fille ,  —  Jess  Cantrips,  jolie  fille  aux  yeux  noirs  et  toute 
rebondie-,  —  et,  comme  si  le  diable  s'en  fût  mêlé ,  il  y  avait  ce  damné 
escalier  à  cinq  étages  où  je  la  rencontrais  toujours,  que  je  sortisse 
pour  aller  à  mes  cours  de  théologie  ou  que  j'en  revinsse.  J'aurais  voulu 
l'éviter,  monsieur;  —  sur  mon  âme,  je  l'aurais  voulu  :  car  jamais 
garçon  plus  innocent  n'était  sorti  de  Lammermuir;  mais  il  n'y  avait  pas 
possibilité  d'échapper,  de  faire  retraite  ou  de  fuir,  à  moins  que  je  n'eusse 
eu  une  paire  d'ailes  ou  que  je  n'eusse  fait  usage  d'une  échelle  haute  de 
sept  étages  ,  pour  escalader  ma  mansarde.  Il  est  inutile  d'en  dire  plus  ; 
—  vous  pouvez  bien  supposer  comment  tout  cela  devait  finir.  — J'aurais 
épousé  Jess,  et  au  petit  bonheur  î  —  oui ,  je  l'aurais  fait ,  par  le  Ciel  ! 
car  c'était  une  jolie  fille,  et  il  n'y  avait  rien  à  dire  sur  elle  avant  que 
nous  nous  fussions  rencontrés;  mais  vous  savez  la  vieille  chanson  : 
«  L'Église  n'a  pas  voulu.  »  Un  gentilhomme,  dans  la  même  position  que 
moi ,  aurait  arrangé  la  chose  avec  le  trésorier  de  l'église  pour  une  petite 
somme  d'argent  ;  mais  pour  épouser  sa  cousine  de  Kittlehasket  il  aurait 
fallu  que  le  pauvre  aspirant  en  théologie ,  l'étudiant  sans  le  sou ,  vint 
d'abord  proclamer  devant  touie  la  paroisse  la  fragilité  de  sa  future ,  en 
montant  sur  le  trône  de  pénitence  j)resbytérien  ■,  et  en  prouvant  en 
face  de  toute  la  congrégation  que  «  l'objet  de  ses  amours  était  une 
c.n,  »  comme  dit  Othello. 

Dans  cette  extrémité  je  n'osai  plus  rester  où  j'étais,  et  je  pensai 
à  retourner  chez  mon  père.  Mais  auparavant  je  chargeai  Jack  Ha- 


•  Lé  Cutty  stool.  SOr  cet  usage,  nous  rcuverrons  le  lecteur  à  une  noie  du  Coeur  de 
Midlothian.  (L.  V.) 
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daway,  un  garçon  de  la  môme  paroisse  qui  demeurait  avec  moi  dans 
ccl  infernal  escalier,  de  se  procurer  quelques  inlormalioiis  sur  la  ma- 
nière dont  le  bmve  homme  avait  pris  la  cliOBC.  Je  sus  bientôt,  au  grand 
accroissement  de  mes  réflexions  consolantes,  que  le  bon  vieillard  faisait 
autant  de  bruit  que  si  depuis  Adam  il  ne  fût  jamais  arrivé  qu'on  eût 
goûté  à  son  dîner  de  noces  avant  le  bcmdicite.  Durant  six  jours  entiers 
ils  ne  fit  que  crier  Ichabod  !  Ichabod  !  la  gloire  de  ma  maison  est  per- 
due !  —  et  le  septième  il  prononça  un  sermon  où  il  s'étendit  sur  l'inci- 
dent ,  comme  exemple  d'une  des  grandes  occasions  d'humilité  et  des 
causes  de  la  défection  nationale.  Je  veux  espérer  que  le  parti  qu'il  prit 
fut  une  consolation  pour  lui  \  —  ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est  que  moi  je  n'osai 
plus  montrer  mon  nez  à  la  maison.  Si  bien  que  je  m'en  fus  à  Leith  %  et 
que  là,  troquant  ma  modeste  redingote  de  laine  grise  filée  par  ma  mère 
contre  une  jaquette  pareille  à  celle-ci,  j'engageai  dans  la  marine  un 
vigoureux  gaillard  de  plus,  et  je  m'embarquai  dans  l'allège  pour  Ply- 
mouth ,  où  on  équipait  une  escadre  pour  les  Indes  Occidentales.  Là  je 
fus  mis  à  bord  du  Fenrnourjht  %  capitaine  Daredevil  %  —  avec  l'équipage 
duquel  j'eus  bientôt  appris  à  ne  pas  plus  craindre  Satan  (  la  terreur 
de  mon  enfance)  que  le  plus  dur-à-cuire  du  bâtiment.  J'eus  d'abord 
quelques  scrupules^  mais  j'eus  recours  au  remède  que  je  vous  recom- 
mandais tout-à-l'heure  (frappant  sur  la  case  à  liqueurs),  et  qui  est 
aussi  bon  contre  les  maladies  de  lame  que  contre  les  maladies  d'es- 
tomac. —  Quoi  !  vous  n'en  voulez  pas?  très  bien  ;  il  faut  donc  que  j'eli 
prenne  pour  deux.  —  A  votre  santé. 

—  Je  crains  que  vous  n'ayez  trouvé  votre  éducation  de  peu  d'usage 
dans  votre  nouvel  état? 

^-  Pardonnez-moi,  monsieur,  répliqua  le  capitaine  de  Jenny  la  Sau- 
teuse. Il  est  sur  que  ma  poignée  de  latin  et  ma  pincée  de  grec  me 
furent  à  peu  près  aussi  utiles  qu'un  vieux  bout  de  câble  ;  mais  mon 
talent  en  lecture,  en  écriture  et  en  arithmétique  me  mit  en  bonne  po- 
sition et  me  poussa  en  avant.  J'aurais  pu  être  maître  d'école,  — oui, 
et  avec  le  temps  contre-maître  ;  mais  cette  valeureuse  liqueur,  le  rhum, 
avait  un  peu  trop  souvent  le  dessus  avec  moi,  si  bien  que  n'importe 
quelle  voile  je  mettais  dehors,  j'étais  toujours  sous  le  vent.  Nous  fûmes 
quatre  ans  à  griller  sous  ce  climat  d'enfer,  puis  je  revins  enfin  avec  quel- 
que argent  provenant  de  mes  parts  de  prise.  —  J'avais  toujours  la  pensée 
de  réparer  les  choses  dans  Covenant-Glose,  et  de  me  réconcilier  avec  mon 
père.  J'allai  trouver  Jack  Fladaway,  qui  faisait  conjuguer  le  verbe  Uiplô  à 
une  douzaine  de  petits  misérables  -,  il  avait  à  me  régaler  les  oreilles 
d'une  belle  entilade  d'histoires.  Mon  père  avait  prêché  sept  dimanches 


•  On  sait  que  c'est  le  port  d'Edimbourg.  (L.  V.) 
2  L'Intrépide. 

^  Brave-le-Diable. 
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de  suite  sur  ce  qu'il  appelait  ma  diutc ,  et  qjiand  ses  pnroissiens  rom- 
mençaient  à  espérer  que  le  cours  de  ses  sermons  touchait  à  sa  lin ,  ou 
le  trouva  mort  dans  son  lit  le  matin  du  huitième  dimanche.  Jack  Ha- 
daway  m'assura  que  si  je  voulais  expier  mes  erreurs  en  subissant  le 
sort  du  premier  martyr,  je  n'avais  qu'à  aller  à  mon  village  natal ,  où 
les  pierres  des  rues  se  lèveraient  contre  moi  comme  meurtrier  de  mon 
père.  C'était  un  joli  item  !  —  la  langue  m'en  resta  collée  au  palais  pen- 
dant une  heure,  et  tout  ce  que  je  pus  faire  à  la  lin  lut  d'articuler  le 
nom  de  mistress  Cantrips.  Oh  !  ce  fut  un  nouveau  thème  pour  mon  con- 
solateur de  Job.  Mon  départ  subit,  —  la  mort  non  moins  subite  de  mon 
père,  —  avaient  fait  que  les  arrérages  de  ma  pension  n'avaient  pas  été 
payés  5  —  le  propriétaire  était  un  mercier  dont  le  cœur  ne  valait  pas 
mieux  que  les  marchandises.  Sans  respect  pour  l'âge  et  la  noble  pa- 
renté de  lady  Kittlebasket,  elle  fut  jetée  à  la  porte  de  son  habitation 
aérienne  ;  —  son  pot  à  porridge,  sa  tasse  à  posset  d'argent,  ses  lunettes 
montées  en  argent  et  la  Bible  de  Daniel  Cambridge  lurent  vendues,  à 
la  Croix  d'Edimbourg,  au  premier  badaud  qui  y  mit  la  plus  haute 
enchère,  et  elle-même  obligée  d'entrer  à  la  maison  de  travail,  où  en- 
core elle  fut  reçue  avec  diflîculté,  mais  d'où  elle  fut  remportée  assez 
aisément  avant  qu'un  mois  se  fût  écoulé ,  aussi  bien  morte  que  ses  amis 
pouvaient  le  désirer  pour  elle.  C'étaient  de  joyeuses  nouvelles  pour  moi, 
qui  avais  été  la  damnée  —  il  hésita  un  moment  —  origo  mali.  — 
IMordieu  I  je  crois  que  ma  confession  sonnerait  mieux  en  latin  qu'en 
anglais. 

Mais  la  meilleure  plaisanterie  m'était  gardée  pour  la  dernière.  — 
J'avais  eu  tout  juste  la  force  de  balbutier  quelque  chose  au  sujet  de  Jess; 

—  ma  question  eut,  ma  foi,  sa  réponse  1  J'avais  ap|)ris  un  métier  à  Jess; 

—  en  fille  prudente  elle  en  avait  delle-mème  appris  un  autre.  Malheu- 
reusement ils  étaient  tous  deux  de  contrebande,  et  Jess  Cantrips,  fille 
de  lady  Kittlebasket,  avait  eu  l'honneur  d'être  transportée  aux  colo- 
nies ,  six  mois  environ  avant  mon  retour,  comme  coureuse  de  rues  et 
videuse  de  poches. 

Ici  Nanty  quitta  le  ton  d'amère  plaisanterie  qu'il  avait  affecté,  et 
voulut  essayer  de  rire;  puis  passant  sa  main  basanée  sur  ses  yeux,  il 
dit  d'un  accent  plus  naturel  :  Pauvre  Jess  1 

Il  y  eut  un  moment  de  silence-,  —  jusqu'à  ce  que  Fairford,  ayant 
pitié  de  la  situation  du  pauvre  capitaine,  et  croyant  voir  en  lui  quelque 
chose  de  noble  et  de  bon  qui  aurait  pu  se  développer  sans  sa  première 
faute  de  jeunesse  et  la  vie  désordonnée  qui  en  avait  été  la  suite,  reprit 
k  conversation  en  lui  demandant,  d'un  ton  de  commisération,  comment 
il  avait  supporté  un  tel  fardeau  de  calamités. 

—  Eh!  très  bien,  répondit  le  marin,  parfaitement  bien;  —  comme 
un  bon  navire  supporte  une  rafale.  —  Que  je  me  rappelle.  —  Je 
me  souviens  d'avoir  remercié  Jack ,  avec  beaucoup  de  sang-froid ,  de 
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ses  nouvelles  aussi  agréables  qu'intéressantes  ^  et  tirant  alors  ma  bourse 
de  grosse  toile,  avec  mon  épargne  de  moïdores,  j'en  pris  seulement 
deux  pièces  et  je  dis  à  Jack  de  me  garder  le  reste  jusqu'à  nion  retour, 
attendu  que  j'allais  pousser  une  croisière  du  côté  d'Auld  Reekie.  Le 
pauvre  diable  me  regardait  d'un  air  elTaré;  mais  je  lui  donnai  une 
poignée  de  main  et  je  descendis  l'escalier  en  courant,  dans  un  tel 
trouble  d'idées,  que  nonobstant  ce  que  je  venais  d'apprendre  je  m'at- 
tendais à  rencontrer  Jess  à  chaque  détour  de  rue. 

C'était  jour  de  marché,  et  le  nombre  habituel  de  fripons  et  d'imbé- 
ciles était  réuni  sur  la  place  de  la  Croix.  .Te  remarquai  que  chacun 
me  regardait  d'un  air  étrange ,  et  je  crus  même  en  voir  rire  quelques 
uns.  J'imagine  que  c'est  que  j'avais  une  assez  drôle  de  mine ,  et  que 
peut-être  je  me  parlais  à  moi-même.  Quand  je  me  vis  traité  de  cette 
façon-là,  j'avançai  mes  poings  fermés,  je  baissai  la  tête,  et,  pareil  à 
un  bélier  prêt  à  la  lutte,  je  partis  comme  un  trait  le  long  de  la  rue, 
en  écartant  du  coude  les  groupes  de  lairds  campagnards  et  de  bour- 
geois en  perruque ,  et  renversant  tout  devant  moi.  J'entendais  les  cris 
Arrêtez  le  fou  I  arrêtez  le  fou  I  que  poussaient  les  habitants ,  et  que  les 
soldats  du  guet  répétaient  avec  leur  accent  montagnard  :  cris,  pour- 
suite et  opposition ,  tout  fut  inutile.  Je  courais  toujours;  et  l'odeur  de  la 
mer,  je  suppose,  me  conduisit  à  Leith,  où  bientôt  après  je  me  promC' 
nais  très  posément  sur  la  grève,  admirant  la  bonne  tenue  des  agrès  et 
des  cordages  des  bâtiments ,  et  pensant  à  l'air  qu'aurait  un  homme 
suspendu  par  un  nœud  coulant  au  bout  d'un  des  grelins  en  guise  de 
gland  et  d'ornement. 

C'était  vis-à-vis  du  rendez-vous ,  ci-devant  ma  place  de  refuge  ;  — 
j'entrai,  —  j'y  trouvai  une  ou  deux  anciennes  connaissances,  et  j'en  fis 
une  demi-douzaine  de  nouvelles;  —  je  passai  deux  jours  à  boire,  — 
puis  je  fus  mis  à  bord  de  l'allège,  —  expédié  pour  Portsmouth  ,  —  et 
porté  en  débarquant  à  l'hôpital  Haslaar,  avec  une  fièvre  chaude  bien 
conditionnée.  N'importe,  —  je  guéris  =  —  rien  ne  peut  me  tuer  ;  —  les 
Indes  Occidentales  furent  encore  mon  lot,  car  puisque  je  n'étais  pas 
allé  là  où  je  méritais  dans  l'autre  monde,  j'avais  dans  celui-ci  les  quar- 
tiers qui  y  ressemblent  le  plus  :  —  des  diables  noirs  pour  habitants,  — 
et  pour  éléments  des  flammes,  des  tremblements  de  terre  et  le  reste  à 
l'avenant.  Donc,  confrère,  que  je  fis  ou  dis  quelque  chose, —  je  ne  sais 
plus  quoi  ;  — et  comment  diable  le  saurais-je ,  quand  j'étais  ivre  comme 
la  truie  à  David,  vous  savez?  —  Toujours  est-il  que  je  fus  puni,  mon 
garçon;  on  me  (it  baiser  la  fille  qui  ne  parle  jamais  que  quand  elle 
gronde,  je  veux  dire  la  fille  du  canonnier,  camarade.  Oui,  le  fils  du  mi- 
nistre de  ...  n'importe  l'endroit  —  a  sur  le  dos  leségratignuresduchat».' 

'  On  appelle  chat,  chat  à  tieuf  queues ,  dans  la  marine  anglaise,  un  niarlinct  à  ncvi 
branches  armées  de  nœuds,  avec  lequel  un  inflige  aux  marins  en  Taute  une  sorte  de 
knout.  (L.  V.) 
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Ce  trailement  m'exaspéra  ;  —  et  quand  nous  fûmes  à  terre  avec  la 
chaloupe,  j'eus  une  prise  vi^^^ureiise  avec  celui  à  qui  je  l'attribuais, 
et  je  lui  donnai  trois  pouces  de  mon  poignard  clans  les  côtes ,  ce  qui 
m'obligea  à  décamper.  Il  y  avait  alors  à  la  côte  bon  nombre  de  gaillards 
déterminés;  —  peu  m'importe  qui  le  sache  ,  je  réunis  un  équipage  pour 
la  course ,  —  puis  nous  mimes  à  la  voile  avec  le  pavillon  noir  et  les  os 
en  croix ,  —  et  je  tins  la  mer  en  faisant  la  guerre  à  tout  ce  qui  y 
naviguait. 

Quoique  assez  mal  à  l'aise  en  lui-môme  de  se  voir,  lui  homme  de  loi, 
en  rapport  si  intime  avec  un  homme  qui  avait  toujours  été  l'ennemi  des 
lois  ,  Fairford  crut  cependant  devoir  faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu,  et 
prenant  un  air  aussi  indifférent  qu'il  lui  fut  possible,  il  demanda  à 
M.  Ewart  s'il  avait  été  heureux  comme  corsaire? 

—  Non,  le  diable  m'emporte!  répondit  Nanfy,  du  diable  si  le  moindre 
morceau  de  beurre  voulut  jamais  rester  sur  mon  pain.  Il  n'y  avait  pas 
d'ordre  parmi  nous;  celui  qui  était  capitaine  aujourd'hui  nettoyait  le 
pont  le  lendema4n.  Et  quant  au  pillage...  On  dit  que  le  vieux  Avray,  et 
un  ou  deux  autres  pince-mailles,  ont  fait  de  l'argent;  mais  de  mon 
temps  tout  s'en  allait  comme  c'était  venu  :  et  pour  une  bonne  raison  5 
car  si  un  camarade  avait  réservé  cinq  dollars ,  on  lui  aurait  coupé  la 
gorge  dans  son  hamac.  Et  puis  c'était  un  métier  cruel,  un  métier  de 
sang;  —  mais  bast  !  —  assez  causé  là-dessus.  A  la  fin  je  leur  faussai 
compagnie,  après  ce  qu'on  lit  à  bord  à  un  petit  senau  :  n'importe  ce  que 
c'était-,  —  c'était  assez  mauvais,  puisque  j'en  fus  épouvanté.  Je  pris 
congé  à  la  française  *,  et  je  revins  ici  après  la  proclamation  d'amnistie , 
de  sorte  que  je  suis  quitte  de  tout  cela.  Et  me  voilà  patron  de  Jenny  la 
Sauteuse,  —  une  vraie  coquille  de  noix,  mais  qui  fend  l'eau  comme  un 
dauphin.  Si  ce  n'était  cet  hypocrite  coquin  d'Annan,  qui  a  le  meil- 
leur du  profit  et  ne  court  jamais  de  risques,  je  serais  assez  bien,  —  aussi 
bien  que  j'ai  besoin  d'être.  Ici  mon  meilleur  ami  ne  me  manque  pas 
(toucliant  sa  case  à  liqueurs  );  —  mais  ,  s'il  faut  vous  dire  un  secret , 
lui  et  moi  nous  nous  sommes  tellement  accoutumés  l'un  à  l'autre,  que 
je  commence  à  croire  qu'il  est  un  peu  comme  ces  plaisants  de  profession 
qui  vous  font  tenir  les  côtés  de  rire  si  vous  les  voyez  seulement  de 
temps  à  autre,  mais  qui  vous  abêtissent  si  vous  êtes  toujours  avec  eux. 
Au  surplus,  je  réponds  que  le  vieux  camarade  fait  de  son  mieux  pour 
moi ,  après  tout. 

—  Et  qu'est-ce  que  ce  peut  être?  dit  Fairford. 

—  Il  me  tue,  répondit  Nanty  Ewart 5  la  seule  chose  dont  je  sois 
fâché,  c'est  qu'il  y  mette  tant  de  temps 

A  ces  mots  il  se  remit  sur  pied,  et  allant  d'un  endroit  à  l'autre  du 
pont,  il  donna  ses  ordres  avec  la  précision  et  la  brièveté  qui  lui  étaient 

*  Expression  anglaise,  qui  signifie  partir  sans  rien  dire.  (L.  V.) 
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habituels ,  malgré  la  quantité  considérable  de  liqueurs  qu'il  avait  avalée 
tout  en  racontant  son  histoire. 

Quoique  loin  de  se  sentir  bien  ,  Alan  fît  un  effort  pour  se  lever  et  aller 
à  la  tète  du  brick ,  pour  jouir  de  la  belle  perspective  qui  s'y  dévelop- 
pait, aussi  bien  que  pour  voir  de  ses  propres  yeux  quelle  roule  faisait 
le  navire.  A  sa  grande  surprise  il  s'aperçut  qu'au  lieu  de  courir  sur  la 
côte  opposée  à  celle  d'où  il  partait,  le  brick  descendait  le  Frith  et  pa- 
raissait se  diriger  vers  la  mer  d'Irlande.  Il  appela  Nanty  Ewart,  lui 
manifesta  son  étonnement  de  la  direction  qu'ils  prenaient ,  et  lui  de- 
manda pourquoi  ils  ne  coupaient  pas  en  travers  du  Frilh  vers  quelque 
port  du  Cumberland. 

—  Parbleu,  voilà  ce  que  j'appelle  une  question  raisonnable  !  répondit 
Nanty  ;  comme  si  un  navire  pouvait  aller  aussi  droit  son  chemin  qu'un 
cheval  qui  va  à  son  écurie,  et  un  contrebandier  parcourir  le  Solway  aussi 
tranquillement  qu'un  cutter  royal!  Je  vous  dirai,  camarade,  que  si  je  ne 
vois  pas  de  fumée  au-dessus  de  Bowness ,  ce  village  sur  ce  promontoire 
là-bas,  il  faudra  que  je  tienne  la  mer  vingt-quatre  heures  au  moins, 
attendu  que  nous  devons  conserver  le  vent  si  les  faucons  sont  en 
chasse. 

—  Et  si  vous  voyez  le  signal  de  sécurité,  monsieur  Ewart,  que 
ferez-vous? 

—  Hé  bien,  alors  et  dans  ce  cas ,  je  resterai  au  large  jusqu'à  la  nuit , 
puis  je  vous  débarquerai  à  Skinburness ,  vous ,  les  caques ,  et  le  reste  du 
chargement. 

—  Et  c'est  alors  que  je  dois  voir  ce  laird  pour  qui  j'ai  la  lettre? 

—  C'est  ce  que  nous  saurons  après.  Le  navire  a  sa  destination ,  —  le 
contrebandier  a  son  port ,  —  mais  il  est  moins  aisé  de  dire  où  on  peut 
rencontrer  le  laird.  Pourtant  il  sera  à  une  vingtaine  de  milles  de  nous , 
en-deçà  ou  par-delà  ;  et  ce  sera  mon  affaire  de  vous  guider  jusqu'à  lui. 

Fairford  ne  put  réprimer  le  frisson  de  terreur  qui  lui  parcourut  les 
membres  en  se  sentant  ainsi  rappelé  à  la  réalité  de  sa  situation,  et 
en  songeant  qu'il  était  si  complètement  au  pouvoir  d'un  homme  qui 
de  son  propre  aveu,  avait  été  pirate,  et  qui  maintenant,  selon 
toute  probabilité,  était  en  guerre  avec  les  lois  de  la  société  aussi  bien 
qu'avec  celles  du  fisc.  Nanty  Ewart  devina  la  cause  de  ce  frisson  invo- 
lontaire. 

—  Que  diable  gagnerais-je,  dit-il ,  à  filer  une  aussi  pauvre  carte  que 
vous?  —  N'ai-je  pas  eu  en  main  l'as  d'atout,  et  n'ai-je  pas  joué  franc 
jeu?  —  oui,  je  dis  que  Jenny  la  Sauteuse  peut  faire  d'autre  contrebande 
que  celle  des  barils.  3Iettez  un  sigma  et  un  tau  devant  Ewart,  et  voyez 
ce  que  ça  fera.  —  Me  comprenez-vous ,  à  présent  ■  ? 

—  Non ,  en  vérité;  je  ne  sais  pas  du  tout  à  quoi  vous  faites  allusion. 

•  Smvan,  orthographe  anglaise  du  nom  de  Sluart.  (L.  V.) 
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—  Par  Jupiter  I  vous  êtes  le  camarade  le  plus  profond  ou  le  plus 
borné  (luc  j'aie  jamais  rencontré  I  —  ou  bien  vous  n'êtes  pas  ce  que 
nous  pensions ,  après  tout.  Je  voudrais  bien  savoir  où  Summertrees  a 
pu  ramasser  un  pareil  chasse-marée  I  Voulez-vous  me  faire  voir  sa 
lettre  ? 

Fairford  n'hésita  pas  à  satisfaire  un  désir  auquel ,  il  le  savait ,  il  lui 
eût  été  diiriciie  de  résister.  Le  patron  de  la  Jenny  regarda  très  attenti- 
vement l'adresse,  puis  il  tourna  et  retourna  la  lettre  et  examina  chaque 
trait  de  plume,  comme  s'il  eût  eu  à  juger  du  mérite  d'un  manuscrit 
orné;  ensuite  il  la  rendit  à  Fairford  sans  un  seul  mot  d'observation. 

—  Suis-je  ce  que  vous  pensiez,  maintenant?  demanda  le  jeune 
avocat. 

—  Ma  foi ,  quant  à  cela  il  n'y  a  rien  à  dire  à  la  lettre,  c'est  certain  ; 
mais  qu'il  en  soit  ou  non  de  môme  de  vons^  c'est  votre  affaire  plus 
que  la  mienne.  —  Et  frappant  une  pierre  à  fusil  du  dos  d'un  couteau, 
il  alluma  un  cigare  gros  comme  son  doigt ,  et  se  mit  à  fumer  très  tran- 
quillement. 

Alan  Fairford  continuait  de  le  regarder  avec  un  sentiment  de  tristesse 
provenant  en  partie  de  l'intérêt  qu'il  prenait  à  cet  infortuné,  et  en  partie 
aussi  des  craintes  assez  naturelles  que  lui  donnait  l'issue  de  sa  propre 
aventure. 

Ewart,  nonobstant  la  vertu  stupéfiante  de  son  passe-temps,  parut 
deviner  les  pensées  de  son  passager  ;  car,  après  qu'ils  se  furent  re- 
gardés silencieusement  pendant  quelques  moments ,  il  jeta  tout-à-coup 
son  cigare  sur  le  tillac,  et  dit  à  Alan  :  —  Hé  bien,  si  vous  êtes  fâché  pour 
moi ,  je  suis  fâché  pour  vous.  Et  pourtant  je  veux  être  damné  si  je  me 
suis  soucié  d'homme  au  monde  plus  que  d'un  bouton ,  depuis  deux  ans 
que  j'ai  revu  pour  la  seconde  fois  Jack  Hadaway.  Le  drôle  était  devenu 
gras  comme  une  baleine  de  Norvège  ;  —  il  était  le  mari  d'une  grande 
fille  bâtie  à  la  hollandaise,  qui  lui  avait  fait  cadeau  de  six  enfants. 
Je  crois  qu'il  ne  me  reconnut  pas  ,  et  qu'il  crut  que  je  venais  le  voler 
chez  lui  ;  pourtant  je  pris  un  air  contrit ,  et  je  lui  dis  qui  j'étais.  Le 
pauvre  Jack  voulut  alors  me  loger  et  m'habiller,  et  me  parla  des  moï- 
dores  qu'il  avait  placées  et  qui  étaient  à  ma  disposition.  Mordieu  1  il 
changea  de  note  quand  je  lui  eus  dit  quelle  vie  j'avais  menée;  il  n'eut 
plus  qu'une  idée  :  me  rendre  mon  argent  et  se  débarrasser  de  moi.  Je 
n'ai  jamais  vu  visage  si  épouvanté.  Je  lui  éclatai  de  rire  au  nez,  je 
lui  dis  que  tout  cela  n'était  qu'une  plaisanterie,  que  les  moïdores 
étaient  toutes  à  lui  dorénavant  et  à  toujours ,  et  sur  ce  je  le  quittai. 
Avant  de  partir  je  lui  lis  envoyer  une  caisse  de  thé  et  une  barrique 
d'eau-de-vie.  —  Pauvre  Jack  !  je  crois  que  depuis  dix  ans  vous  ôles  la 
seconde  personne  qui  eussiez  donné  une  pipe  de  tabac  pour  Nanly 
Ewart. 
—  C'est  peut-être,  monsieur  Ewart,  que  vous  vivez  habituellement 
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avec  des  gens  trop  occupés  du  soin  de  leur  propre  sûreté  pour  penser 
beaucoup  au  chagrin  des  autres. 

—  Et  avec  qui  vous-même  vivez-vous,  je  vous  prie?  répliqua  vive- 
ment Nanty.  —  Avec  des  comploteurs  dont  les  complots  n'aboutiront 
qu'à  les  conduire  à  la  potence;  avec  des  incendiaires  qui  battent  le  bri- 
quet sur  de  l'amadou  humide.  Vous  soulèverez  aussi  aisément  les 
morts  que  les  Highlands  -,  —  vous  ferez  grogner  une  truie  morte  aussi 
aisément  que  vous  tirerez  quelque  chose  du  pays  de  Galles  ou  du 
Cheshire.  Tous  croyez  que  parce  que  le  pot  bout  il  n'y  a  que  votre 
écume  qui  puisse  monter  à  la  surface?  —  je  sais  mieux  que  vous  ce  qui 
en  est ,  pardieu  !  Tous  ces  troubles,  toutes  cos  émeutes  que  vous  croyez 
être  dans  votre  sens  n'ont  pas  le  moindre  rapport  à  votre  parti  5  et  le 
meilleur  moyen  de  rétablir  le  bon  accord  dans  tout  le  royaume  serait 
l'alarme  d'une  entreprise  telle  que  celle  dans  laquelle  ces  vieux  fous 
essaient  de  s'embarquer. 

—  Je  ne  suis  réellement  pas  dans  les  secrets  auxquels  vous  semblez 
faire  allusion ,  dit  Fairford  ;  et,  décidé  en  même  temps  à  mettre  autant 
que  possible  à  profit  les  dispositions  communicatives  de  Nanty,  il  ajouta 
en  souriant  :  Et  lors  môme  que  j'y  serais,  je  ne  croirais  pas  prudent 
d'en  faire  un  sujet  de  conversation.  Mais  je  ne  doute  pas  que  des  hommes 
sensés  tels  que  Summertrees  et  le  laird  ne  puissent  correspondre  en- 
semble sans  ofTenser  le  gouvernement. 

—  Je  vous  y  prends,  l'ami,  je  vous  y  prends  î  s'écria  Nanty  Ewart, 
stu'  (lui  l'eau-de-vie  et  la  fumée  de  tabac  commençaient  enfin  à  opérer. 
Quant  aux  sujets  sur  lesquels  des  gentlemen  peuvent  ou  non  correspondre, 
ma  foi,  c'est  une  question  que  nous  pouvons  prœtermittere,  comme  disait 
notre  vieux  professeur-,  et  pour  ce  qui  est  de  Summertrees,  je  n'en 
veux  rien  dire ,  le  connaissant  pour  un  vieux  renard.  IMais  je  dis  que 
cet  autre  camarade  qu'on  nomme  le  laird  est  un  tison  dans  le  pays; 
qu'il  est  à  travailler  tous  les  honnêtes  gens  qui  devraient  ne  penser  qu'à 
boire  tranquillement  leur  eau-de-vie,  en  leur  contant  des  histoires  sur 
leurs  ancêtres  et  sur  quarante-cinq  ;  qu'il  cherche  à  faire  arriver  toute 
ï'eau  sous  la  roue  de  son  moulin,  et  à  tendre  ses  voiles  à  tout  vent.  Et  parce 
que  les  gens  de  Londres  sont  à  brailler  pour  je  ne  sais  quoi  qui  ne  re- 
garde qu'eux ,  il  s'imagine  pouvoir  les  gagner  à  sa  cause  d'un  signe  du 
doigt.  Et  il  est  encouragé  par  les  uns,  parce  qu'ils  ont  besoin  de  tirer 
de  l'argent  de  lui-,  par  d'autres,  parce  qu'ils  ont  autrefois  soutenu  la 
cause  et  qu'ils  seraient  honteux  de  reculer  ;  par  d'autres  ,  parce  qu'ils 
n'ont  rien  à  perdre;  par  d'autres  encore,  parce  que  ce  .sont  des  fous 
mécontents.  Mais  s'il  vous  a  attiré  dans  sa  na.sse  ,  vous  ou  tout  autre  , 
je  ne  dis  pas  qui ,  par  l'espoir  de  faire  quelque  bien  ,  c'est  un  satané  ca- 
nard d'attrape ,  voilà  tout  ce  (]ue  je  i)enx  dire  de  lui  ;  et  vous  autres 
vous  êtes  des  oisons,  ce  qui  est  pis  que  'd'être  des  canards  d'attrape,  et 
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des  canards  boiteux  aussi.  Ainsi,  à  la  santé  de  George  III  et  de  la  vraie 
foi  presbytérienne,  et  à  la  confusion  du  pape ,  du  diable  et  du  Préten- 
dant I  —  Je  vous  dirai,  monsieur  Fairbairn  '  que  je  ne  suis  propriétaire 
que  pour  un  dixième  de  cette  coque,  Jenny  la  Sauteuse ,  rien  que  pour 
un  dixième ,  —  et  qu'il  faut  que  je  la  conduise  sur  les  instructions  de 
mes  armateurs.  Mais  si  j'en  étais  le  seul  propriétaire ,  je  ne  voudrais 
pas  faire  de  mon  brick  un  bac  de  communication  pour  votre  jacobitisme 
au  rebut  et  votre  papisme  suranné,  monsieur  Fairport^  — je  ne  le  vou- 
drais pas,  sur  mon  àmel  ils  se  montreraient  sur  le  pont,  pardieu, 
comme  je  l'ai  vu  faire  à  des  gens  qui  valaient  mieux  qu'eux,  quand 
j'arborais  certaines  couleurs.  Mais  comme  ce  sont  des  articles  de  con- 
trebande ,  et  que  je  les  ai  à  bord  de  mon  bâtiment ,  et  que  j'ai  les  ordres 
de  mes  armateurs,  il  faut,  ma  foi ,  que  je  les  pilote  comme  on  me  l'a  en- 
joint. —  Hé,  John  Roberts I  aie  un  peu  soin  au  gouvernail.  —  Ainsi 
donc,  monsieur  Fairwealher,  tout  ce  que  je  fais  est  par  cours  d'affaires, 
comme  dit  ce  damné  coquin  de  Turnpenny. 

Depuis  cinq  minutes  il  ne  parlait  plus  qu'avec  difficulté;  il  se  laissa 
alors  aller  tout  de  son  long  sur  le  tiîlac,  sous  Tiniluence  de  l'énorme 
quantité  d'eau-de-vie  qu'il  avait  bue ,  mais  sans  avoir  montré  la  moindre 
lueur  de  la  gaieté  ou  môme  de  l'extravagance  qui  d'ordinaire  accom- 
pagne l'ivresse. 

Le  vieux  marin  auquel  Nanty  venait  de  s'adresser  s'approcha  de  S(jn 
patron  assoupi  et  lui  jeta  un  grand  manteau  sur  les  épaules.  —  C'est 
dommage  qu'il  ait  ce  défaut-là ,  dit-il  en  regardant  Fairford;  car  autre- 
ment jamais  marin  plus  habile  n'eût  posé  la  semelle  sur  les  planches 
d'un  navire. 

—  Et  qu'allons-nous  faire  maintenant?  ditFairford. 

—  Nous  allons  louvoyer  jusqu'à  ce  que  nous  apercevions  le  signal , 
et  alors  nous  exécuterons  nos  ordres. 

A  ces  mots,  John  Roberts  retourna  au  gouvernail  et  laissa  le  passager 
livré  à  ses  méditations.  Bientôt  après  on  vit  s'élever  du  petit  promon- 
toire une  légère  colonne  de  fumée. 

—  Je  puis  vous  dire  à  présent  ce  que  nous  allons  faire,  maître,  re- 
prit le  marin.  Nous  allons  tenir  la  mer  jusqu'à  la  marée  du  soir,  où  nous 
gagnerons  Skinburness-,  ou,  s'il  fait  obscur,  nous  pourrons  entrer  dans 
la  rivière  de  Wampool ,  et  vous  mettre  à  terre  avec  la  chaloupe  du  coté 
de  Kirkbridge  ou  de  Leaths. 

Faiford,  déjà  fort  mal  à  son  aise ,  se  vit  ainsi  condamné  pour  tout  un 
jour  à  une  agonie  que  le  dérangement  de  son  estomac  et  son  violent 
mal  de  tôte  le  mettaient  peu  en  état  d'endurer.  Il  n'y  avait  pourtant 

'  Bel  Enfuiit.  N.mty  en  veut  lerriblcment  au  nom  de  FaiiToiil ,  que  loul-à-l'heure  il 
va  cbaiigci-  en  lieau  l'orl  et  en  Beau  Tenijis.  (L.  V.) 
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d'autre  remède  que  la  patience,  et  la  pensée  qu'il  souffrait  dans  la  cause 
de  l'amitié.  A  mesure  que  le  soleil  s'éleva  sur  l'horizon  ses  sou(Tr;inces 
augmentèrent ,  et  il  semblait  que  son  odorat  acquît  un  nouveau  degré  de 
finesse  dû  à  son  état  maladif,  uniquement  pour  lui  faire  mieux  aspirer 
et  distinguer  les  odeurs  diverses  dont  il  était  entouré,  depuis  celle  du 
goudron  jusqu'aux  exhalaisons  variées  de  la  cale.  La  chaleur  accélérait 
les  mouvements  inégaux  de  ses  artères ,  et  il  éprouvait  tous  les  symp- 
tômes précurseurs  d'une  fièvre  violente. 

Les  matelots  virent  combien  il  souffrait,  et  lui  montrèrent  plus  de 
civilité  et  d'attention  qu'il  n'eût  été  en  droit  d'en  attendre  d'hommes 
de  leur  profession;  l'un  d'eux  imagina  de  lui  former  un  abri  contre  le 
soleil  au  moyen  d'une  vieille  voile,  tandis  qu'un  autre  lui  préparait  un 
peu  de  limonade,  la  seule  boisson  dont  leur  passager  voulût  goûter. 
Après  qu'il  en  eut  bu ,  il  put  enfin  obtenir  quelques  heures  d'un  som- 
meil agité. 
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CHAPITRE    XV. 


SUITE  DE  LA  NARRATION  D'ALAN  FAIRFORD. 


'LAN  Fairford  avait  plus  d'énergie  morale  que  de  force  phy- 
sique. Quand  il  s'éveilla ,  après  cinq  ou  six  heures  de  som- 
meil ,  il  se  trouva  tellement  accablé  de  vertiges  et  de  dou- 
leurs dans  les  membres,  qu'en  dépit  de  tous  ses  efforts  il  ne 
put  se  relever  sans  assistance.  Il  apprit  avec  quelque  plaisir 
qu'on  allait  entrer  dans  la  rivière  de  Wampool ,  et  qu'il  ne 
tarderait  pas  à  être  mis  à  terre.  Bientôt  après  le  navire  jeta  l'ancre  ; 
puis  il  hissa  immédiatement  un  signal ,  auquel  répondirent  promptement 
d'autres  signaux  de  la  côte.   On  vit  un  assez  grand  nombre  d'hommes 
descendre  le  mauvais  chemin  qui  conduit  à  la  grève,  avec  des  chevaux 
convenablement  équipés  pour  porter  des  fardeaux.  Vingt  barques  de 
pécheurs  furent  mises  à  Ilot  en  môme  temps ,  et  se  pressèrent  autour 
du  brick  avec  de  grandes  clameurs ,  où  se  croisaient  les  rires,  les  impré- 
cations et  les  plaisanteries.  Au  milieu  de  cette  confusion  apparente  tout 
s'exécutait  cependant  avec  régularité.  Nanty  Ewart  parcourait  de  nou- 
veau son  gaillard  d'arrière  comme  s'il  n'eût  jamais  bu  une  goutte  d'eau- 
d.e-vie ,  donnant  avec  précision  les  ordres  nécessaires ,  et  veillant  à  ce 
qu'ils  fussent  ponctuellement  exécutés.  En  une  demi-heure  la  cargaison 
du  brick  fut  en  grande  partie  disposée  dans  les  bateaux;  un  quart 
d'heure  après  elle  était  à  terre  sur  la  grève  ,  et  il  ne  fallut  guère  plus  de 
temps  pour  la  distribuer  sur  les  chevaux  de  charge  qu'on  avait  amenés 
à  cet  effet,  et  qui  se  dispersèrent  immédiatement  chacun  pour  sa  des- 
tination. On  mit  plus  de  mystère  à  charger  sur  la  chaloupe  du  brick  une 
certaine  quantité  de  petits  barils,  qui  semblaient  contenir  des  muni- 
tions. On  ne  procéda  môme  à  cette  opération  qu'après  le  départ  de  ceux 
qui  avaient  été  employés  au  déchargement  des  marchandises  ;  et  ce  fut 
seulement  quand  elle  fut  achevée  qu'Ewart  proposa  à  Alan  ,  dont  le 
bruit  avait  encore  augmenté  les  souffrances,  de  l'accompagner  à  terre. 
Ce  fut  avec  dilliculté  que  Fairford  franchit  le  bord  du  brick ,  et  il  lui 
fallut  l'aide  du  capitaine  et  de  .ses  gens  pour  se  placer  à  l'arrière  de  la 
chaloupe.  Nanty  Ewart ,  qui  ne  voyait  là  qu'un  accès  ordinaire  de  mal 
de  mer,  employa  les  consolations  ordinaires.  Il  assura  son  passager  qu'il 
n'aurait  pas  plus  tôt  pas.sé  une  demi-heure  à  terre  (ju'll serait  lout-à-fait 
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remis,  et  qu'il  espérait  vider  une  canette  et  fumer  une  pipe  avec  lui  chez 
le  père  Crackenthurp ,  malgré  le  petit  malaise  qu'il  éprouvait  d'avoir 
monté  le  cheval  de  bois. 

—  Qui  est  ce  père  Crackenthorp?  demanda  Fairford,  quoiqu'à  peine 
en  état  d'articuler  la  question. 

—  Un  aussi  honnête  camarade  que  pas  un  sur  mille,  répondit  Nanty. 
Ah  I  que  de  bonne  eau-de-vie  lui  et  moi  nous  avons  mise  à  sec  dans  le 
temps!  Sur  mon  àme,  monsieur  Fairbird  ',  c'est  le  prince  des  échan- 
sons  et  le  père  de  la  contrebande.  —  Ce  n'est  pas  un  avare,  un  démon 
hypocrite  comme  ce  vieux  dur  à  cuire  de  Turnpenny,  qui  s'enivre  aux 
dépens  des  autres  ,  et  qui  crcit  pécher  quand  il  lui  faut  payer  son  écot  : 
—  c'est  un  vrai  coq  de  bonne  race.  —  Les  requins  ont  été  bien  des 
fois  après  lui  5  mais  le  père  Crackenthorp  sait  tendre  ses  voiles  :  — il  n'y 
a  jamais  un  warrant  qu'il  n'en  soit  prévenu  avant  que  l'encre  ne  soit 
sèche.  Il  est  bonus  socius  avec  le  juge  de  paix  et  le  constable.  Avec  tout 
l'argent  du  trésor  royal  on  ne  trouverait  pas  un  homme  qui  voulût  dé- 
poser contre  lui.  Si  un  tel  misérable  se  rencontrait,  ses  deux  oreilles  lui 
manqueraient  le  lendemain  matin  ,  ou  on  l'enverrait  les  chercher  dans 
le  Solway.  C'est  un  gros  bonnet  %  bien  qu'il  tienne  un  cabaret;  il  est 
vrai  que  c'est  seulement  par  convenance,  et  pour  se  ménager  un  pré- 
texte d'avoir  des  caves  et  des  garçons.  Sa  femme  est  une  adroite  com- 
mère, —  et  sa  fille  DoU  aussi.  Mordieu  !  vous  serez  là  au  port  jusqu'à 
ce  que  vous  vous  rembarquiez;  moi  je  vous  tiendrai  parole  ,  et  je  vous 
mènerai  parler  au  laird.  IMordieu  1  le  seul  embarras  que  j'aurai ,  sera  de 
vous  tirer  de  la  maison  ;  car  Doll  est  une  bonne  fille  ,  et  la  vieille  mère  a 
toujours  le  mot  pour  rire,  et  le  père  Crackenthorp  est  un  excellent  com- 
pagnon. Il  va  vous  boire  une  bouteille  de  rum  ou  d'eau-de-vie  sans  sour- 
ciller, mais  jamais  il  ne  se  mouille  les  lèvres  de  cette  boisson  écossaise 
que  ce  vieux  coquin  hypocrite  de  Turnpenny  a  mise  à  la  mode.  Il  est 
gentleman  jusqu'aux  bouts  des  doigts ,  le  vieux  Crackenthorp .-  à  sa  ma- 
nière ,  s'entend  ;  et  puis ,  il  a  une  part  dans  la  propriété  de  Jenny  (a  Sau- 
teuse, sans  compter  bien  des  expéditions  nocturnes.  Il  pourra  donner  à 
DoU  un  joli  denier,  s'il  trouve  à  son  goût  le  brave  garçon  qui  la  prendra 
pour  femme. 

Pendant  ce  long  panégyrique  du  père  Crackenthorp  la  chaloupe  arriva 
à  terre;  les  rameurs  appuyèrent  sur  leurs  rames  f)our  la  maintenir  à 
flot,  tandis  que  les  autres  matelots,  sautant  au  milieu  du  ressac,  se  mi- 
rent à  transporter  les  barils  sur  la  grève  avec  autant  de  promptitude 
que  de  dextérité. 

—  Plus  haut  sur  la  grève,  enfants,  leur  cria  Nanty  Ewart  ;  —  haut  et 
sec,  —  haut  et  sec-  —  cette  denrée-là  n'aime  pas  Ihumidité.  A  notre 

■  Bel  Oi-cau. 

—  F.o  Icxte  emploie  l'expression  de  staieimiui  (dont  la  signification  liuéraio  est  lioinnic 
d'I-lat  \  qu'il  explique  en  note  par  pfii(  \nopriiH<iire  foncier.  (  I,.  V. 
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passager,  maintenant; —  tenez-le  haut  et  sec  lui  aussi.  Qu'est  ceci? — un 
galopdechevauxîlia  1  j'entends  le  (  internent  des  bàts: — ce  sont  nos  gens. 
Sur  ces  entiefaiîes,  la  tolalilé  des  petits  barils  formant  le  chargement 
de  la  chaloupe  avait  été  njise  à  terre 5  et  les  hommes  d'équipage,  ap- 
puyés sur  leurs  armes,  se  rangèrent  sur  une  ligne  de  front,  et  attendi- 
rent l'arrivée  des  chevaux  qui  s'avançaient  bruyamment  le  long  du 
rivage.  Un  homme  surchargé  d'embonpoint,  et  qu'à  la  clarté  de  la  lune 
on  pouvait  voir  tout  haletant  de  sa  course,  parut  à  la  tète  de  la  caval- 
cade, laquelle  se  composait  de  chevaux  à  la  file,  portant  des  bàts  d'où 
pendaient  des  chaînes  destinées  à  fixer  les  barils,  et  qui  faisaient  un 
terrible  cliquetis. 

—  Qu'est-ce  donc  ,  père  Crackenthorp?  dit  Ewart;  —  pourquoi  tant 
hâter  vos  chevaux?  — Nous  avons  dessein  de  passer  une  nuit  avec  vous, 
pour  goûter  de  votre  vieille  eau-de-vie  et  de  l'aie  de  ménage  de  notre 
hôtesse.  On  a  fait  le  signal,  mon  brave,  tout  va  bien. 

— Tout  va  mal,  capitaine  Nanty,  cria  l'homme  à  qui  il  s'adressait;  et 
vous  allez  bientôt  vous  en  apercevoir,  à  moins  que  vous  ne  pliiez  bagage. 
—  On  a  acheté  hier  à  Carlisle  des  balais  neufs  pour  nettoyer  le  pays  de 
vous  et  de  vos  pareils  ;  —  ainsi  ce  que  vous  avez  à  faire  de  mieux  est 
de  gagner  l'intérieur  du  pays. 

—  Combien  sont  ces  coquins  d'employés?  —  S'ils  ne  sont  pas  plus 
de  dix,  je  leur  tiendrai  tète. 

—  Du  diable  si  vous  en  faites  rien  I  Vous  ferez  bien  de  n'en  rien  faire, 
car  lis  ont  avec  eux  les  dos-rouges,  les  dragons  de  Carlisle. 

—  En  ce  cas  il  faut  appareiller.  —  Allons,  monsieur  Fairlord  ',  il  faut 
monter  à  cheval  et  partir.  —  Il  ne  m'entend  pas;  — je  crois  qu'il  est 
évanoui.  — Que  diable  vais-je  faire?  —  Père  Crackenthorp,  il  va  falloir 
que  je  vous  laisse  ce  jeune  homme  jusqu'après  la  bourrasque.  —  Ecou- 
tez: —  c'est  un  messager  entre  le  laird  et  l'autre  vieux.  —  11  ne  peut 
ni  monter  à  cheval  ni  marcher ,  —  il  faut  que  je  l'envoie  chez  vous. 

—  Il  faut  donc  que  vous  renvoyiez  à  la  potence  !  J'ai  là-haut  le  quar- 
tier-maître Thwacker,avec  vingt  hommes;  s'il  n'était  pas  occupé  autour 
de  DoU,  je  n'aurais  jamais  pu  venir  jusqu'ici  vous  donner  l'alarme.  — 
Mais  il  faut  décamper  au  plus  vite,  sans  quoi  ils  vont  arriver  sur  nos 
trousses,  car  il  a  des  ordres  tout  particuliers;  et  ces  barils  contiennent 
pis  que  du  whisky;  —  une  denrée  à  nous  faire  pendre,  j'en  réponds. 

—  Je  voudrais  qu'ils  fussent  au  fond  de  la  Wampool ,  avec  ceux  à  qui 
ils  appartiennent.  Mais  ils  font  partie  du  chargement  ;  et  que  faire  de 
ce  pauvre  jeune  homme  ?. . . . 

—  Eh!  j)lus  d'un  qui  valait  mieux  que  lui  a  passé  la  nuit  sur  l'herbe 
enveloppé  dans  un  manteau  ;  s'il  a  la  fièvre,  rien  de  si  rafraîchissant  que 
l'air  de  la  nuit.  i 

•  Beau  Seigneur. 
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—  Oui ,  il  serait  assez  froid  demain  matin ,  sans  doute  ^  mais  c'est 
un  bon  cœur,  et  il  ne  se  refroidira  pas  sitôt ,  si  je  puis  l'empêcher,  re- 
partit le  capitaine  de  Jenny  la  Sauteuse'. 

—  Hé  bien ,  capitaine ,  si  vous  voulez  risquer  votre  cou  pour  celui 
d'un  autre ,  pourquoi  ne  le  conduiriez-vous  pas  à  Fairladies  chez  les 
vieilles  filles? 

—  Quoil  chez  les  miss  Arthuret,  —  chez  ces  vieilles  haridelles  papis- 
tes I  Mais  n'importe;  je  l'y  conduirai.  —  Je  les  ai  vues  recueillir 
l'équipage  de  tout  un  sloop  échoué  sur  les  Sables. 

—  Tous  pouvez  pourtant  courir  quelques  risques  pour  aller  à  Fairla- 
dies ;  car  je  vous  dis  qu'il  sont  répandus  par  tout  le  pays. 

—  N'importe  ;  —  je  puis  avoir  la  chance  d'en  coucher  encore  quel- 
ques uns,  dit  vivement  Nanty.  —  Allons,  garçons,  dépêchons.  Tout 
est-il  chargé  ? 

—  Oui ,  oui ,  capitaine;  en  un  tour  de  main  nous  sommes  prêts,  ré- 
pondit la  troupe. 

—  Au  diable  vos  capitaines  !  —  avez-vous  envie  que  je  sois  pendu  si 
je  suis  pris?  —  Tout  le  monde  est  égal  ici. 

—  Un  coup  en  partant ,  dit  le  père  Crackenthorp  en  tendant  un  flacon 
à  Nanty  Ewart. 

—  Pas  la  vingtième  partie  d'une  goutte ,  dit  Nanty.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  courage  à  la  hollandaise  ;  —  j'ai  toujours  le  cœur  assez  dispos 
(luand  il  y  a  ciiance  de  se  battre.  Et  puis ,  si  je  vis  ivre ,  je  veux  mourir 
le  cerveau  libre.  — Approchez,  Jephson  ;  de  toutes  ces  brutes,  c'est  vous 
qui  avez  le  plus  d'humanité.  —  Mettons  ce  garçon  entre  nous  deux  sur 
un  cheval  tranquille,  et  je  réponds  que  nous  l'y  maintiendrons. 

Comme  ils  soulevaient  Fairford  de  terre ,  il  poussa  un  profond  gémis- 
S(;ment,  et  demanda  d'une  voix  'faible  où  on  allait  le  conduire. 

—  A  un  endroit  où  vous  serez  aussi  tranquille  et  à  votre  aise  qu'une 
souris  dans  son  trou,  dit  Nanty,  si  tant  est  que  nous  puissions  vous  y 
conduire  sans  encombre.  —  Adieu  ,  père  Crackenthorp  ;  —  empoisonnez 
le  quartier-maître  si  vous  pouvez. 

Les  chevaux  chargés  se  mirent  alors  en  route  au  grand  trot ,  à  la  file 
les  uns  des  autres  sur  une  seule  ligne,  et  montés  de  deux  en  deux  par 
un  vigoureux  gaillard  dont  le  sarrau  cachait  les  armes  que  portaient  la 
plupart  de  ces  hommes  déterminés.  Ewart  venait  à  l'arrière-garde ,  et 
ave!'  l'aide  du  vieux  Jephson  maintenait  son  jeune  compagnon  droit  en 
selle.  Alan  laissait  échapper  de  temps  à  autre  un  sourd  gémissement;  et 
Nanty,  plus  touché  de  la  situation  du  jeune  homme  qu'on  ne  l'eût 
attendu  de  ses  habitudes ,  cherchait  à  le  distraire  et  à  le  réconforter  en 
lui  parlant  de  l'endroit  où  ils  le  conduisaient  :  — ses  consolations  étant 
néanmoins  fréquemment  interrompues  par  la  nécessité  d'interpeller  ses 
gens ,  et  beaucoup  d'entre  elles  se  perdant  dans  le  bruit  de  la  marche 
des  chevaux  et  du  cliquetis  des  chaînettes. 
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— Voyez-vous ,  camarade ,  vous  serez  en  sûreté  à  Fairladies; — bonne 
vieille  maison ,  et  d'assez  bonnes  filles,  si  ce  n'étaient  pas  des  papistes. 

—  Ohé  1  Jack  Lowther  I  est-ce  que  vous  ne  pouvez  pas  tenir  la  ligne  et 

vous  taire  ,  fils  de ?  Si  bien  qu'étant  de  bonne  famille ,  et  ayant  du 

bien,  les  vieilles  sont  devenues  des  espèces  de  saintes,  de  nonnes,  et 
cœtera.  L'endroit  qu'elles  habitent  était  il  y  a  long-temps  une  sorte  de 
boutique  de  nonnes,  comme  il  y  en  a  encore  en  Flandre;  de  sorte  qu'on 
les  appelle  les  Vestales  deFairladies  :  —  ce  qui  peut  être  ou  ne  pas  être, 

—  je  ne  m'en  mets  guère  en  peine.  —  Blinkinsop,  tenez  votre  langue , 
et  allez  au  diable  I  —  Si  bien  que  grâce  à  de  grandes  aumônes  et  à  de 
bons  dîners  elles  sont  considérées  du  riche  et  du  pauvre  ,  et  qu'on  ferme 
les  yeux  sur  leurs  accointances  avec  les  papistes.  Il  y  a  dans  la  maison 
foison  de  prêtres,  de  vigoureux  jeunes  étudiants,  et  autre  bétail  de 
môme  espèce  ;  —  c'est  une  vraie  ruche  de  ces  gens-là.  —  Ce  n'en  est 
qu'une  plus  grande  honte  au  gouvernement  d'envoyer  les  dragons  aux 
trousses  de  quelques  honnêtes  garçons  qui  apportent  une  goutte  d'eau- 
de-vie  aux  vieilles  femmes  d'Angleterre,  et  de  laisser  ces  gueux-là  faire 

ainsi  la  contrebande  de  papisme  1 Ecoutez  !  —  n'est-ce  pas  un  coup 

de  sifïlet?  —  Non ,  ce  n'est  qu'un  pluvier.  Jem  Collier,  allez  donner  un 
coup  d'œil  en  avant;  — nous  les  rencontrerons  aux  High  Whins  ou 
dans  le  creux  de  Brotthole,  ou  nulle  part.  Prenez  une  centaine  de  pas 
d'avance,  je  vous  dis,  et  regardez  bien.  —  Ces  miss  Arthurets  nour- 
rissent celui  qui  a  faim ,  vêtissent  celui  (jui  est  nu  ,  et  cœtera^  —  toutes 
choses  que  mon  père  avait  l'habitude  de  qualifier  de  sales  haillons ,  bien 
qu'il  en  profitât  tout  autant  que  bien  d'autres.  —  Au  diable  le  cheval 
qui  ne  fait  que  broncher!  Le  père  Crackenthorp  mériterait  d'être  lui- 
môme  envoyé  à  tous  les  diables,  pour  mettre  en  pareil  danger  le  cou 
d'un  honnête  garçon  I 

Par  ces  propos  et  par  beaucoup  d'autres  du  môme  genre,  inspirés  par 
les  meilleures  intentions,  Nanty  aggravait  encore  les  souffrances  d'Alan 
Fairford,  déjà  torturé  par  la  rude  allure  du  cheval,  et  dont  la  voix 
enrouée  du  marin  déchirait  le  tympan  et  augmentait  le  mal  de  tôle. 
Complètement  passif ,  cependant,  il  n'essaya  même  pas  de  répondre; 
et,  de  fait,  ses  soufl'rances  corporelles  étaient  si  vives  en  ce  moment ,  et 
absorbaient  tellement  toutes  ses  facultés,  qu'il  lui  eût  été  impossible  de 
penser  à  sa  situation,  lors  même  qu'y  penser  eût  pu  l'améliorer. 

Ils  s'éloignaient  des  bords  de  la  mer;  mais  dans  quelle  direction? 
c'est  ce  dont  Alan  n'avait  nul  moyen  de  s'assurer.  Ils  parcoururent 
d'abord  des  bruyères  et  des  dunes  sableuses,  ils  traversèrent  plus  d'un 
ruisseau  (  qu'on  nomme  bechs  dans  ces  quart iers-là  ) ,  quelques  uns 
d'une  profondeur  considérable,  puis  enfin  ils  arrivèrent  à  un  pays 
cultivé,  divisé,  selon  l'usage  de  l'agriculture  anglaise,  en  un  grand 
nombre  de  petits  cliamps  ou  closes,  sépares  jiar  des  berges  élevées  ta- 
pissées de  broussailles  et  dominées  par  dos  haios  vives,  entre  lesquelles 
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serpentaient  nombre  de  sentiers  embarrassés  et  à  peine  praticables ,  où 
les  branches  se  projetant  de  chaque  côté  des  embanquements  intercep- 
taient la  himière  de  la  lune ,  et  compromettaient  la  sûreté  des  cavalieî's. 
Mais  grâce  à  l'expérience  que  les  guides  avaient  des  lieux,  ils  traversè- 
rent ce  labyrinthe  sans  se  tromper,  et  sans  même  ralentir  le  pas.  En 
maint  endroit ,  cependant,  il  était  impossible  à  trois  hommes  à  cheval 
d'avancer  de  front;  en  conséquence,  le  soin  de  soutenir  Alan  Fairford 
tombait  alternativement  sur  le  vieux  Jephson  et  sur  Nanty,  et  c'était  à 
grand'peine  qu'ils  parvenaient  à  le  maintenir  d'aplomb  sur  sa  selle. 

Lorsqu'enfin  ses  forces  tout-à-fait  épuisées  le  mirent  dans  l'impossi- 
bilité absolue  d'endurer  plus  long-temps  ses  souffrances,  et  au  moment 
où  il  allait  les  conjurer  de  l'abandonner  à  son  sort  dans  la  première  chau- 
mière qu'ils  rencontreraient ,  —  ou  bien  au  pied  d'une  haie  ou  d'une 
meule  de  foin,  —  n'importe  où,  enfin,  pourvu  qu'on  l'y  laissât  à 
l'aise.  Collier,  qui  avait  pris  les  devants,  fit  prévenir  de  proche  en 
proche  qu'on  était  arrivé  à  l'avenue  de  Fairladies,  et  demander  s'il  y 
devait  entrer. 

Laissant  Fairford  à  la  garde  de  Jephson,  Nanty  pressa  son  cheval  et 
fut  donner  ses  ordres  à  la  tète  de  la  troupe.  —  Qui  connaît  bien  lo 
château  ?  demanda-t-il. 

—  Sam  Skelton  est  catholique,  répondit  Lowther. 
•  —  Damnée  religion  I  répliqua  Nanty,  en  qui  son  éducation  presbyté- 
rienne semblait  n'avoir  laissé  d'autres  traces  que  la  haine  du  papisme. 
Pourtant  je  suis  charmé  qu'il  y  ait  un  catholique  parmi  nous,  de  quelque 
manière  que  ce  soit.  —  Puisque  vous  êtes  papiste,  Sam,  je  puis  jurer 
que  vous  connaissez  Fairladies  et  les  vieilles  filles  ;  ainsi ,  sortez  de  la 
ligne  et  venez  avec  moi.  Vous,  Collier,  vous  allez  conduire  la  troupe  au 
creux  de  Walinford,  puis  vous  descendrez  le  long  du  beck  jusqu'au  vieux 
moulin ,  et  là  Grist  le  meunier,  ou  le  vieux  Pael-Causeway,  vous  dira 
où  il  faut  arrimer.  .Mais  je  vous  aurai  rejoint  auparavant. 

J^a  file  de  chevaux  chargés  reprit  alors  son  premier  pas,  Nanty  et 
Sam  Skelton ,  rangés  sur  le  bord  du  chemin ,  attendant  que  l'arriere- 
garde  les  eût  rejoints  avec  Jephson  et  Fairford.  Au  grand  soulagement 
de  celui-ci  ils  commencèrent  alors  à  marcher  d'un  pas  moins  rapide,  et 
ils  laissèrent  la  cavalcade  les  précéder-,  bientôt  le  pas  des  chevaux  et  le 
bruit  de  la  troupe  se  perdirent  dans  l'éloignement.  Ils  étaient  à  peine 
arrivés  à  une  portée  de  pistolet  de  l'endroit  où  on  s'était  séparé,  qu'un 
détour  subit  les  plaça  vis-à-vis  d'une  grande  porte  dégradée,  dont  les 
lourds  pinacles  étaient  décorés  dans  le  style  du  dix-septième  siècle,  avec 
des  ornements  d'architecture  d"un  style  grossier,  dont  quelques  uns, 
ruinés  par  le  temps,  étaient  épars  sur  le  sol,  sans  qu'on  eût  prisd'autre 
soin  que  de  les  écarter  de  l'avenue.  Les  hauts  piliers  de  pierre  sur  les- 
quels se  reflétaient  les  rayons  de  la  lune  présentaient  à  l'imagination 
une  certaine  ressemblance  avec  une  double  apparition  surnaturelle ,  et 
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l'aspect  neglige  de  ce  portail  donnait  une  triste  idée  de  l'habitation  à 
ceux  qui  en  traversaient  l'avenue. 

Il  n'y  avait  pas  ordinairement  de  porte  ici,  dit  Skelton,  en  voyant 

leur  marche  ainsi  arrêtée  inopinément. 

jMais  il  y  en  a  une  maintenant,  et  un  portier  aussi ,  dit  une  grosse 

voix  partant  de  l'intérieur.  Qui  ôles-vous,  et  que  demandez-vous  à 
l'heure  qu'il  est? 

-^  Nous  demandons  à  parler  aux  dames aux  demoiselles  Arthu- 

ret ,  répondit  Nanty  ;  c'est  pour  qu'on  veuille  bien  recevoir  un  malade. 

On  ne  parle  pas  aux  miss  Arthuret  à  l'heure  qu'il  est,  et  vous 

pouvez  porter  votre  malade  au  docteur,  répliqua  la  voix  d'un  ton 
bourru  \  car  aussi  sûr  que  le  sel  est  salé  et  que  le  romarin  a  de  l'odeur, 
vous  n'entrerez  pas.  —  Prenez  vos  sacs  et  vos  flûtes,  et  décampez. 

—  Hé  !  Dick  Gardener  *,  est-ce  que  tu  es  devenu  portier?  dit  SkeUon. 

—  Quoi  1  est-ce  que  vous  me  connaissez  ? 

—  Je  vous  ai  reconnu  à  votre  dicton.  Quoi  I  est-ce  que  vous  avez 
oublié  le  petit  Sam  Skelton ,  et  le  fausset  à  la  barrique? 

—  Non ,  non,  je  ne  vous  ai  pas  oublié;  mais  j'ai  l'ordre  rigoureux  de 
ne  laisser  entrer  personne,  cette  nuit  dans  l'avenue.  Ainsi  donc... 

—  IMais  nous  sommes  armés,  et  nous  ne  voulons  pas  rester  ici,  reprit 
ISantv.  Écoutez,  drôle  :  est-ce  qu'il  ne  vaut  pas  mieux  pour  vous  re- 
cevoir une  guinée  et  nous  laisser  entrer,  que  de  nous  voir  briser  la  porte 
d'abord  et  vous  casser  la  caboche  ensuite?  car  je  ne  veux  pas  voir  mon 
camarade  mourir  à  votre  porte,  —  soyez  sur  de  cela. 

—  Eh  I  je  ne  sais  point  ' ,  dit  l'homme  ;  mais  dites-moi ,  Skelton  , 
quelle  sorte  de  bétail  est-ce  que  vous  avez  avec  vous ,  qui  a  si  grande 
hâte  d'entrer  ici? 

—  Eh  !  quelques  uns  de  nos  gens  de  Bowness,  de  Stoniecultrum  et 
des  environs,  répondit  Skelton  ;  Jack  Lowther,  le  vieux  Jephson,  le  gros 
Will  Lamplugh ,  et  d'autres  de  nos  camarades. 

—  Hé  bien,  aussi  sûr  que  le  sel  est  salé  et  que  le  romarin  a  de  l'o- 
deur, j'avais  pensé  que  c'étaient  les  soldats  de  Carlisle  et  de  Wigton, 
et  le  bruit  m'avait  fait  venir  le  cœur  à  la  bouche. 

—  J'aurais  cru  que  tu  savais  distinguer  le  son  d'un  baril  du  bruit 
d'un  sabre  aussi  bien  que  pas  un  buveur  du  Cumberland. 

—  Allons,  camarade,  moins  de  langue  et  plus  de  jambes,  s'il  vous 
plaît,  reprit  Nanty  -,  chaque  moment  que  nous  restons  ici  est  un  mo- 
ment de  perdu.  Allez  trouver  les  dames,et  dites  leur  que  NantyEwart, 
deJcnnij  la  Sauteuse,  a  amené  un  jeune  homme  porteur  de  lettres  d'E- 
cosse pour  un  certain  gentleman  d'importance  dans  le  Cumberland;  — 
que  les  soldats  sont  en  campagne ,  et  que  le  jeune  homme  est  très  mal, 


•  Dick  (ou  Ridiard  )  le  Jardinier. 

•  /  dunna  htiow ,  locution  caraclérlsUque  du  paysan  d'Ecosse.  (L.  V.) 
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et  que  si  on  ne  le  reçoit  pas  à  Fairladies,  il  faut  que  nous  le  laissions 
mourir  à  la  porte,  et  qu'il  soit  pris  par  les  habits-rouges  avec  tous  les 
papiers  qu'il  a  sur  lui. 

Dick  Gardener  partit  avec  ce  message  \  et  au  bout  de  quelques  minu- 
tes, Fairford  ,  que  la  halte  avait  un  peu  remis,  vit  des  lumières  passer 
d'une  fenêtre  à  l'autre  à  la  taçade  d'une  assez  grande  habitation. 

—  Si  ton  ami  Dick  Gardener  ne  revenait  pas  ?  dit  Jephson  à  Skelton. 

—  Hé  bien ,  alors,  répondit  celui  à  qui  la  question  s'adressait,  je  lui 
devrais  une  aussi  bonne  frutlée  que  toi,  mon  vieux  Jephson ,  tu  as  reçu 
de  Dan  Cooke,  et  je  la  lui  paierais  aussi  fidèlement  que  l'autre  te  l'a 
payée. 

Le  vieillard  allait  répondre  aigrement ,  quand  le  retour  de  Dick  Gar- 
dener vint  imposer  silence  à  ses  doutes.  Dick  annonça  que  miss  Arthu- 
ret  allait  venir  elle-même  jusqu'à  la  grille  pour  leur  parler. 

Nanty  Ewart  maudit  tout  bas  les  soupçons  des  vieilles  filles  et  les 
scrupules  de  ces  rustres  de  catholiques,  qui  faisaient  tant  de  diflicultés 
pour  secourir  un  de  leurs  semblables,  et  il  souhaita  à  miss  Arthuret, 
pour  prix  de  son  excursion ,  un  bon  rhumatisme  ou  pour  le  moins  un 
mal  de  dents;  mais  l'arrivée  de  la  dame  coupa  court  aux  murmures  du 
capitaine.  Elle  était  accompagnée  d'une  servante  portant  une  lanterne, 
au  moyen  de  laquelle  elle  examina  les  arrivants,  autant  (jue  lui  permi- 
rent le  peu  de  clarté  que  donnait  la  lumière  et  les  barreaux  nouvelle- 
ment posés  à  la  grille. 

—  Je  suis  fâché  que  nous  vous  ayons  dérangée  si  tard  ,  madame  Ar- 
thuret, lui  dit  Nanty;  mais  le  cas  est  tel... 

—  Sainte  Vierge, dit-elle, pourquoi  parlez-vous  si  haut? —  Dites-moi, 
je  vous  prie ,  êtes-vous  le  capitaine  de  la  Sainte-Geneviève? 

—  Oui ,  madame.  A  Dunkerque  on  nomme  ainsi  le  brick ,  c'est  sur  ; 
mais  sur  ces  côtes-ci  on  l'appelle  Jcnny  la  Sauteuse. 

—  N'amenez-vous  pas  le  saint  père  Bonaventure  ? 

—  Oui,  oui,  madame ,  j'ai  amené  assez  de  ce  bétail  noir. 

—  Fi  donc,  mon  ami!  dit  miss  Arthuret.  C'est  pitié  que  les  saints 
confient  ces  honmies  pieux  aux  soins  d'un  hérétique. 

—  ParBleu  ,  madame ,  ils  ne  me  les  confieraient  pas  s'ils  pouvaient 
trouver  un  marin  papiste  qui  connût  la  côte  comme  je  la  connais;  et 
puis,  je  suis  fidèle  comme  l'acier  à  mes  armateurs,  et  je  veille  toujours 
sur  ma  cargaison,  —  bagage  vivant,  chair  morte  ou  spiritueux,  c'a 
m'est  tout  un.  Et  puis  vos  catholiques  ont  de  damnés  capuchons  si  lar- 
ges, —  pardon,  madame,  —  que  parfois  ils  peuvent  cacher  deux  visa- 
ges. Mais  voici  un  jeune  homme  qui  est  mourant;  il  a  sur  lui  des  lettres 
du  laird  de  Sunmiertrees  pour  le  laird  des  Lochs,  comme  on  l'appelle , 
et  chaque  minute  qu'il  reste  ici  est  un  clou  à  son  cercueil. 

— Sainte-3Iaric I  que  faire?  s'écria  miss  Arthuret;  je  pense  qu'à  tout 
risque  il  nous  faut  le  recevoir.  —  Richard  Gardener,  aidez  un  de  ces 
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hommes  à  porter  le  jeune  homme  à  la  Place;  et  vous ,  Selby ,  faites-lui 
donner  une  chambre  au  bout  de  la  grande  galerie.  —  Vous  ôtcs  hcr(>- 
tique ,  capitaine ,  mais  je  vous  ciois  lidùie ,  et  je  sais  qu'on  a  eu  con- 
fiance en  vous;  —  si  pourtant  vous  me  trompez 

—  Certes  non,  madame,  interrompit  le  capitaine  j  — je  n'ai  jamais 
cherché  à  tromper  des  dames  de  votre  expérience  :  —  ce  que  j'ai  de 
pratique  en  ce  genre-là,  je  lai  acquise  tout  entière  avec  les  jeunes.  — 
Allons ,  prenez  courage ,  monsieur  Eairford  ^  on  aura  bien  soin  de  vous, 

—  Tâchez  de  marcher. 

xVlan  essaya-,  et,  remis  par  la  halte  qu'il  venait  de  faire ,  il  assura  qu'il 
était  en  état  d'aller  jusqu'à  la  maison  sans  autre  aide  que  celle  du 
jardinier. 

—  Hé  bien,  voilà  qui  est  courageux.  Je  te  remercie,  Dick,  de  lui 
prêter  ton  bras,  —  et  Nanty  lui  glissa  dans  la  main  la  guinée  promise. 

—  Adieu  donc,  monsieur  Fairlbrd-,  adieu,  madame  Arthuret.  Il  y  a 
déjà  trop  long-temps  que  je  suis  ici. 

A  ces  mots  lui  et  ses  deux  compagnons  remontèrent  à  cheval,  et  ils 
partirent  au  galop.  On  entendit  pourtant  encore  l'incorrigible  Nanty 
entonner  ce  couplet  d'une  vieille  ballade,  d'une  voix  qui  dominait  même 
le  bruit  du  galop  des  chevaux  : 

«  Geatille  filletle 
Ya  trouver  un  niaUn 
Le  père  capucin  : 

—  Diles-moi,  NaneUe, 
D'où  vient  votre  tourment  ? 
Parlez-moi  franclicment. 

—  Je  n'ose ,  mon  père , 
Vous  conter  mon  tourment. 

Pat ,  dans  la  bruyère , 
M'aimait  si  tendrement  !  » 

Sainte  Vierge  I  exclama  miss  Seraphina  quand  ces  sons  impies 

arrivèrent  à  ses  oreilles  ;  quels  profanes  païens  sont  ces  gens-là,  et  à 
quelles  frayeurs,  à  quels  dangers  nous  sommes  exposées  au  milieu 
d'eux I  —  Que  les  saints  nous  protègent!  quelle  nuit  a  été  celle-ci  I  — 
jamais  la  pareille  ne  s'est  vue  à  Fairladies.  —Aide-moi  à  fermer  la  grille, 
Richard  ,  et  tu  reviendras  y  veiller,  de  peur  qu'il  ne  nous  arrive  encore 
des  visiteurs  importuns.  —  Non  pas  que  vous  soyez  importun ,  jeune 
homme  ;  car  il  sullit  que  vous  ayez  besoin  d'une  assistance  que  nous 
pouvons  vous  donner,  pour  que  vous  soyez  le  bienvenu  à  Fairladies:  — 
seulement  il  aurait  tout  autant  valu  que  ce  fût  dans  un  autre  moment.  — 
Au  surplus  --  hem  I  —  j'ose  dire  que  tout  est  pour  le  mieux.  L'avenue 
n'est  pas  des  plus  unies  ,  monsieur^  prenez  garde  à  vos  pieds.  Richard 
le  jardinier  aurait  dii  la  tondre  et  la  ratisser  ;  mais  il  a  été  obligé  d'aller 
en  pèlerinage  à  la  source  de  Sainte-Winifred  au  pays  de  Galles.  —  (Ici 
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Dick  fit  entendre  une  toux  brève  et  sèche  ;  mais ,  comme  s'il  eût  pensé 
qu'elle  trahissait  quelque  sentiment  intérieur  un  peu  en  désaccord  avec 
ce  que  disait  la  dame,  il  s'empressa  de  murmurer  entre  ses  dents: 
Sancta  Winifrida,  ora  fro  nobis).  Cependant  miss  Arthuret  continua: — 
Nous  ne  nous  opposons  jamais  aux  vœux  ni  aux  pénitences  de  nos  ser- 
viteurs ,  monsieur  Fairford  ;  —  je  connais  un  très  digne  père  du  même 
nom  que  vous,  peut-être  un  de  vos  parents.  —  Jamais ,  dis-je,  nous  ne 
nous  opposons  à  ce  que  nos  serviteurs  accomplissent  leurs  vœux.  A 
Dieu  ne  plaise  qu'ils  ne  voient  pas  quelque  différence  entre  notre  service 
et  celui  d'un  hérétique  !■ — Prenez  garde,  monsieur;  vous  allez  tomber  si 
vous  ne  prenez  garde.  Hélas  I  de  nuit  comme  de  jour  nos  voies  sont 
semées  de  pierres  d'achoppement! 

Miss  Arthuret  tint  à  son  hôte  beaucoup  d'autres  propos  de  même 
nature,  tous  propres  à  montrer  la  femme  charitable  et  quelque  peu 
simple,  fortement  adonnée  à  une  dévotion  superstitieuse -,  tandis  qu'A- 
lan trébuchait  sur  chaque  pierre  que  le  vœu  de  son  guide  Richard  avait 
laissée  dans  le  chemin.  H  atteignit  enfin,  après  avoir  monté  quelques 
degrés  en  pierre  décorés  de  griffons  à  droite  et  à  gauche ,  ou  de  quel- 
que autre  symbole  héraldique  du  môme  genre ,  une  terrasse  s' étendant 
en  avant  de  Fairladies  Place,  ancienne  maison  nobiliaire  de  quelque 
importance  ,  avec  ses  pignons  dentelés  et  ses  étroites  fenêtres,  relevées 
çà  et  là  d'une  vieille  tourelle  de  la  grandeur  d'une  poivrière.  La  porte 
en  avait  été  tenue  fermée  durant  la  courte  absence  de  la  maîtresse ,  une 
faible  lueur  éclairait  la  porte  à  châssis  du  vestibule ,  laquelle  s'ouvrait 
au-dessous  d'un  large  porche  en  pierre  de  taille ,  chargé  de  jasmins  et 
d'autres  plantes  grimpantes.  Toutes  les  fenêtres  étaient  dans  une  com- 
plète obscurité. 

Mistress  Arthuret  frappa  à  la  porte.  —  Ma  sœur  !  sœur  Angelica  I 

—  Qui  est  là?  répondit-on  de  l'intérieur.  Est-ce  vous,  sœur  Sera- 
phina  ? 

—  Oui ,  oui  ;  ouvrez  la  porte.  Ne  reconnaissez-vous  pas  ma  voix? 

—  Sans  doute ,  ma  sœur,  dit  Angelica  en  ôtant  la  barre  et  tirant  le 
verrou  \,  mais  vous  savez  ce  qui  nous  est  recommandé ,  et  l'Ennemi 
veille  pour  nous  surprendre  5  —  incedit  sicut  leo  vorans,  dit  le  bréviaire. 
—  Qu'avez-vous  amené  ici?  qu'avez-vous  fait ,  ma  sœur? 

—  C'est  un  jeune  homme ,  dit  Seraphina ,  se  hâtant  d'interrompre  les 
remontrances  de  sa  sœur, —  un  parent,  je  crois,  de  notre  digne  père 
Fairford.  H  avait  été  laissé  à  la  grille  par  le  capitaine  de  ce  bienheureux 
bâtiment  la  Sainte-Gencvicve .,  —  presque  mort,  —  et  porteur  de  dépê- 
ches pour... 

Elle  acheva  la  phrase  à  voix  basse. 

—  En  ce  cas  ,  il  n'y  a  pas  de  remède ,  dit  Angelica  ;  mais  c'est  un  fâ- 
cheux contre-temps. 

Durant  ce  dialogue  entre  les  deux  vestales  de  Fairladies,  Dick  Gar- 
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dener  déposait  son  fardeau  sur  une  chaise ,  où  la  plus  jeune  des  deux 
dames,  après  un  moment  d'hésilalion  annonçant  une  répugnance  bien- 
séante à  toucher  la  main  d'un  étranger,  posa  l'index  et  le  pouce  sur  le 
poignet  de  Fairford  pour  en  compter  les  pulsations. 

—  Il  y  a  de  la  lièvre,  ma  sœur,  dit-elle-,  il  faut  que  Kichard  appelle 
Ambroise,  et  que  nous  envoyions  chercher  quelque  fébrifuge. 

Ambroise  arriva  un  moment  après.  C'était  un  vieux  serviteur  d'une 
figure  grave  et  respectable ,  né  dans  la  famille  ,  où  il  s'était  élevé  de 
grade  en  grade  et  dont  il  était  devenu  tout  à  la  fois  en  partie  le  mé- 
decin, en  partie  l'aumônier,  en  partie  le  sommelier,  et  tout-à-fait  le  gou- 
verneur:—  c'est-à-dire  quand  le  père  confesseur,  qui  fréquemment 
le  soulageait  des  soins  du  gouvernement,  se  trouvait  absent.  Sous  la 
direction  et  avec  l'assistance  de  ce  vénérable  personnage,  le  malheureux 
Alan  Fairford  fut  conduit  à  un  appartement  décent  situé  au  bout  d'une 
longue  galerie ,  et ,  à  son  inexprimable  soulagement ,  mis  dans  un  bon 
lit.  Il  n'essaya  pas  de  résister  aux  prescriptions  de  31.  Ambroise ,  qui  non 
seulement  lui  fit  prendre  le  fébrifuge  indiqué,  mais  qui  alla  même  jus- 
qu'à lui  tirer  une  quantité  de  sang  considérable,  opération  qui  fut  pro- 
bablement très  utile  au  patient. 
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SUITE  DE  LA  NARRATION  D'ALAN  FAIRFÔRO. 


E  lendemain  malin,  quand  Fairford  s'éveilla  après  un  somiriéil 
fort  peu  rafraîchissant,  où  s'étaient  mêlés  nombre  de  rêves 
étranges  de  son  père  et  de  Darsie  Latimer,  —  de  la  demoiselle 
à  la  mante  verte  et  des  vestales  de  Fairladies,  —  de  Nanty 
Ewart  avec  qui  il  buvait  de  la  petite  bière,  et  du  Solway  où  il 
l~^  enfonçait  avec  Jenny  la  Sauteuse,  —  il  ne  se  trouva  pas  en  étaft 
de  combattre  la  prescription  de  M.  Ambroise  qui  lui  enjoignait  de 
garder  le  lit ,  d'où  il  est  vrai  qu'il  n'aurait  pu  sortir  sans  aide.  11  sentit 
alors  que  les  inquiétudes  et  les  fatigues  auxquelles  il  était  livré  depuis 
quelques  jours  avaient  dépassé  la  mesure  de  ses  forces,  et  que,  quelle 
que  pût  être  son  impatience ,  il  ne  pouvait  songer  à  poursuivre  son  en- 
treprise avant  que  sa  santé  fût  rétablie. 

Jusque  là ,  un  malade  ne  pouvait  désirer  de  meilleurs  quartiers.  Les 
domestiques  ne  parlaient  qu'à  voix  basse  et  ne  marchaient  que  sur  la 
poiiîte  du  pied  ;  —  rien  ne  se  faisait  que  sur  ordonnance  du  médecin  '  : 
—  Esculape  régnait  en  souverain  dans  l'enceinte  de  Fairladies.  Une  fois 
chaque  jour  les  dames  venaient  en  grande  cérémonie  s'assurer  par 
elles-mêmes  que  rien  ne  manquait  au  malade  et  s'informer  de  sa  santé  ; 
et  ce  fut  alors  que  la  civilité  naturelle  à  Alan ,  et  la  gratitude  qu'il  leur 
exprimait  pour  leur  assistance  si  charitable  et  venue  si  à  temps,  rélevè- 
rent considérablement  dans  leur  estime.  Le  troisième  jour,  on  lui  donna 
un  appartement  meilleur  que  celui  où  on  l'avait  installé  d'abord.  Lors- 
qu'il lui  fut  permis  de  boire  un  verre  de  vin,  celui  qu'on  lui  servit  était 
de  première  qualité  :  —  une  de  ces  curieuses  bouteilles  à  l'ancienne 
mode  et  couvertes  de  toiles  d'araignée ,  qu'on  ne  trouve  qu'au  fond  des 
caveaux  des  vieux  châteaux  de  province ,  où  peut-être  elles  ont  reposé 
en  paix  pendant  un  demi-siècle. 

Mais  quelque  délicieuse  que  fût  cette  résidence  pour  un  malade  ^ 
l'hôte  actuel  de  Fairladies  ne  larda  pas  à  s'apercevoir  qu'elle  n'était  pas 
aussi  agréable  pour  un  convalescent.  Dès  qu'il  put  sortir  de  son  lit  et  se 
traîner  jusqu'à  la  fenêtre ,  il  vit  qu'elle  était  garnie  de  barreaux  serrés, 
et  qu'elle  ne  donnait  que  sur  une  petite  cour  pavée.  Cette  double  cir- 
constance n'avait  rien  de  surprenant,  les  feiiôties  de  la  phipart  des  an- 

'  Ces  expressions  sunt  eu  français  dans  le  texte'. 
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ciens  châteaux  du  Border  étant  ainsi  fortifiées;  mais  Fairford  remarqua 
aussi  que  n'importe  qui  entrait  dans  la  chambre  ou  qui  en  sortait,  on 
refermait  toujours  la  porle  avec  le  plus  grand  soin  et  la  plus  grande 
circonspection-,  et  la  demande  qu'il  fit  de  pouvoir  se  promener  dans  la 
galerie  ou  même  dans  le  jardin  fut  si  froidement  reçue,  tant  par  les 
dames  que  par  leur  premier  ministre  M.  Ambroise ,  qu'il  s'aperçut  clai- 
rement que  cette  extension  de  ses  privilèges  d'hôte  de  la  maison  ne  lui 
serait  pas  accordée. 

Impatient  de  s'assurer  si  cette  hospitalité  excessive  lui  laisserait 
l'exercice  de  son  droit  naturel  de  libre  arbitre,  il  annonça  à  cet  impor- 
tant fonctionnaire,  en  lui  exprimant  sa  reconnaissance  des  soins  dont 
on  l'avait  entouré,  que  son  intention  était  de  quitter  Fairladies  le  len- 
demain matin,  demandant  seulement,  comme  une  continuation  des 
bontés  dont  on  l'avait  chargé,  qu'on  voulût  bien  lui  prêter  un  cheval 
jusqu'à  la  prochaine  ville  ;  et  tout  en  assurant  M.  Ambroise  que  sa  gra- 
titude ne  se  bornerait  pas  à  cette  bagatelle,  il  lui  glissa  trois  guinées 
dans  la  main  ,  en  guise  d'apostille  à  sa  pétition.  Les  doigts  du  digne 
domestique  se  serrèrent  aussi  naturellement  sur  Y  honorarium  ^  que  si 
un  degré  pris  dans  la  docte  faculté  lui  eût  donné  le  droit  de  le  recevoir  ; 
mais  sa  réponse  touchant  le  départ  projeté  d'Alan  fut  d'abord  evasive, 
et  quand  il  se  vit  pressé  davantage ,  il  assura  péremptoirement  son  ma- 
lade qu'il  ne  lui  serait  pas  permis  de  partir  le  lendemain.  Un  si  prompt 
départ  compromettrait  sa  vie,  et  ses  deux  maîtresses  ne  le  souffri- 
raient pas. 

.  —  Le  soin  de  ma  vie  me  touche  plus  que  personne,  repartit  Alan; 
j'y  attache  peu  de  prix  en  comparaison  de  l'affaire  dont  j'ai  à  m'occuper 
sur-le-champ. 

Ne  recevant  toujours  pas  de  réponse  satisfaisante  de  M.  Ambroise , 
Fairford  pensa  que  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire  était  d'annoncer  sa 
résolution  aux  deux  dames  elles-mêmes ,  dans  les  termes  les  plus  me- 
surés, les  plus  respectueux  et  les  plus  reconnaissants,  mais  de  manière 
pourtant  à  leur  montrer  la  ferme  résolution  de  partir  le  lendemain,  ou 
le  surlendemain  au  plus  tard.  Après  quelques  tentatives  de  leur  part 
pour  le  déterminer  à  rester,  en  alléguant  l'état  de  sa  santé,  mais  de  ma- 
nière à  ce  qu'il  eût  la  conviction  que  ce  n'était  qu'un  prétexte  pour  re- 
culer son  départ ,  Fairford  leur  dit  sans  détour  qu'il  était  chargé  de  dé- 
pêches importantes  pour  la  personne  connue  sous  les  noms  d'Herries , 
de  Redgantlet  et  de  laird  des  Lacs,  et  qu'il  était  de  la  dernière  consé- 
quence qu'elles  lui  fussent  remises  promptement. 

—  J'ose  dire,  sœur  Angelica,  que  monsieur  est  un  honnête  homme, 
dit  l'aînée  des  miss  Arthuret;  et  si  réellement  il  est  parent  du  père 
Fairford ,  nous  ne  pouvons  courir  aucun  risque. 

—  Jésus  Maria  !  exclama  la  plus  jeune.  Fi ,  sœur  Seraphina  !  —  fi  !  fi  î 
—  Yade  retro  —  tiens-toi  en  arrière  I 
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—  Bien,  bien;  mais,  ma  sœur  —  sœur  Angelica,  laissez-moi  vous  dire 
un  mot  dans  la  galerie. 

Les  deux  dames  sortirent  ensemble  -,  et  quand ,  au  bout  d'une  demi- 
heure,  le  bruissement  de  leurs  robes  de  soie  se  fit  de  nouveau  entendre 
et  qu'elles  rentrèrent  dans  l'appartement ,  un  air  d'importance  et  de 
préoccupation  était  répandu  sur  leur  physionomie. 

—  Pour  vous  dire  la  vérité,  monsieur  Fairford,  la  cause  du  désir  que 
nous  avons  de  vous  voir  retarder  votre  départ  est  —  qu'il  y  a  en  ce 
moment  dans  cette  maison  un  prêtre  respectable 

—  Un  excellent  gentleman ,  ajouta  sœur  Angelica. 

—  Un  oint  du  Seigneur ,  continua  sœur  Seraphina;  —  et  nous  serions 
charmées ,  dans  l'intérêt  de  votre  conscience .  qu'avant  de  partir  vous 
eussiez  un  entretien  avec  lui. 

— Oh  I  oh  I  pensa  Fairford ,  voilà  le  grand  mot  lâché  ;  —  il  y  a  un  projet 
de  conversion  sous  jeu  I  — Je  ne  dois  pas  désobliger  les  bonnes  vieilles 
dames-,  mais  je  pense  que  je  me  serai  bientôt  débarrassé  du  prêtre.  — 
Il  leur  dit  alors  qu'il  serait  heureux  de  s'entretenir  avec  quiconque  était 
de  leurs  amis;  —  qu'en  matière  de  religion,  il  avait  le  plus  grand  res- 
pect pour  toutes  les  communions  chrétiennes,  bien  qu'il  dût  ajouter 
que  sa  foi  était  acquise  à  celle  dans  laquelle  il  avait  été  élevé  -,  que  si 
néanmoins  une  entrevue  avec  le  prêtre  dont  elles  lui  parlaient  pouvait 
le  moins  du  monde  leur  montrer  le  respect  qu'il  avait  pour  elles... 

— Ce  n'est  pas  tout-à-fait  cela,  interrompit  sœur  Seraphina,  quoique  as- 
surément la  journée  serait  trop  courte  pour  l'entendre — pourentendre  le 
père  Bonaventure,  je  veux  dire, —  parler  sur  le  salut  de  nos  âmes  ;  mais. .. 

—  Allons,  allons,  sœur  Seraphina,  dit  à  son  tour  la  plus  jeune,  il  est 
inutile  d'en  dire  davantage.  Son  Eminence  —  je  veux  dire  le  père  Bona- 
venture —  expliquera  lui-même  à  monsieur  ce  qu'il  a  à  lui  dire. 

— Son  Eminence  ?  dit  Fairford  étonné  ;  —  cette  personne  est-elle  si  haut 
placée  dans  l'Eglise  catholique?  —  On  ne  donne  ,jé  crois,  ce  titre  qu'aux 
cardinaux. 

—  Il  n'est  pas  encore  cardinal,  répondit  Seraphina;  mais  je  vous 
assure,  monsieur  Fairford,  qu'il  est  aussi  eminent  par  le  rang  que  par 
les  qualités  dont  l'a  doué  le  Ciel,  et  que 

—  Retirons-nous ,  interrompit  sœur  Angelica.  Sainte  Vierge  !  comme 
vous  parlez  !  —  Quel  besoin  M.  Fairford  a-t-il  de  connaître  le  rang  du 
père  Bonaventure?  —  Seulement,  nuMisicur,  vous  n'oublierez  pas  que 
le  père  a  toujours  été  habitué  à  être  traité  avec  la  plus  grande  défé- 
rence, —  et  que  même 

—  Allons-nous-en  ,  ma  sœur,  interrompit  à  son  tour  sœur  Seraphina  ; 
qui  parle  maintenant,  je  vous  prie?  Monsieur  Fairford  saura  bien 
comment  se  comporter. 

—  Et  nous  ferons  bien  de  quitter  la  chambre ,  ajouta  la  plus  jeune 
dame,  car  voici  venir  Son  Eminence. 
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Elle  prononça  ces  derniers  mots  presque  à  voix  basse-,  et  comme 
Fairford  allait  répondre  et  l'assurer  que  quiconque  était  de  leurs  amis 
serait  traité  par  lui  avec  tout  le  respect  auquel  il  pouvait  prétendre ,  elle 
leva  un  doigt  pour  lui  imposer  silence. 

Un  pas  grave  et  majestueux  se  fit  alors  entendre  dans  la  galerie  ; 
—  un  pas  qui  aurait  pu  annoncer  l'approche  non  seulement  d'un  évoque 
ou  d'un  cardinal ,  mais  du  souverain  pontife  lui-môme.  Le  bruit  n'en 
aurait  pas  non  plus  été  entendu  plus  respectueusement  par  les  deux 
dames,  lors  môme  que  c'eût  été  le  signal  de  l'arrivée  du  chef  de  l'Église 
en  personne.  Elles  se  rangèrent ,  pareilles  à  deux  sentinelles  sous  les 
armes,  à  droite  et  à  gauche  de  la  porte  par  laquelle  la  longue  galerie 
communiquait  à  l'appartement  de  Fairford,  et  là  elles  se  tinrent  immo- 
biles, dans  l'attitude  du  plus  profond  respect. 

L'approche  du  père  Bonaventure  était  si  lente,  que  Fairford  eut  tout 
le  temps  de  faire  ces  remarques  et  de  s'étonner  en  lui-môme  qu'un 
prôtre  ambitieux  et  rusé  eût  pu  réussir  à  imposer  à  ses  dignes  hôtesses, 
quelle  que  fût  la  simplicité  de  leur  esprit,  cette  vénération  superstitieuse. 
L'entrée  du  père  Bonaventure  et  spn  extérieur  lui  expliquèrent  le  tout 
jusqu'à  un  certain  point. 

C'était  un  homme  d'âge  moyen,  quarante  ans  ou  environ,  mais  à  qui 
les  spucis  ou  les  fatigues,  ou  quelque  autre  raison  moins  austère,  avaient 
donné  l'apparence  d'une  vieillesse  prématurée,  en  répandant  sur  ses 
beaux  traits  une  expression  sérieuse  et  môme  triste.  Sî^  physionomie 
était  cependant  encore  pleine  de  noblesse-,  et,  bien  que  son  teint  fût 
altéré,  et  que  les  rides  eussent  creusé  sur  son  visage  plus  d'un  triste 
gillon,  l'élévation  de  son  front,  son  œil  grand  et  bien  fendu,  et  la  ligne 
régulière  de  son  nez ,  montraient  encore  combien  dans  sa  jeunesse  sa 
physionomie  avait  dû  être  belle.  Il  était  grand,  mais  l'arqûre  de  sa  taille 
lui  faisait  perdre  cet  îjvantage  \  et  la  canne  qu'il  avait  toujours  à  la 
inain  et  sur  laquelle  il  s'appuyait  de  temps  à  autre,  aussi  bien  que  sa  dé- 
marche un  peu  pesante,  quoique  majestueuse,  semblaient  indiquer  que 
déjà  ses  membres  avaient  ressenti  les  atteinte.s  de  quelque  infirmité.  On 
ne  pouvait  discerner  la  couleur  de  ses  cheveux,  attendu  que,  conformé- 
ment à  la  mode  du  temps ,  il  avait  une  perruque.  Il  portait  un  costume 
laïque  sévère,  piais distingué,  et  il  avait  une  cocarde  à  son  chapeau  : 
circonstances  qui  n'étonnèrent  pas  Fairford ,  car  il  savait  que  les  prêtres 
qui  venaient  visiter  l'Angleterre  ou  y  résider  prépaient  très  souvent  un  dé- 
guisement militaire,  pour  se  soustraire  aux  peines  dont  la  joi  les  frappait. 
Au  moment  où  cet  imposant  personnage  entra  dans  l'appartement, 
leg  deux  dames,  tournées  vers  lui,  comme  des  soldats  en  faction  prôts  à 
porter  les  armes  à  un  plficier  supérieur,  lui  firept  à  1^  fois  une  révé- 
rence si  profonde ,  que  leurs  robes  à  paniers  semblèrent  s'enfoncer  dans 
le  plancliei',  cçiiviipesj  upc  trappe  se  tut  ouverte  sous  les  deux  dames  qui 
accomplissaient  cet  acte  de  révéreiice. 
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Le  père  semblait  habitué  à  de  tels  hommages,  quelque  profonds 
qu'ils  pussent  être  -,  il  se  tourna  légèrement  d'abord  vers  une  des  deux 
sœurs,  puis  vers  l'autre ,  et  il  répondit  à  leur  révérence  par  une  gra- 
cieuse inclination  de  tète,  qui  n'allait  certainement  pas  jusqu'à  un  salut. 
Mais  il  passa  sans  leur  adresser  la  parole ,  et  sembla  leur  faire  ainsi 
entendre  que  leur  présence  dans  l'appartement  n'était  pas  nécessaire. 

Elles  se  glissèrent  en  conséquence  hors  de  la  chambre,  se  retirant  à 
reculons ,  les  mains  jointes  et  les  yeux  levés  au  ciel ,  comme  si  elles 
eussent  imploré  la  bénédiction  du  saint  homme  auquel  elles  témoignaient 
une  si  haute  vénération.  La  porte  de  l'appartement  se  referma  sur  elles, 
mais  non  assez  vite  pour  que  Fairford  n'eût  pas  eu  le  temps  de  voir 
qu'un  ou  deux  hommes  se  tenaient  dans  la  galerie;  il  remarqua  aussi, 
contrairement  à  ce  qu'il  avait  toujours  observé  jusqu'alors,  que  la  porte 
ne  fut  pas  extérieurement  fermée  à  clef. 

—  Ces  bonnes  âmes  craignent-elles  que  ce  dieu  de  leur  idolâtrie  coure 
quelque  danger  avec  moi?  se  dit  Fairford  en  lui-même.  Mais  il  n'eut  pas 
le  temps  de  faire  d'autres  réflexions,  car  déjà  l'étranger  se  trouvait  au 
milieu  de  l'appartement. 

Fairford  se  leva  pour  le  recevoir  respectueusement  ;  mais  lorsqu'il 
porta  les  yeux  sur  son  visiteur,  il  crut  s'apercevoir  que  le  père  évitait 
son  regard.  Les  raisons  qu'il  avait  de  garder  l'incognito  sulTisaient  pour 
expliquer  cette  réserve,  et  Faiiford  se  hâta  de  baisser  les  yeux  à  son 
tour  afin  de  ne  pas  l'embarrasser  -,  mais  quand  il  les  releva  il  trouva 
ceux  de  l'étranger  attachés  sur  lui  avec  tant  de  fixité,  qu'il  en  perdit 
presque  contenance.  Durant  ce  temps  ils  étaient  restés  debout. 

—  Prenez  votre  siège  ,  monsieur,  dit  le  père  ;  vous  n'êtes  pas  encore 
fort- 

II  parlait  du  ton  d'un  homme  qui  permet  à  un  inférieur  de  s'asseoir 
en  sa  présence;  sa  voix  était  pleine  et  mélodieuse. 

Quelc.ue  peu  étonné  de  se  sentir  dominé  par  des  airs  de  supériorité 
qui  ne  pouvaient  être  légitimés  que  par  l'influence  que  la  religion  aurait 
donnée  à  celui  qui  les  avait  pris,  Fairford  obéit  cependant  et  s'assit, 
comme  s'il  eût  été  mù  par  des  ressorts ,  et  assez  en  peine  de  conserver 
le  pied  d'égalité  sur  lequel  il  sentait  qu'il  se  devait  maintenir.  L'étranger 
garda  l'avantage  qu'il  avait  obtenu. 

—  Je  suis  informé,  monsieur,  que  votre  nom  est  Fairford,  dit-il. 
Alan  répondit  par  une  inclination  de  tôte. 

—  Avocat  au  barreau  d'Ecosse.  Il  y  a  dans  l'ouest,  je  crois,  une  fa- 
mille noble  et  éminente  appelée  Fairford  de  Fairford  ? 

Alan  trouva  cette  observation  singulière  de  la  part  d'un  ecclésiastique 
que  son  nom  de  père  Bouaventure  indi(]uait  être  étranger;  il  se  borna 
à  répondre  qu'il  croyait  que  cetle  famille  existait  en  effet. 

—  Lui  ôtes-vous  allié,  monsieur  Fairford?  poursuivit  le  questionneur. 

—  Je  n'ai  aucun  droit  à  l'honneur  d'une  telle  prétention ,  répondit 
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Fairford.  L'industrie  a  tiré  ma  l'amillo  d'une  siluation  inférieure  et 
obscure  -,  —  je  n'ai  de  droit  héréditaire  à  des  distinctions  d'aucune 
sorte.  —  Puis-je  demander  le  motif  de  ces  questions  ? 

—  Vous  le  connaîtrez  tout-à-l'heure  ,  dit  le  père  Bonaventure,  qui 
avait  reçu  avec  un  hem!  sec  et  mécontent  l'aveu  que  faisait  le  jeune 
homme  de  sa  naissance  plébéienne.  Puis  il  lui  fit  signe  de  garder  le  si- 
lence ,  et  reprit  ses  questions  : 

—  Quoique  vous  ne  soyez  pas  homme  de  condition  ,  vous  êtes  sans 
doute,  monsieur,  par  vos  sentiments  et  votre  éducation  ,  homme  d'hon- 
neur et  gentleman  ? 

—  Je  l'espère  ainsi ,  monsieur ,  dit  Alan ,  dont  les  joues  se  colorèrent  ; 
je  n'ai  pas  été  habitué  à  le  voir  mettre  en  doute. 

—  Patience,  jeune  homme,  reprit  l'imperturbable  questionneur  ;  — 
nous  traitons  une  affaire  sérieuse  ,  et  il  ne  faut  pas  qu'une  vaine  éti- 
quette nous  empêche  de  la  discuter  sérieusement.  —  Vous  savez  proba- 
blement que  vous  parlez  à  une  personne  proscrite  par  les  lois  sévères  et 
injustes  du  gouvernement  actuel? 

—  Je  connais  le  statut  1700  ,  chapitre  3  ,  qui  bannit  du  royaume  les 
prêtres  papistes,  et  punit  de  mort ,  sur  jugement  sommaire ,  toute  per- 
sonne ainsi  bannie  qui  rentrerait  dans  le  pays.  La  loi  anglaise  est,  je 
crois,  également  sévère.  Mais  je  n'ai  nul  moyen  de  savoir,  monsieur, 
si  vous  êtes  une  de  ces  personnes,  et  je  crois  que  la  prudence  doit  vous 
engager  à  garder  vos  secrets. 

—  Cela  suffît,  monsieur;  je  ne  crains  pas  qu'il  puisse  résulter  pour 
moi  aucune  conséquence  fâcheuse  de  ce  que  vous  m'aurez  vu  dans  cette 
maison. 

—  Non  ,  assurément.  Je  me  regarde  moi-même  comme  redevable  de 
la  vie  aux  dames  de  Fairladies  \  et  ce  .serait  de  ma  part  bassement  re- 
connaître leurs  soins ,  que  dem'ingérer  dans  les  secrets  de  ce  toit  hos- 
pitalier, ou  de  divulguer  ce  que  j'y  aurais  pu  voir  ou  entendre.  Y  ren- 
contrerais-je  le  Prétendant  lui-même,  il  n'aurait  rien  à  craindre  de  mon 
indiscrétion ,  même  au  risque  de  dévier  par  là  quelque  peu  de  mon 
loyalisme. 

—  Le  Prétendant!  répéta  le  prêtre,  en  appuyant  sur  le  mot  avec 
quelque  aigreur;  mais  il  se  radoucit  aussitôt ,  et  il  ajouta  :  Nul  doute  , 
au  surplus ,  que  cette  personne  soit  un  prétendant,  et  quelques  gens 
pensent  que  ses  prétentions  ne  sont  pas  mal  fondées.  Mais  avant  d'a- 
border la  politique,  permettez-moi  de  dire  que  je  suis  étonné  qu'un 
homme  de  vos  opinions  ait  des  habitudes  d'intimité  avec  M.  Maxwell 
de  Summertres  et  M.  de  Redgantlet,  et  serve  d'intermédiaire  dans  leurs 
relations. 

—  Pardon  ,  monsieur  ;  je  n'aspire  nullement  à  l'honneur  d'être  ré- 
puté leur  conlident  ou  leur  intermédiaire.  Mes  relations  avec  ces  mes- 
sieurs se  bornent  à  une  seule  affaire  ,  à  une  affaire  qui  m'intéresse  vive- 
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ment  parce  qu'elle  touche  à  la  sûreté  —  peut-être  à  la  vie  —  de  mon 
ami  le  plus  cher. 

—  Trouveriez-vous  quelque  inconvénient  à  me  confier  la  cause  de 
votre  voyage?  Mes  avis  peuvent  vous  être  utiles,  et  mon  influence  sur 
l'un  de  ces  messieurs ,  ou  même  sur  tous  les  deux ,  est  grande. 

Fairford  hésita  un  moment  ;  mais  récapitulant  à  la  hâte  en  lui-môme 
toutes  les  circonstances  de  sa  situation  ,  il  conclut  que  peut-être  il  trou- 
verait quelque  avantage  à  se  rendre  ce  personnage  propice ,  et  que  d'un 
autre  côté  il  ne  risquait  rien  à  lui  faire  connaître  le  motif  de  son  voyage. 
Après  avoir  manifesté  l'espoir  que  monsieur  Bonaventure  lui  montrerait 
une  confiance  égale  à  celle  qu'il  réclamait,  il  lui  raconta  sommairement 
l'histoire  de  Darsie  Latimer,  —  le  mystère  qui  enveloppait  sa  naissance, 
—  sa  disparition  subite,  —  et  finalement  il  l'instruisit  de  la  résolution 
que  lui-même  avait  prise  de  se  mettre  à  la  recherche  de  son  ami ,  et  de 
le  délivrer  au  péril  de  sa  propre  vie. 

Le  prêtre  catholique,  qui  semblait  avoir  pour  habitude  de  ne  se  laisser 
aller  à  aucune  conversation  qu'il  n'aurait  pas  lui-même  dirigée ,  ne  fit 
pas  une  seule  remarque  sur  ce  qu'il  avait  entendu  -,  seulement  il  adressa 
brièvement  à  Alan  une  ou  deux  questions ,  là  où  la  narration  lui  parais- 
sait moins  claire.  Se  levant  ensuite  de  son  siège,  il  parcourut  deux  fois 
la  longueur  de  la  chambre,  en  murmurant  entre  ses  dents  avec  em- 
phase le  mot  «  fou  !  »  Apparemment,  toutefois,  qu'il  avait  l'habitude  de 
maîtriser  toute  émotion  violente ,  car  presque  aussitôt  il  s'adressa  de 
nouveau  à  Alan  avec  la  plus  parfaite  indifférence  : 

—  Si  vous  pensez,  lui  dit-il ,  que  cela  puisse  se  faire  sans  manquer  à 
la  confiance  qu'on  a  mise  en  vous ,  je  désirerais  que  vous  eussiez  la 
bonté  de  me  faire  voir  la  lettre  de  M.  Maxwell  de  Summertrees.  Je 
voudrais  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  suscription. 

Ne  voyant  aucun  motif  de  refuser  cette  marque  de  confiance ,  Alan 
lui  remit  sans  hésiter  la  lettre  entre  les  mains.  Après  l'avoir  tournée 
dans  tous  les  sens,  comme  l'avaient  déjà  fait  le  vieux  Trumbull  etNanty 
Ewart,  et,  comme  eux  ,  ayant  examiné  l'adresse  de  très  près,  il  de- 
manda à  Fairford  s'il  avait  remarqué  les  mots  qu'on  avait  tracés  au 
crayon  sur  le  côté  inférieur  de  l'enveloppe?  Fairford  répondit  négati- 
vement, et,  jetant  les  yeux  sur  la  lettre,  il  y  lut  avec  surprise  :  Cave  ne 
litteras  BeUero'phontù  adferres'  ;  avis  qui  se  rapportait  si  exactement  à 
l'avertissement  du  prévôt  d'examiner  de  près  la  lettre  dont  il  .serait 
porteur,  qu'il  fit  un  mouvement  comme  pour  s'élancer  hors  de  la  cham- 
bre et  tenter  de  fuir,  bien  que  ne  sachant  ni  qui  ni  pounjuoi. 

—  Tenez-vous  tranquille,  jeune  homme,  reprit  le  père  du  même  ton 
d'autorité  qui  régnait  dans  toutes  ses  manières,  quoique  mêlé  d'une 
courtoisie  pleine  de  noblesse.  Vous  ne  courez  aucun  danger-,  —  mon 

'  Prends  garde  d'être  porteur  de  la  lettre  de  Bellérophon, 
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caractère  sera  le  gage  de  votre  sûreté.  —  Par  qui  supposez-vous  que 

ces  mots  aient  été  écrits? 

Fairford  aurait  pu  répondre  :  «  Par  Nanty  Ewart ,  car  il  se  sou- 
venait d'avoir  vu  le  capitaine  écrire  quelque  chose  au  crayon ,  quoi- 
qu'en  ce  moment-là  il  fût  trop  souffrant  pour  avoir  remarqué  exac- 
ternent  où  et  sur  quoi.  Mais  ne  sachant  à  quels  soupçons ,  ou  à  quelles 
conséquences  pires  encore,  l'intérêt  que  le  capitaine  avait  pris  à  ses 
affaires  pourrait  l'exposer,  il  jugea  que  le  mieux  était  de  répondre  qu'il 
l'ignorait. 

Le  père  Bonaventure  garda  de  nouveau  le  silence  pendant  un  moment, 
qu'il  employa  à  examiner  la  lettre  avec  la  i)lus  scrupuleuse  attenîion  ; 
puis  il  s'approcha  de  la  fenêtre,  comme  pour  mieux  voir  au  grand  jour 
l'adresse  et  les  mots  écrits  sur  l'enveloppe,  et  là,  avec  autant  de  stupé- 
faction que  de  mécontentement,  Alan  Fairford  le  vit  rompre  le  cachet 
froidement  et  sans  hésiter,  ouvrir  la  lettre  et  en  lire  le  contenu. 

—  Arrêtez,  monsieur,  arrêtez!  s'écria-t-il  dès  que  l'étonnement  lui 
permit  l'usage  de  la  parole;  de  quel  droit  osez-vous...  ? 

—  Paix ,  jeune  homme ,  interrompit  le  père  en  le  repoussant  d'un 
geste  de  la  main  ;  soyez  certain  que  je  ne  fais  rien  que  ce  que  j'ai  droit  de 
faire.  Il  ne  peut  rien  se  passer  entre  M.  jMaxwell  et  M.  Redgantlet  que 
je  ne  sois  pleinement  en  droit  d'en  être  instruit. 

—  Cela  peut  être ,  repartit  Alan  fort  irrité  ^  mais  hien  que  vous  puis- 
siez être  le  confesseur  de  ces  messieurs,  vous  n'êtes  pas  le  mien ,  et  en 
rompant  le  cachet  d'une  lettre  qui  m'avait  été  confiée,  vous  m'avez  fait... 

—  Je  ne  vous  ai  pas  fait  injure,  je  vous  assure ,  répliqua  le  prêtre 
avec  un  imperturbable  sang-froid  ;  il  se  peut,  au  contraire,  que  ce  soit 
\in  service. 

—  Je  n'en  désire  pas  de  cette  nature  ,  ni  qu'il  faille  obtenir  à  ce  prix, 
monsieur.  Rendez-moi  la  lettre  sur-le-champ  ,  ou... 

—  Par  le  prix  que  vous  attachez  à  votre  sùrelé ,  interrompit  le  prêtre, 
gardez-vous  de  toute  expression  injurieuse  et  de  tout  geste  menaçant. 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  qu'on  peut  menacer  ou  insulter  impunément,  et 
il  y  a  là  ,  à  portée  de  la  voix,  assez  de  gens  qui  châtieraient  toute  injure 
ou  toute  insulte  qui  me  serait  adressée ,  dans  le  cas  où  je  regarderais 
comme  au-dessous  de  moi  de  me  protéger  ou  de  me  venger  de  ma 
propre  main. 

ïln  parlant  ainsi,  le  père  prit  un  air  d'autorité  si  intrépide  et  si  calme, 
que  le  jeune  avocat,  surpris  et  subjugué,  s'abstint  de  lui  arracher  la 
lettre  des  mains ,  comme  il  en  avait  eu  l'intention  ,  et  se  renferma  dans 
d'amères  récriminations  sur  rinconvenance  de  cette  conduite,  et  sur 
l'opinion  que  Redgantlet  aurait  de  lui  s'd  fallait  lui  présenter  une  lettre 
dont  le  cachet  sei-ait  rompu. 

—  (]'ost  à  quoi  il  sera  |iloinenient  pourvu  ,  dit  le  père.  Je  vais  écrire 
moi-même  à  Redgantlet  et  mettre  la  lettre  de  Maxwell  sous  le  pli  de  la 
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mienne,  au  cas  ,  toutefois,  que  vous  ayez  encore  le  désir  de  la  remettre 
quand  vous  en  aurez  lu  le  contenu. 

Jl  rendit  alors  la  lettre  à  Fairford  ;  et  remarquant  que  celui-ci  hésitait 
à  la  lire ,  il  lui  dit,  en  appuyant  fortement  sur  ses  paroles  :  Lisez-la,  car 
e  lie  vous  regarde. 

Cette  injonction ,  jointe  à  ce  que  le  prévôt  Crosbie  lui  avait  précé' 
demment  recommandé  ,  et  à  l'avertissement  que  Nanty ,  il  n'en  dou- 
tait pas,  avait  eu  dessein  de  lui  donner  sous  le  voile  de  son  allusion 
classique ,  fit  cesser  l'irrésolution  de  Fairford.  —  Si  dans  leur  corres- 
pondance ils  conspirent  contre  ma  personne,  pensa-t-il,  je  suis  en 
droit  de  déjouer  leur  complot  ;  l'intérêt  de  ma  cx)nservation  ,  aussi  bien 
que  la  sûreté  de  mon  ami ,  me  défendent  d'etre  trop  scrupuleux. 

Dans  cette  pensée  il  prit  lecture  de  la  lettre ,  qui  contenait  ce  qui 
suit  : 

«  Mon  cher  et  dangereux  Rude-Ho3ime, 

'•  Ne  cesserez-vous  jamais  de  mériter  votre  ancien  surnom  ?  Vous  en 
êtes  venu  à  vos  fins,  à  ce  que  j'apprends-,  mais  qu'en  résulte-t-il  ?  — 
Parbleu,  que  tout-à-l'heure  on  va  crier  haro  sur  vous.  Le  porteur  est 
un  jeune  avocat  qui  a  déposé  une  plaiute  en  bonne  forme  contre  vous, 
plainte  qui  heureusement  a  été  reçue  par  un  magistrat  ami.  Pourtant , 
tout  favorablement  que  fut  disposé  le  juge ,  ce  n'a  été  qp'qvec  la  plus 
grande  difliculté  que  cousine  Jenny  et  moi  avons  pu  le  tenir  au  palan. 
Il  commence  à  devenir  timide ,  soupçonneux  et  intraita<l)le,  et  je  crains 
que  bientôt  Jenny  ne  lui  fronce  inutilement  les  sourcils.  Je  ne  sais  que 
vous  conseiller:  —  le  jeune  gars  qui  porte  cette  lettre  est  un  bon  gars, 
—  plein  de  zèle  pour  son  ami ,  —  et  je  lui  ai  engagé  mon  honneur  que 
sa  persojine  ne  serait  exposée  à  aucun  mauvais  traitement.  —  langage 
inon  honneur;  remarquez  ces  mots-là  ,  et  souvenez -vous  que  je  suis  aussi 
rude-l^omme  et  aussi  dangereux  que  mos  voisins.  Mais  je  ne  l'ai  pas 
assuré  contre  une  courte  captivité  ;  et  comme  c'est  un  drôle  remuant  et 
actif ,  je  ne  vois  d'autre  remède  que  de  le  tenir  hors  du  chemin  jus- 
qu'à ce  que  cette  affaire  du  bon  père  W*  soit  heureusement  {.prminée, 
ce  que  Dieu  veuille  I  —  Toujours  à  vous ,  dussé-je  être  encore  yne  fois 

»  Cou-en-Pj;ril.  » 

Qqe  pensez-vous  du  danger  auquel  vous  avez  été  sur  le  point  devons 
exposer  volontairement ,  jeune  h(jmme  ? 

—  Il  me  parait  aussi  étrange ,  répondit  Alan  Fairford ,  que  les  mpyeps 
eî^tniordinaires  que  tout-à-l'houre  il  vous  a  plu  d'employer  pour  décou- 
yvii*  jcs  projets  (je  M.  Maxwell. 

—  Ne  vous  mettez  pas  en  peine  de  ma  conduite  j  je  suis  autorisé  à  ce 
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que  je  fais ,  et  je  n'en  crains  pas  la  responsabilité.  Mais  dites-moi  quelles 
sont  maintenant  vos  intentions? 

—  Peut-ôtre  ne  devrais-je  pas  vous  les  dire ,  car  votre  propre  sûreté 
peut  se  trouver  compromise. 

—  Je  vous  comprends;  vous  voudriez  en  appeler  au  gouvernement 
existant.  —  C'est  ce  qu'en  aucun  cas  nous  ne  pouvons  vous  permettrcj 
—  nous  vous  retiendrons  plutôt  de  force  à  Fairladies. 

—  Avant  d'en  venir  là ,  vous  songerez  prctbablement  au  risque  au- 
quel vous  exposerait  une  telle  mesure  dans  un  pays  libre. 

—  J'ai  couru  de  plus  formidables  hasards ,  répliqua  le  prôtre  en  sou- 
riant 5  néanmoins  je  suis  tout  disposé  à  adopter  un  expédient  plus  doux. 
Allons,  souffrez  que  nous  en  venions  à  un  compromis.  —  Et  il  prit,  en 
parlant  ainsi,  un  ton  gracieux  et  conciliant,  qui  parut  à  Fairford  an- 
noncer un  peu  plus  de  condescendance  que  ne  le  comportait  leur  situa- 
tion réciproque.  —  Je  présume,  continua-t-il,  que  vous  consentirez  à 
rester  ici  en  reclus  un  ou  deux  jours  de  plus ,  pourvu  que  je  vous  engage 
solennellement  ma  parole  que  vous  verrez  la  personne  après  laquelle 
vous  êtes  en  quête ,  —  que  vous  la  verrez  en  parfaite  sécurité ,  et ,  je 
l'espère  ,  en  bonne  santé  ,  et  qu'ensuite  vous  serez  libres  l'un  et  l'autre 
de  retourner  en  Ecosse  ,  ou  de  disposer  de  vous  à  votre  volonté? 

—  Je  respecte  le  verbmn  sacerdoiis  autant  qu'on  peut  raisonnablement 
l'attendre  d'un  protestant,  répondit  Fairford-,  mais  vous  ne  pouvez 
guère  compter,  ce  me  semble,  que  je  mette  dans  la  parole  d'un  inconnu 
une  confiance  aussi  entière  que  l'implique  la  garantie  que  vous  m'offrez. 

—  Je  ne  suis  pas  habitué,  monsieur,  avoir  ma  parole  contestée, 
reprit  le  père  d'un  ton  très  hautain. —  Pourtant,  ajouta-t-il,  lorsqu'a- 
près  un  instant  de  réflexion  la  nuance  d'irritation  s'effaça  de  ses  joues, 
vous  ne  me  connaissez  pas  et  vous  devez  être  excusé.  Je  mettrai  plus 
de  confiance  en  votre  honneur  que  vous  ne  semblez  disposé  à  en  avoir 
dans  le  mien  ,  et  puisque  nous  sommes  en  telle  situation  qu'il  faille  que 
l'un  de  nous  se  repose  sur  la  foi  de  l'autre  ,  je  vais  vous  faire  mettre 
immédiatement  en  liberté,  et  vous  faire  donner  les  moyens  de  remettre 
votre  lettre  à  son  adresse  ,  si  vous  croyez  qu'il  soit  sûr  pour  vous , 
manitenant  que  vous  en  connaissez  le  contenu ,  d'exécuter  la  com- 
mi.ssion. 

Alan  Fairford  réfléchit  un  moment.  —  Je  ne  vois  pas,  répondit-il 
enfin,  comment  je  puis  arriver  au  seul  but  que  je  me  propose,  la 
libération  de  mon  ami ,  sans  en  appeler  à  la  loi  et  obtenir  l'assistance 
d'un  magistrat.  Si  je  remets  à  son  adresse  cette  singulière  lettre  de 
M.  Maxwell,  dont  je  viens  de  connaître  le  contenu  d'une  manière  si 
inopinée ,  je  ne  ferai  que  partager  sa  captivité. 

—  Et  si  vous  en  appelez  à  un  magistrat,  jeune  homme,  vous  cause- 
rez la  perte  de  ces  charitables  dames,  à  qui,  selon  toutes  les  probabi- 
lités humaines,  vous  êtes  redevable  de  la  vie.  Vous  ne  pouvez  obtenir 
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le  mandat  qui  vous  est  nécessaire  sans  donner  un  détail  précis  de  tout 
ce  qui  vous  est  arrivé  depuis  peu.  Un  magistrat  vous  obligera  de  lui 
rendre  un  compte  détaillé  de  vous-même ,  avant  de  vous  armer  de  son 
autorité  contre  un  tiers  ;  et  si  vous  rendez  un  tel  compte,  la  sûreté  de 
ces  dames  sera  nécessairement  compromise.  Cent  espions  ont  eu  et  ont 
encore  les  yeux  sur  cette  maison  -,  mais  Dieu  protégera  les  siens.  —  Il 
se  signa  dévotement ,  puis  il  reprit  :  — Vous  pouvez  prendre  une  heure 
pour  réfléchir  à  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire  ;  et  je  m'engage  à 
vous  aider  dans  vos  résolutions ,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  vous  deman- 
der de  vous  reposer  sur  ma  parole  plus  que  ne  l'autorise  votre  pru- 
dence. Vous  allez  aller  trouver  Redgantlet  — je  le  nomme  sans  détour 
pour  vous  montrer  ma  confiance  en  vous  ,  — et  vous  lui  remettrez  cette 
lettre  de  M.  Maxwell ,  avec  une  de  moi  par  laquelle  je  lui  enjoindrai  de 
rendre  la  liberté  à  votre  ami ,  ou  du  moins  de  ne  rien  tenter  contre 
votre  personne ,  soit  par  voie  de  détention  ,  soit  autrement.  Si  vous  pou- 
vez vous  fier  à  moi  jusque  là ,  ajouta-t-il  en  appuyant  sur  ses  paroles 
avec  une  expression  de  fierté,  de  mon  côté  je  vous  verrai  partir  d'ici 
avec  la  plus  parfaite  confiance  que  vous  ne  reviendrez  pas  armé  d'un 
pouvoir  de  destruction  contre  ceux  qui  habitent  cette  maison.  Vous 
êtes  jeune  et  inexpérimenté  ;  —  avec  cela  vous  avez  été  élevé  dans  une 
profession  qui  rend  soupçonneux,  et  présente  la  nature  humaine  sous 
un  faux  point  de  vue.  Moi  j'ai  beaucoup  vu  le  monde,  et  je  sais  mieux 
que  la  plupart  des  hommes  combien  une  conflance  mutuelle  est  néces- 
saire pour  conduire  des  affaires  importantes. 

Il  parlait  d'un  air  de  supériorité,  d'autorité  môme,  qui  imposa  à 
Fairford  et  le  réduisit  au  silence  malgré  ses  luttes  intérieures,  au 
point  que  ce  fut  seulement  lorsque  le  père  se  fut  détourné  pour  quitter 
l'appartement ,  qu'il  retrouva  la  parole  pour  lui  demander  ce  qui  ai- 
riverait  s'il  refusait  de  partir  aux  termes  proposés. 

—  Il  faudrait  alors,  pour  la  sûreté  générale,  que  vous  restassiez  pour 
quelques  jours  un  habitant  de  P'airladies;  nous  avons,  pour  vous  y 
retenir  de  force ,  des  moyens  dont  en  ce  cas  l'intérêt  de  notre  conser- 
vation nous  forcera  de  faire  usage.  Votre  captivité  sera  courte ,  car 
les  choses  ne  peuvent  demeurer  long-temps  comme  elles  sont.  —  Il 
faut  que  le  nuage  s'élève  bientôt,  ou  qu'il  tombe  sur  nous  pour  ja- 
mais. —  Benedicite  ! 

A  ces  mots  il  sortit. 

Après  son  départ,  Fairford  se  sentit  fort  en  peine  du  parti  qu'il  avait 
à  prendre.  Son  éducation  ,  aussi  bien  que  les  principes  de  son  père  en 
matière  de  religion  et  de  politique,  lui  avaient  inspiré  une  sainte  hor- 
reur des  papistes  ,  et  une  foi  aveugle  en  tout  ce  qui  avait  été  dit  de  la 
foi  punique  des  jésuites ,  et  des  expédients  de  réserve  mentale  au  moyen 
desquels  on  supposait  que  les  prêtres  catholiques  savaient  échapper  en 
général  à  l'obligation  de  tenir  une  parole  donnée  à  des  hérétiques. 
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Néanmoins,  il  y  avait  dans  les  manières  et  le  langage  du  père  Bo- 
naventure  une  certaine  majesté^  à  demi  brisée  par  le  malhem-,  à  la 
vérité,  et  couverte  d'un  nuage,  mais  grande  encore  et  imposante,  et 
qu'il  était  difficile  de  concilier  avec  ces  idées  préconçues  qui  faisaient 
de  la  subtilité  et  de  la  fraude  un  attribut  de  sa  robe  et  de  son  ordre. 
Par-dessus  tout ,  Alan  était  prévenu  que  s'il  n'acceptait  pas  la  liberté 
aux  conditions  offertes,  il  serait  vraisemblablement  retenu  de  force  ;  de 
sorte  que  sous  tous  les  rapports  il  ne  pouvait  que  gagner  à  les  accueillir. 

Il  est  vrai  qu'il  éprouva  un  moment  de  scrupule  lorsque,  comme 
avocat,  il  vint  à  rélléchir  que  probablement  ce  père  Bonaventure  était 
un  traître  aux  yeux  de  la  loi ,  et  que  le  code  des  lois  d'Ecosse  qua- 
lifiait de  crime  abominable  la  non-révélation  d'un  complot  de  haute 
trahison.  D'un  autre  côté,  quoi  qu'il  put  penser  ou  soupçonner,  il  ne 
pouvait  prendre  sur  lui  de  dire  que  cet  homme  était  un  prêtre,  puisqu'il 
ne  l'avait  vu  ni  porter  l'habit  sacerdotal ,  ni  célébrer  la  messe ,  de  sorte 
qu'il  se  sentait  toute  liberté  d'en  douter,  en  ce  sens  qu'il  n'avait  aucune 
preuve  légale.  Il  arriva  donc  à  la  conclusion  qu'il  ferait  bien  d'accepter 
sa  liberté  et  d'aller  trouver  Redganllet  sous  la  garantie  du  père  Bona- 
venture, garantie  qu'il  ne  doutait  pas  devoir  être  suffisante  pour  le 
mettre  à  l'abri  de  tout  mauvais  traitement  personnel.  Si  une  fois  il 
pouvait  parler  à  cet  homme,  il  avait  toujours  la  confiance  d'être  en  état 
de  le  convaincre  de  la  témérité  de  sa  conduite ,  s'il  ne  consentait  pas  à 
mettre  Darsie  Latimer  en  liberté.  Quoi  qu'il  arrivât,  il  saurait  du  moins 
où  était  son  ami  et  quelle  était  sa  situation. 

Ayant  ainsi  pris  son  parti ,  Alan  attendit  avec  impatience  l'expiration 
de  l'heure  qui  lui  avait  été  laissée  pour  la  réflexion.  Il  ne  fut  pas  tenu 
aux  crochets  de  l'impatience  un  moment  de  plus  que  l'espace  indiqué, 
car  l'horloge  sonnait  encore  qu'Ambroise  parut  à  la  porte  de  la  galerie  , 
et  fit  signe  à  Alan  de  le  suivre.  Il  obéit-,  et  après  avoir  traversé  quel- 
ques uns  de  ces  corridors  compliqués  communs  dans  les  vieux  châteaux, 
il  fut  introduit  dans  un  petit  appartement  meublé  avec  une  grande  re- 
cherche de  confortable,  et  où  il  trouva  le  père  Bonaventure  à  demi 
couché  sur  un  sofa,  dans  l'attitude  d'un  homme  épuisé  de  fatigue  ou 
souffrant  d'une  indisposition.  Sur  une  petite  table  près  de  lui,  un  livre 
de  prières  catholiques,  une  petite  fiole  médicinale,  un  cordial  et  une 
tasse  de  porcelaine  de  Chine,  étaient  posés  sur  un  plateau  d'argent 
ciselé.  Ambroise  ne  pénétra  pas  dans  la  chambre;  —  il  se  contenta  de 
saluer  profondément ,  et  il  referma  la  porte  avec  le  moins  de  bruit  pos- 
sible dès  que  Fairford  fut  entré. 

Asseyez-vous ,  jeune  homme ,  lui  dit  le  père  Bonaventure  du  même 

air  de  condescendance  dont  Fairford  avait  déjà  été  surpris,  et  presque 
offensé.  A  ous  avez  été  malade ,  et  je  sais  trop  par  ma  propre  expérience 
qu'une  indisposition  exige  des  ménagements.  —  lié  bien ,  continua-t-il 
dès  qu'il  le  vit  assis  j  qu'avez-vous  résolu  ?  —  de  rester,  ou  de  partir  ? 
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—  Départir,  répondit  Alan ,  sous  la  condition  que  vous  garantirez 
ma  sûreté  près  de  l'homme  extraordinaire  qui  s'est  conduit  d'une  ma- 
nière si  illégale  à  l'égard  de  mon  ami  Darsie  Latimer. 

—  Ne  portez  pas  de  jugement  précipité  ,  jeune  homme,  repartit  le 
père.  Redgantlet  a,  quant  au  jeune  Darsie,  les  droils  d'un  tuteur  sur  son 
pupille,  et  conséquemment  celui  de  lui  prescrire  le  lieu  de  sa  résidence,- 
bien  qu'il  puisse  avoir  choisi  d'une  manière  peu  judicieuse  les  moyens 
par  lesquels  il  croit  devoir  faire  valoir  son  autorité. 

—  Ces  droits  sont  abrogés  par  sa  position  de  proscrit ,  répliqua  vive- 
ment Fairford. 

—  Sans  doute ,  monsieur,  dit  le  prêtre ,  souriant  de  la  promptitude  a 
la  réplique  du  jeune  avocat,  — sans  doute,  aux  yeux  de  ceux  qui  recon- 
naissent la  justice  de  la  proscription  -,  — mais  c"est  ce  que  je  ne  fais  pas. 
—  Au  surplus,  monsieur,  voici  la  garantie;  —  jetez  les  yeux  sur  le  con-, 
tenu,  et  ne  vous  faites  pas  une  seconde  fois  le  porteur  des  lettres  d'Urie. 

Fairford  lut  ce  qui  suit  : 

«   3l0N   BOxN   AMI, 

«  Nous  vous  envoyons  un  jeune  homme  qui  désire  savoir  quelle  est  la 
situation  de  votre  pupille  depuis  qu'il  est  rentré  sous  votre  autorité  pa- 
ternelle ,  et  qui  espère  obtenir  de  vous  la  liberté  de  votre  parent.  Nous 
recommandons  ceci  à  votre  prudence,  désapprouvant  hautement,  en 
même  temps,  tout  emploi  de  la  force  on  de  la  Contrainte  quand  on  peut 
l'éviter,  et  désirant  conséquemment  que  le  porteur  réussisse  dans  sa 
négociation.  En  tout  cas,  cependant,  le  porteur  a  notre  parole  que  ni 
sa  sûreté  ni  sa  liberté  ne  seraient  exposées,  et  en  conséquence  vous 
aurez  à  vous  y  conformer  strictement,  par  le  prix  que  vous  attachez 
à  notre  honneur  et  au  vôtre.  Nous  souhaitons  en  outre  avoir  avec 
vous  un  entretien  dans  un  aussi  bref  délai  que  possible ,  ayant  à  vbU's 
faire  part  d'afTaires  de  confiance.  A  cet  effet  nous  désirons  que  vous 
vous  rendiez  ici  en  toute  liàte,  et  sur  ce  nous  vous  adressons  nos  salu- 
tations cordiales. 

>•  P.  B.  >' 

— Vous  comprenez,  monsieur,  reprit  le  père  Bona  venture  dès  quM  vit 
qu'Alan  avait  achevé  la  lecture  de  sa  lettre ,  qu'en  acceptant  la  charge 
de  cette  missive  vous  vous  engagez  à  en  attendre  l'effet  avant  de  re- 
courir à  ce  que  vous  appelez  des  moyens  légaux  pour  la  délivrance  de 
votre  ami. 

—  Voici  quelques  chiffres  ajoutés  à  cette  lettre ,  dit  Fairford  après 
l'avoir  lue  avec  attention;  —  puis-jc  vous  demander  ce  qu'ils  signifient? 

—  Ils  ont  rapport  à  mes  propres  affaires,  répondit  le  père  d'un  ton 
bref  5  ils  ne  concernent  en  rien  les  vôtres. 
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—  11  me  semble  pourtant  naturel  de  supposer 

—  Piien  ne  doit  se  supposer  (lui  suit  incompaliblc  avec  mon  honneur, 
interrompit  le  prêtre  ;  quand  un  homme  comme  moi  accorde  une  la- 
veur, il  s'attend  à  ce  qu'elle  sera  acceptée  avec  gratitude  ou  refusée 
avec  une  reconnaissance  respectueuse  ^  —  mais  jamais  elle  ne  doit  ôtre 
un  objet  ni  de  questions  ni  de  discussion. 

—  J'accepterai  donc  votre  lettre,  dit  Fairford  après  une  minute  de 
réilexion-,  et  les  remerciements  que  vous  attendez  de  moi  vous  seront 
amplement  acquis  si  le  résultat  répond  aux  espérances  que  vous  me 
donnez. 

—  Dieu  seul  dispose  de  l'événement^  l'homme  emploie  les  moyens. 
—  Tous  comprenez  bien  qu'en  acceptant  cette  commission,  vous 
vous  engagez  d'honneur  à  attendre  l'effet  de  ma  lettre  sur  M.  Red- 
gantlet  avant  d'avoir  recours  aux  dénonciations  et  aux  warrants  des 
gens  de  loi  ? 

—  C'est  à  quoi  je  me  tiens  pour  engagé,  comme  homme  de  bonne 
foi  et  d'honneur,  dit  Fairford. 

—  Bien,  je  me  lie  à  vous.  Je  vous  dirai  maintenant  qu'un  exprés, 
dépêché  par  moi  la  nuit  dernière,  a,  je  l'espère,  amené  Redgantlet  à  un 
endroit  beaucoup  plus  rapproché,  et  où  il  ne  penserait  pas  qu'il  fût  sur 
à  lui  d'exercer  aucune  violence  sur  votre  ami,  lors  même  qu'il  se- 
rait assez  téméraire  pour  suivre  l'avis  de  M,  Maxwell  de  Summertrees 
plutôt  que  de  se  conformer  à  mes  ordres.  Maintenant  nous  nous  com- 
prenons. 

Il  étendit  la  main  vers  Alan  ;  celui-ci  allait  la  prendre  et  la  serrer 
dans  la  sienne,  pour  lui  engager  sa  foi  de  la  manière  accoutumée, 
quand  le  père  Bonaventure  ht  vivement  deux  pas  en  arrière.  Avant 
qu'Alan  eût  eu  le  temps  de  faire  aucun  commentaire  sur  cet  étrange 
procédé,  une  petite  porte  dérobée  recouverte  d'une  tapisserie  s'ouvrit 
tout-à-coup,  et  une  dame  entra  dans  l'appartement  avec  la  soudaineté 
d'une  apparition.  Ce  n'était  ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  miss  Arthuret; 
c'était  une  femme  à  la  fleur  de  l'âge  et  dans  tout  l'éclat  de  la  beauté , 
grande,  blonde,  et  d'un  aspect  imposant.  Ses  cheveux,  nuancés  d'un 
or  pâle ,  retombaient  en  boucles  sur  un  front  qui  aurait  pu  convenir  à 
Junon  elle-même ,  ainsi  que  la  majestueuse  expression  de  son  grand 
œil  bleu.  Les  contours  de  ses  épaules  et  de  son  sein  étaient  admirables, 
et  sa  peau  d'une  blancheur  éblouissante.  Elle  inclinait  quelque  peu  à 
l'embonpoint,  non  pourtant  au-delà  de  ce  que  comportait  son  âge,  qui 
paraissait  toucher  à  la  trentaine-,  sa  démarche  était  celle  d'une  reine, 
mais  c'était  le  port  de  Vasti  et  non  celui  d'Esther  :  —  non  la  beauté 
timide,  mais  la  beauté  fiere  et  imposante. 

Le  père  Bonaventure  se  leva  à  demi  sur  le  sofa  d'un  air  courroucé  et 
comme  mécontent  de  cette  intrusion.  —  Qu'est-ce,  madame?  dit-il  d'un 
ton  assez  sec;  qui  nous  procure  l'honneur  de  votre  compagnie? 
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—  Mon  bon  plaisir,  répondit  froidement  la  dame. 

—  'Noire  bon  plaisir,  madame!  répéta-t-il  du  même  ton  irrité. 

—  Mon  bon  plaisir,  monsieur,  qui  toujours  marche  d'jiceord  avec 
mon  devoir.  J'avais  appris  que  vous  étiez  indisposé;  laissez-moi  espérer 
que  ce  sont  uniquement  les  affaires  qui  nécessitent  cette  réclusion. 

—  Je  suis  bien,  répliqua-t-il .  parfaitement  bien,  et  je  vous  remercie 
de  votre  sollicitude;  —  mais  nous  ne  sommes  pas  seuls,  et  ce  jeune 
homme... 

—  Ce  jeune  homme?  dit-elle  en  abaissant  son  grand  œil  bleu  sur 
Alan  Fairford  avec  une  expression  sérieuse,  comme  si  jusque  là  elle  ne 
se  fût  pas  aperçue  de  sa  présence,  —  puis-je  demander  qui  il  est? 

—  Une  autre  fois,  madame-,  vous  saurez  cette  histoire  après  son  dé- 
part. En  sa  présence  il  m'est  impossible  de  m'expliquer  davantage. 

—  Après  son  départ  ce  sera  peut-être  trop  tard;  et  que  me  fait  sa 
présence,  quand  votre  sûreté  est  en  jeu  ?  C'est  l'avocat  hérétique  que 
ces  deux  folles^  les  miss  Arthuret,  ont  reçu  dans  cette  maison  ,  quand 
elles  auraient  dû  laisser  leur  propre  père  frapper  vainement  à  la  porte, 
môme  par  la  nuit  la  plus  alTreu.se.  Vous  ne  le  renverrez  sûrement  pas? 

—  Votre  propre  impatience  peut  seule  rendre  cette  démarche  pé- 
rilleuse; je  l'ai  résolue.  —  Que  votre  zèle  inconsidéré,  quoique  inspiré 
par  d'excellents  motifs,  ne  vienne  pas  ajouter  à  cette  afTaire  un  risque 
inutile. 

—  En  est-il  ainsi?  dit  la  dame  d'un  ton  de  reproche,  mêlé  pourtant 
de  respect  et  de  sollicitude.  Après  tout  ce  qui  est  arrivé ,  vous  jetterez- 
vous  toujours  en  avant  avec  une  confiance  illimitée,  comme  le  cerf  au 
milieu  des  pièges  tendus  par  les  chasseurs? 

—  Paix,  madame I  dit  le  père  Bonaventure  en  se  levant;  gardez  le 
silence  ou  quittez  l'appartement.  Mes  desseins  n'admettent  pas  le  con- 
trôle d'une  femme. 

La  dame  parut  sur  le  point  de  répondre  aigrement  à  cet  ordre  pé- 
remptoire,  mais  elle  se  contint  ;  et  serrant  les  lèvres  avec  force,  comme 
pour  empocher  les  mots  déjà  formés  sur  sa  langue  de  se  frayer  une  issue, 
elle  fit  une  profonde  révérence  ,  où  une  expression  de  reproche  semblait 
se  mêler  à  celle  du  respect ,  et  elle  quitta  la  chambre  aussi  soudainement 
qu'elle  y  était  entrée. 

Le  père  Bonaventure  eut  l'air  troublé  de  cet  incident,  comme  s'il  eût 
senti  qu'il  ne  pouvait  que  donner  une  nouvelle  force  aux  soupçons 
qu'avait  conçus  l'imagination  de  Fairford.  Il  se  mordit  les  lèvres ,  et  fit 
quelques  tours  dans  la  chambre  en  murmurant  des  paroles  inarticulées  : 
puis  tout-à-coup  il  se  tourna  vers  son  visiteur  avec  un  sourire  plein  de 
douceur,  et  une  physionomie  où  ne  se  lisait  plus  qu'une  expression  de 
courtoisie  et  de  bienveillance. 

—  La  visite  dont  nous  venons  d'être  lionorés  ,  mon  jeune  ami ,  vous 
a,  dit-il,  donné  plus  de  secrets  à  garder  que  je  n'aurais  voulu.  Cette 
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dame  est  une  personne  de  condition ,  —  une  personne  distinguée  par 
son  rang  et  sa  fortune-,  —  mais  les  circonstances  sont  telles,  néanmoins, 
que  le  seul  fait  de  sa  présence  en  ce  pays,  s'il  était  connu,  occasionne- 
rait de  nombreux  maltieurs.  Je  désire  que  vous  gardiez  le  secret  à  ce 
sujet,  môme  avec  Redgantlet  et  Maxwell,  quelle  que  soit  la  confiance 
que  j'aie  d'ailleurs  en  eux  pour  tout  ce  qui  a  rapport  à  mes  propres 
affaires. 

—  Je  ne  puis  avoir  occasion ,  répondit  Fairford ,  de  parier  à  ces 
messieurs  ,  ni  à  personne  autre  ,  de  la  circonstance  dont  je  viens  d'être 
témoin  5  —  celte  circonstance  n'aurait  pu  devenir  pour  moi  un  sujet  de 
conversation  que  par  pur  accident,  et  j'aurai  soin  de  l'éviter  abso- 
lument. 

—  Vous  ferez  bien  ,  monsieur,  et  je  vous  en  remercie ,  dit  le  père , 
mettant  une  grande  dignité  dans  l'expression  de  ses  remerciements. 
Le  temps  viendra  peut-être  où  vous  apprendrez  ce  que  c'est  que  d'avoir 
obligé  quelqu'un  de  ma  condition.  Quant  à  cette  dame,  c'est  une  per- 
sonne du  mérite  le  plus  eminent,  et  on  ne  peut  rien  dire  d'elle  avec 

justice  qui  ne  soit  à  sa  louange.  Néanmoins Bref,  monsieur,  nous 

errons  en  ce  moment  dans  un  brouillard  du  matin  ;  —  le  soleil ,  je 
l'espère,  se  lèvera  bientôt  et  le  dissipera  devant  lui ,  et  alors  tout  ce  qui 
maintenant  paraît  mystérieux  sera  pleinement  éclairci;  —  ou  si  le 
brouillard  se  résout  en  pluie ,  ajouta-t-il  d'un  ton  solennel ,  toute  expli- 
cation sera  de  peu  d'importance.  —  Adieu  ,  monsieur-,  portez-vous  bien. 

Il  fit  à  Alan  un  salut  gracieux ,  puis  il  disparut  par  la  même  porte 
latérale  qui  avait  donné  passage  à  la  dame.  Alan  crut  entendre  leurs 
voix  dans  la  pièce  voisine,  et  il  lui  sembla  qu'on  y  discutait  avec 
chaleur. 

Un  moment  après  Ambroise  entra ,  et  lui  dit  qu'un  cheval  et  un  guide 
l'attendaient  au  bas  de  la  terrasse. 

^Le  bon  père  Bonaventure ,  ajouta  le  sommelier,  a  bien  voulu  songer 
à  votre  situation ,  et  il  m'a  gracieusement  chargé  de  m'informer  si  vous 
avez  besoin  de  quelque  argent? 

—  Présentez  mes  respects  à  Sa  Révérence,  répondit  Fairford,  et 
assurez-le  que  je  suis  pourvu  de  ce  côté;  je  vous  prie  aussi  d'otTrir 
mes  respects  à  ces  dames,  et  de  les  assurer  que  je  ne  perdrai  jamais 
le  souvenir  de  leur  bienveillante  hospitalité,  à  laquelle  je  dois  proba- 
blement la  vie.  Recevez  vous-même,  monsieur  Ambroise,  mes  sin- 
cères remerciements  de  votre  habileté  et  de  vos  attentions. 

Au  milieu  de  ces  recommandations  ils  quittèrent  la  maison,  descen- 
dirent la  terrasse,  et  arrivèrent  à  l'endroit  où  le  jardinier  avec  lequel 
Fairford  avait  déjà  fait  connaissance  attendait  ce  dernier,  monté  sur 
un  cheval  et  en  tenant  un  second  par  la  bride. 

Après  avoir  fait  ses  derniers  adieux  à  Ambroise,  notre  jeune  avocat 
ge  mik  en  selle  et  descendit  l'avenue,  retournant  soir\'ent  la  tête 
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vers  l'habitation  triste  et  négligée  où  il  avait  été  témoin  de  scènes 
si  étranges,  et  songeant  au  caractère  de  ses  mystérieux  habitants, 
surtout  à  ce  prêtre  dont  les  nobles  manières  avaient  quelque  chose  de 
presque  royal,  et  à  cette  belle  et  capricieuse  dame,  qui  semblait,  si 
réellement  c'était  une  pénitente  du  père  Bonaventure,  moins  docile  à 
l'autorité  de  l'Eglise  que ,  dans  l'opinion  d'xVlan ,  la  discipline  catholique 
ne  le  permettait.  Il  ne  pouvait  en  effet  s'empêcher  de  s'avouer  que  dans 
toute  leur  manière  d'être  ces  deux  personnes  différaient  fort  des  idées 
qu'il  s'était  faites  du  prêtre  et  de  la  dévote.  Le  père  Bonaventure,  no- 
tamment ,  avait  dans  ses  manières  plus  de  dignité  naturelle  et  moins 
d'art  et  d'affectation  que  ne  le  comportait  l'idée  que  les  calvinistes 
étaient  habitués  à  se  former  de  ce  personnage  astucieux  et  formidable , 
—  un  missionnaire  jésuite. 

Tout  en  se  livrant  à  ces  réflexions  il  se  retournait  si  fréquemment 
vers  la  maison ,  que  Dick  Gardener,  drôle  aussi  hardi  que  bavard ,  et 
qui  commençait  à  être  las  du  silence  qu'il  avait  gardé  jusque  là,  lui  dit 
enfin  :  M'est  avis  que  vous  reconnaîtrez  Fairladies  quand  vous  le  re- 
verrez ,  monsieur  ? 

—  J'ose  dire  que  oui ,  Richard ,  répondit  Fairford  d'un  ton  de  bonne 
humeur.  Je  voudrais  savoir  aussi  bien  où  je  vais  maintenant.  Mais  vous 
pouvez  me  le  dire ,  peut-être  ? 

—  Votre  Honneur  devrait  le  savoir  mieux  que  moi  5  pourtant  j'ai  dans 
l'idée  que  vous  allez  là  où  vous  autres  Écossais  on  devrait  tous  vous 
envoyer,  bon  gré  malgré. 

—  J'espère  que  ce  n'est  pas  au  diable ,  mon  cher  Dick  '  ? 

—  Parbleu  non.  C'est  une  route  que  vous  pouvez  prendre  comme 
hérétiques  -,  mais ,  comme  Ecossais ,  je  voudrais  seulement  qu'on  vous 
envoyât  aux  trois  quarts  du  chemin ,  —  je  veux  dire  qu'on  vous  fit 
regagner  l'Ecosse,  — j'en  demande  pardon  à  Votre  Honneur. 

—  Est-ce  que  nous  nous  dirigeons  de  ce  côté-là? 

—  Jusqu'au  bord  de  l'eau.  J'ai  à  vous  mener  chez  le  vieux  père 
Crakenthorp,  et  alors  vous  n'êtes  plus  qu'à  deux  enjambées  d'Ecosse, 
comme  on  dit.  ]>Iais  peut-être  bien  que  vous  y  repenserez  à  deux  fois 
avant  d'y  retourner,  malgré  ça  ^  car  la  Vieille  Angleterre  est  un  tefraiu 
gras  pour  le  bétail  du  nord. 

'  Fairford  fait  allusion  à  un  dicton  populaire  du  nord  de  l'Angleterre.  (L.  V.)j 
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NARRATION  DE  DARSIE  LATIMER. 

]l  faut  maintenant,  comme  disent  les  vieux  romanciers,  que 
notre  histoire  laisse  là  Alan  Fairford  et  ses  recherches,  et  in- 
struise nos  lecteurs  de  ce  qui  est  arrivé  à  Darsie  l^atimer,  que 
nous  avons  laissé  sous  la  garde  précaire  de  son  soi-disant  tu- 
teur, le  laird  des  Lacs  du  Solway,  à  l'autorité  arbitraire  duquel 
il  avait  cru  devoir  momentanément  se  soumettre. 
lÉn  conséquence  de  cette  résolution  prudente,  et  bien  qu'il  n'eût  pas 
pris  un  tel  déguisement  sans  quelque  sensation  de  honte  et  de  dé- 
gradation, Darsie  permit  à  Cristal  Nixon  de  lui  assujettir  sur  le  visage 
un  de  ces  masques  de  soie  que  portaient  fréquemment  les  dames 
pour  se  préserver  le  teint,  quand  elles  devaient  s'exposer  au  grand  air 
durant  de  longs  trajets  à  cheval.  Il  se  permit  des  représentations  beau- 
coup plus  véhémentes  contre  la  robe  d'amazone  qui  le  transformait  en 
femme  de  la  ceinture  aux  pieds  ;  mais  il  lui  fallut  céder  aussi  sur  ce 
point. 

La  métamorphose  fut  alors  complète;  car  nos  belles  lectrices  doivent 
être  informées  qu'en  ces  temps  de  rudesse,  les  dames,  quand  elles  fai- 
saient au  costume  mascuhn  l'honneur  d'en  prendre  une  partie ,  por- 
taient précisément  les  mêmes  chapeaux,  les  mômes  habits  et  les  mêmes 
gilets  que  la  partie  mâle  de  l'espèce  ,  et  ne  connaissaient  pas  encore  cet 
élégant  compromis  entre  le  costume  d'homme  et  le  costume  féminin  , 
qui  reçoit  maintenant  le  nom  d'habit  par  excellence.  Nos  mères  de- 
vaient paraître  d'étranges  créatures,  affublées  de  longs  surcots  à  coupe 
carrée  et  sans  collet,  avec  des  vestes  à  longues  poches  qui  descen- 
daient sur  les  deux  hanches.  Mais  elles  trouvaient  quelque  dédommage- 
ment dans  l'éclat  des  couleurs,  dans  les  galons  et  les  élégantes  brode- 
ries qu'offrait  alors  le  costume  de  notre  sexe;  et,  ainsi  qu'il  arrive  en 
bien  d'autres  cas ,  la  richesse  des  étoffes  et  des  accessoires  compensait 
le  manque  de  symétrie  et  de  grâce  des  habits  eux-mêmes.  Mais  ceci  est 
une  digression. 

Dans  la  cour  de  l'antique  demeure,  moitié  château,  moitié  ferme,  ou 
plutôt  du  manoir  dégradé  converti  on  habitation  de  tenancier  c<im- 
brien ,  étaient  plusieurs  chevaux  tout  sellés.  Quatre  ou  cinq  étaient 
montés  par  des  domestiques  ou  des  suivants  de  rang  inférieur,  tous  bien 
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armés  d'épées,  de  pistolets  et  de  carabines.  IMais  deux  autres  étaient 
équipés  de  manière  à  pouvoir  être  montés  par  des  femmes, — l'un  ayant 
une  selle  à  dossier  latéral,  et  l'autre  étant  muni  d'un  coussin  derrière 
la  selle. 

Le  cœur  de  Darsie  battit  plus  fort;  il  comprit  aisément  que  l'un  de 
ces  deux  chevaux  lui  était  destiné,  et  il  conçut  l'espoir  que  l'autre  serait 
pour  la  belle  IMante- Verte ,  que,  conformément  à  l'usage  établi,  il  avait 
adoptée  pour  la  reine  de  ses  affections,  bien  que  les  occasions  qu'il  avait 
eues  de  se  trouver  en  communication  avec  elle  n'excédassent  pas  la 
longueur  d'un  souper  silencieux  en  une  occasion,  et  une  seconde  fois 
le  temps  d'exécuter  une  contredanse.  Ce  mode  de  passion  subite  n'était 
pas,  toutefois,  chose  nouvelle  pour  Darsie  Latimer,  dont  Cupidon  ne 
triomphait  habituellement  qu'à  la  manière  d'un  conquérant  mahratte, 
qui  parcourt  une  province  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  mais  à  qui  il  est 
impossible  d'en  conserver  long-temps  la  possession.  Ce  nouvel  amour 
était  pourtant  un  peu  plus  sérieux  que  les  blessures  qui  jusqu'alors  lui 
avaient  à  peine  entamé  l'épiderme  du  cœur,  et  dont  Fairford  avait  cou- 
tume de  se  moquer.  La  demoiselle  avait  montré  pour  lui  un  sincère  in- 
térêt; et  l'air  de  mystère  dont  cet  intérêt  était  enveloppé  donnait  à  sa 
belle  protectrice,  aux  yeux  de  son  imagination  inflammable,  le  carac- 
tère d'un  génie  bienveillant  et  tutélaire  autant  que  celui  d'une  jolie 
femme. 

Dans  les  précédentes  occasions ,  le  roman  de  ses  attachements  éphé- 
mères avait  été  tout  entier  le  fruit  de  sa  propre  imagination,  et  ce  roman 
avait  fini  dès  que  l'héroïne  avait  été  vue  de  plus  près.  Cette  fois  il  était 
basé  sur  des  circonstances  positives  qui  auraient  pu  frapper  une  âme 
moins  impressionnable  et  une  imagination  moins  prompte  à  s'enflammer 
que  celles  de  Darsie  Latimer,  jeune,  inexpérimenté  et  enthousiaste 
comme  il  l'était. 

Il  épiait  donc  avec  anxiété  l'arrivée  de  celle  à  qui  était  destiné  le  pale- 
froi portant  une  selle  de  femme.  Avant  qu'aucune  parût  pour  l'occuper, 
il  lui  fallut  lui-même  prendre  place  sur  le  coussinet  placé  en  croupe  de 
Cristal  Nixon,  au  milieudes  grimaces  de  sa  vieille  connaissance  Jan,  qui 
l'aidait  à  monter  à  cheval,  et  des  rires  non  contraints  de  sa  Cicely,  pour 
qui  ce  fut  l'occasion  de  montrer  un  double  rang  de  dents  qui  auraient 
pu  rivaliser  avec  l'ivoire. 

Latimer  était  à  un  âge  où  l'on  ne  supporte  pas  indilîéremment  d'être 
un  objet  de  moquerie  générale ,  même  pour  des  paysans  et  des  laitiè- 
res; et  il  aurait  de  grand  cœur  sanglé  dosa  houssine  les  épaules  de  Jan. 
C'était  un  soulagement  auquel  il  n'y  avait  cependant  pas  à  penser  pour 
le  moment  ;  et  Cristal  Nixon  le  tira  immédiatement  de  cette  situation 
désagréable,  en  donnant  ordre  à  la  calvacade  de  se  mettre  en  marche. 
Lui-même  formait  le  centre  de  la  troupe  ,  deux  cavaliers  marchant  en 
avant  et  deux  autres  en  arrière  ;  il  semblait  à  Darsie  qu'ils  avaient 
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constamment  l'œil  fixé  sur  lui  pour  prévenir  toute  tentative  d'évasion. 
De  temps  à  autre,  quand  le  chemin  se  déployait  en  ligne  directe  ou  que 
l'avantage  d'une  montée  le  lui  permettait,  il  pouvait  voir  qu'une  autre 
troupe  de  trois  ou  quatre  cavaliers  les  suivait  à  la  distance  d'un  quart  de 
mille  environ,  et  parmi  ces  cavaliers  il  reconnut  Redgantlet  à  sa  taille 
élevée  et  aux  piaffements  de  son  beau  cheval  noir.  Il  ne  douta  pas  que 
la  Mante-Verte  ne  fût  avec  eux ,  bien  qu'il  ne  lui  fût  pas  possible  de  la 
distinguer  des  autres. 

Ils  marchèrent  ainsi  depuis  six  heures  du  matin  jusqu'à  près  de  dix 
heures,  sans  que  Darsie  échangeât  un  mot  avec  qui  que  ce  fût  ;  car  la 
seule  idée  d'entrer  en  conversation  avec  Cristal  Nixon,  contre  qui  il 
semblait  éprouver  une  aversion  instinctive,  lui  répugnait,  et  l'humeur 
sombre  et  taciturne  du  domestique  n'était  pas  propre  à  encourager  ses 
avances,  eût-il  songea  lui  en  faire. 

Enfin  la  troupe  fit  halte  pour  se  rafraîchir;  mais  comme  jusque  là  ils 
avaient  évité  tous  les  villages  et  les  lieux  habités  qu'ils  eussent  pu  ren- 
contrer sur  leur  route,  l'endroit  où  ils  s'arrêtèrent  était  une  de  ces 
vastes  granges  à  la  boUandaise  qui  se  trouvent  quelquefois  dans  les 
champs  à  une  certaine  distance  des  fermes  auxquelles  elles  appartien- 
nent. Quelques  préparatifs  avaient  néanmoins  été  faits  pour  leur  récep- 
tion dans  cet  endroit  désert.  A  un  bout  de  la  grange,  des  râteliers 
étaient  garnis  de  foin  pour  les  chevaux,  et  on  retira  d'entre  des  bottes 
de  paille  où  on  les  avait  cachés  des  paniers  contenant  d'abondantes 
provisions.  Cristal  Nixon  prit  les  meilleures  et  les  mit  à  part,  puis  les 
hommes  de  l'escorte  se  jetèrent  sur  le  reste,  qu'il  abandonna  à  leur  dis- 
crétion. Au  bout  de  quelques  minutes,  la  troupe  formant  l'arrière-garde 
arriva  à  son  tour  et  mit  pied  à  terre;  Redgantlet  lui-môme  entra  dans 
la  grange,  accompagné  de  la  belle  à  la  JMante  Verte.  Il  la  présenta  à 
Darsie. 

—  Il  est  temps,  lui  dit-il,  que  Lilias  et  vous,  Darsie,  vous  vous  con- 
naissiez mieux.  Je  vous  ai  promis  ma  confiance,  et  le  moment  est  venu 
de  vous  la  donner.  î\Iais  nous  allons  déjeuner  d'abord  ^  puis  quand  nous 
serons  remontés  à  cheval,  je  vous  dirai  ce  qu'il  est  nécessaire  que  vous 
sachiez.  Darsie,  embrassez, Lilias. 

L'ordre  était  subit  et  surprit  Latimer,  dont  la  confusion  fut  accrue 
par  l'aisance  parfaite  avec  la(|uelle  Lilias  lui  pré.scnla  à  la  fois  la  joue  et 
la  main.  Ce  fut  elle  (jui  lui  prit  la  sienne ,  et  elle  lui  dit  eu  la  lui  pres- 
sant cordialement  :  — Combien  je  me  réjouis,  mon  cher  Darsie,  de  ce  que 
notre  oncle  nous  ait  enfin  i)ermis  de  faire  connaissance  I 

La  tète  tournait  à  Darsie  ;  et  il  fut  peut-èlre  heureux  que  Redgantlet 
lui  dit  de  s'asseoir,  car  co  fut  pour  lui  un  moyen  de  cacher  sa  confu- 
sion. 11  y  a  une  vieille  chanson  qui  dit  : 

«  Quand  la  dame  csl  Irop  facile  , 
l'a  iKniiiuc  a  loujouis  l'air  si>(  ;  » 
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par  une  raison  analogue,  la  physionomie  stupéfaite  de  Darsie  Latimer 
à  la  franchise  inattendue  de  cette  réception  aurait  pu  fournir  le  sujet 
d'une  adiuirable  vignette  propre  à  servir  d'illustration  à  ce  disticjue.  — 
Mon  cher  Darsie  !  et  puis  cette  pression  de  la  main  et  des  lèvres  si  facile- 
ment accordée ,  si  chaleureuse  môme  I  —  Tout  cela  était  très  gracieux, 
sans  doute ,  — et  aurait  dû  être  reçu  avec  beaucoup  de  gratitude;  mais 
constitué  comme  l'était  le  caractère  de  notre  ami,  rien  ne  pouvait  être 
plus  antipathique  à  sa  manière  de  sentir.  Si  un  ermite  lui  avait  proposé 
de  boire  ensemble  un  pot  de  bière,  l'idée  que  son  imagination  aurait 
pu  s'être  formée  de  la  sainteté  vénérable  de  l'anachorète  ne  se  serait 
pas  plus  complètement  dissipée  à  cette  offre,  que  les  qualités  divines  de 
la  3Jante-Yerte  ne  s'évanouirent  à  la  cordialité  malavisée  de  la  pauvre 
Lilias.  Contrarié  de  Tempressement qu'elle  lui  avait  montré,  et  humilié 
de  s'être  encore  une  fois  trompé  lui-môme,  Darsie  eut  peine  à  s'empô-r 
cher  de  fredonner  un  autre  passage  de  la  chanson  que  nous  avons  déjà 
citée  : 

«  Et  quand  le  fruit  tombe  tout  seul  de  l'arbre, 
Moi  pour  mon  goût  je  le  trouve  trop  mùr.  » 

Et  pourtant  c'était  dommage  ;  —  c'était  une  très  jolie  jeune  fille  —  sous, 
ce  rapport  l'imagination  de  Darsie  l'avait  à  peine  avantagée,  —  et  le 
léger  désordre  de  sa  belle  chevelure  brune  ,  dont  les  boucles  naturelles 
s'échappaient  de  son  chapeau ,  joint  à  l'animation  dont  l'exercice  avait 
coloré  ses  joues ,  la  rendait  encore  plus  séduisante  que  de  coutume. 
I\edganllet  adoucissait  la  sévérité  de  son  regard  quand  il  le  tournait 
vers  elle,  et  quand  il  lui  adressait  la  parole  c'était  d'une  voix  moins 
rude  que  son  ton  habituel.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  traits  refrognés  de 
Cristal  jVixon  qui  ne  se  relâchassent  quand  il  se  trouvait  près  d'elle,  et 
si  jamais  sa  physionomie  misanthropique  exprimait  quelque  sympathie 
pour  lo  reste  de  l'humanité ,  c'était  en  ces  moments-là. 

—  Se  peut-il ,  se  disait  Latimer,  qu'avec  cet  extérieur  angéliquecene 
soit  après  tout  qu'une  simple  mortelle  I  —  Comment  de  tels  dehors  de 
modestie  ont-ils  pu  s'accorder  avec  des  manières  si  familières ,  alors 
(lu'elle  aurait  dû  montrer  le  plus  de  réserve  ?  Comment  concilier  sa 
conduite  avec  la  grâce  et  l'aisance  qui  respirent  en  elle? 

Les  pensées  confuses  dont  l'imagination  de  Darsie  était  occupée  don- 
naient à  sa  physionomie  queltiue  chose  d'égaré  5  et  son  peu  d'attention 
pour  la  nourriture  placée  devant  lui ,  jointe  à  son  silence  et  à  sa  distrac- 
tion ,  porta  Lilias  à  s'enquérir  d'un  ton  alTectueux  s'il  éprouvait  quelque 
retour  de  l'indisposition  dont  il  avait  soulFert  si  récomment,  (^etto  ques- 
tion fit  lever  les  yeux  à  JM.  Redgantlet,  lequel  semblait  aussi  absorbé 
dans  ses  réfiexions,  et  il  parut  partager  la  sollicitude  de  l.ilias.  Latimer 
leur  répondit  à  l'un  et  à  l'autre  qu'il  se  trouvait  parfaitement  bien. 
—  Tant  mieux,  repartit  Redgantlet;  car  ce  que  nous  avous  à  faire  ne 
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comporte  pas  le  délai  d'une  indisposition .  —  Nous  n'avons  pas,  comme 
dit  Hotspur,  le  temps  d'être  malades. 

Lilias,  de  son  côté,  pressait  Latimer  de  faire  honneur  à  ce  dont  elle 
couvrait  son  assiette,  et  elle  ne  cessait  de  lui  montrer  une  politesse 
prévenante  et  afTeclueuse  lout-à-fait  en  harmonie  avec  le  chaleureux 
intérêt  qu'elle  lui  avait  témoigné  tout-à-l'heure  quand  Redgantlet  les 
avait  présentés  l'un  à  l'autre.  Mais  cette  politesse  avait  un  caractère  si 
naturel ,  si  innocent  et  si  pur,  qu'il  eût  été  impossible  môme  au  fat  le 
plus  prévenu  en  sa  faveur  d'y  voir  un  calcul  de  coquetterie ,  non  plus 
que  le  désir  de  s'assurer  d'un  trésor  aussi  précieux  que  son  affection. 
Darsie,  qui  n'avait  que  la  part  raisonnable  de  bonne  opinion  de'soi-môme 
commune  à  la  plupart  des  jeunes  gens  dont  la  vingt-unième  année  ap- 
proche, ne  savait  comment  expliquer  la  conduite  de  celle  qu'on  lui  pré- 
sentait comme  sa  cousine. 

Parfois  il  était  tenté  de  croire  que,  même  durant  les  courts  intervalles 
où  ils  s'étaient  vus,  ses  mérites  avaient  fait  une  telle  impression  sur 
une  jeune  personne  élevée  probablement  dans  l'ignorance  du  monde 
et  de  ses  formes ,  qu'elle  ne  pouvait  cacher  ce  qu'elle  éprouvait.  D'au- 
tres fois  il  se  disait  que  peut-être  elle  obéissait  aux  ordres  de  son  tuteur, 
qui ,  sachant  que  lui ,  Darsie  ,  avait  droit  à  une  fortune  considérable, 
avait  pu  employer  ce  moyen  hardi  pour  assurer  à  sa  pupille  un  mariage 
avantageux. 

Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  suppositions  n'était  pourtant  applicable  au 
caractère  des  deux  parties.  Les  manières  de  Lilias  ,  quoiques  douces  et 
naturelles ,  révélaient  dans  leur  aisance  et  leur  versatilité  une  grande 
connaissance  des  habitudes  du  monde ,  et  le  peu  de  paroles  qu'elle  pro- 
nonça durant  le  déjeuner  étaient  empreintes  d'une  finesse  de  jugement 
et  d'un  bon  sens  qui  ne  pouvaient  guère  appartenir  à  une  personne 
capable  de  jouer  si  ouvertement  le  sot  rôle  d'une  demoiselle  éprise. 
Quanta  Redgantlet,  avec  son  air  majestueux,  le  sinistre  froncement  de 
ses  sourcils,  et  son  regard  à  la  fois  impérieux  et  menaçant,  il  parais- 
sait impossible  à  Darsie  de  le  soupçonner  d'une  machination  ayant  pour 
objet  l'intérêt  personnel  ;~'i\  se  serait  aussi  facilement  représenté  Cas- 
sius  volant  le  mouchoir  ou  la  bourse  de  César ,  au  lieu  d'enfoncer  son 
poignard  dans  le  sein  du  dictateur. 

Comme  il  restait  ainsi  plongé  dans  ses  suppositions,  et  hors  d'état  de 
manger  ,  de  boire,  ou  de  répondre  aux  prévenances  de  Lilias ,  elle  cessa 
bientôt  de  lui  parler,  et  resta  silencieuse  comme  lui. 

H  y  avait  près  d'une  heure  qu'ils  étaient  descendus  à  leur  place  de 
halte ,  quand  Redgantlet,  élevant  la  voix  ,  dit  à  son  domestique:  Voyez 
dehors.  Cristal  Nixon.  Si  nous  n'avons  pas  de  nouvelles  de  Fairladies, 
il  faut  continuer  notre  route. 

Cristal  sortit  un  instant.  Il  rentra  presque  aussitôt,  et  d'une  voix  non 
moins  dure  que  ses  traits  il  dit  à  son  maître:  Voici  venir  Gilbert  Greg- 
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son,  son  cheval  aussi  blanc  d'écume  que  s'il  avait  porté  Satan  en  per- 
sonne. 

Redgantlet  poussa  loin  de  lui  son  assiette  ,  et  couiiit  à  la  porte  de 
la  grange  ;  le  courrier  entrait  au  même  instant.  C'était  un  jockey  de 
bonne  mine  coiffé  d'un  bonnet  de  chasseur  en  velours  noir,  et  la  taille 
étroitement  serrée  d'un  large  ceinturon  auquel  était  assujetti  son  sac  à 
dépêches.  La  boue  dont  il  était  couvert  de  la  tète  aux  éperons  montrait 
qu'il  avait  fait  une  traite  forcée.  Il  remit  une  lettre  à  ÎM.  Redgantlet  en 
s'inclinant,  puis  il  se  retira  au  fond  de  la  grange ,  où  les  gens  de  l'es- 
corte étaient  assis  ou  étendus  sur  la  paille  ,  afin  de  prendre  un  peu  de 
repos. 

Redgantlet  ouvrit  précipitamment  la  lettre  ,  et  la  lut  d'un  air  inquiet 
et  soucieux.  Sur  une  seconde  lecture  son  mécontentement  parut  s'ac- 
croître, son  front  s'obscurcit,  et  le  signe  fatal  particuliei-  à  sa  famille 
s'y  marqua  distinctement.  Darsie  ne  l'avait  pas  encore  vu  offrir  aussi 
exactement  la  ressemblance  que  la  tradition  lui  assignait. 

Redgantlet  tenait  d'une  main  la  lettre  ouverte  ;  la  frappant  de  l'autre 
index  ,  il  dit  à  Cristal  Nixon ,  d'une  voix  concentrée  et  d'un  ton  mécon- 
tent : — Contremandél  il  faut  encore  une  fois  nous  porter  au  nord.  —  Au 
nord,  quand  toutes  nos  espérances  sont  dans  le  sudi  —  une  seconde 
marche  de  Derby,  où  nous  tournâmes  le  dos  à  la  gloire  pour  aller  cher- 
cher notre  ruine  I 

Cristal  Nixon  prit  la  lettre  et  la  lut  jusqu'au  bout,  puis  il  la  rendit 
à  son  maître  en  ajoutant  froidement  :  C'est  l'influence  de  la  coiffe 
qui  domine. 

—  IMais  elle  ne  dominera  pas  plus  long-temps,  dit  Redganllel  ;  elle 
s'évanouira  à  mesure  que  la  nôtre  s'élèvera  sur  l'horizon.  En  atten- 
dant, je  vais  aller  en  avant,  — et  vous.  Cristal,  vous  conduirez  la 
troupe  à  l'endroit  désigné  dans  la  lettre.  Vous  pouvez  maintenant  per- 
mettre aux  jeunes  gens  de  communiquer  librement  ensemble  ;  ayez 
seulement  soin  de  surveiller  le  jeune  homme  d'assez  près  pour  qu'il  ne 
puisse  s'évader,  sil  était  assez  stupide  pour  le  tenter,  mais  sans  les 
approcher  de  manière  à  gôner  la  liberté  de  leur  conversation. 

—  Je  me  soucie  fort  peu  de  leur  conversation  ,  dit  Nixon  d'un  ton 
bourru. 

— Vous  entendezmes  ordres,  Lilias,  reprit  le  laird  en  se  tournant  vers 
la  jeune  dame.  Vous  avez  ma  permission  et  mon  autorité  pour  dire  des 
aff'aires  de  notre  famille  ce  que  vous  en  connaissez.  A  notre  prochaine 
rencontre  je  compléterai  les  explications  ',  et  je  me  Halte  de  ramener  un 
Redgantlet  de  plus  au  sein  de  notre  antique  famille.  Qu'on  donne  un 
cheval  à  Latimer,  comme  il  se  nomme;  il  faut  qu'il  conserve  son  dégui- 
sement pendant  quelque  temps.  —  ÎMon  cheval  —  mon  cheval  ! 

Deux  minutes  après  on  l'entendit  s'éloigner  de  la  grange  au  galop, 
suivi  de  deux  de  ses  hommes  bien  armés. 
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Sur  ces  entrefaites,  les  ordres  de  Cristal  Nixon  mettaient  en  mouve- 
ment le  reste  de  la  troupe;  mais  le  laird  était  depuis  long-temps  hors 
de  vue  quand  on  fut  prêt  à  re{)rcndrc  le  voyage.  Lorsqu'enfin  onfut 
sur  le  point  de  partir,  on  amena  à  Darsie  un  cheval  muni  d'une  selle  de 
femme,  et  il  fut  délivré  de  la  nécessité  de  reprendre  sa  place  sur  le 
coussinet  en  croupe  de  l'odieux  i^ixon.  11  fut  cependant  obligé  de  garder 
son  déguisement  de  femme  et  de  repjcnuieson  masque.  3îais  nonobstant 
pelte  précaution  désagréable,  et  quoiqu'il  eût  remarqué  qu'on  lui  don- 
nait le  cheval  le  plus  lourd  et  le  plus  lent  de  la  troupe,  outre  qu'il  se 
voyait,  comme  par  surcroît  de  prévoyance,  attentivement  épié  de 
chaque  côlé,  faire  route  de  compagnie  avec  la  jolie  Lilias  était  un  avan- 
tage qui  balançait  tous  ces  inconvénients. 

11  est  vrai  que  cetlc  société,  après  laquelle,  le  matin  encore,  il  eût  as- 
piré comme  après  un  rayon  du  ciel,  excitait  en  lui,  maintenant  qu'elle 
|ui  était  ainsi  inopinément  accordée,  moins  de  ravissement  qu'il  ne  s'y 
serait  attendu. 

C'était  en  vain  que  pour  profiter  d'une  situation  si  favorable  à  la  dis- 
position romanesque  de  son  esprit,  il  cherchait  à  faire  renaître  en  quel- 
que sorte  ce  rêve  délicieux  de  passion  tendre  et  ardente;  il  n'éprouvait 
(ju'une  telle  confusion  d'idées  en  voyant  quelle  différence  existait  entre 
l'être  de  son  imagination  et  celle  avec  laquelle  il  se  trouvait  maintenant 
en  contact,  qu'il  lui  semblait  que  ce  changement  était  l'effet  de  la 
pitlgie.  Ce  qui  le  surprenait  le  plus,  c'était  que  cette  flamme  soudaine 
§e  fût  si  rapidement  éteinte ,  quoique  les  charmes  personnels  de  son 
héroïne  lui  parussent  même  au-dessus  de  ce  qu'il  s'était  figuré,  —  et 
que  ses  manières,  sauf  qu'il  les  jugeait  trop  prévenantes  pour  lui,  fussent 
empreintes  d'autant  de  giàce  et  de  bienséance  qu'il  avait  jamais  pu  lui  en 
attribuer  dans  ses  rêves  les  plus  fantastiques.  Ce  serait  le  juger  trop  sé- 
vèrement que  d'attribuer  uniquement  cet  ingrat  dédain  d'une  conquête 
trop  facile  à  l'idée  qu'il  s'était  attiré  ses  alfections  plus  aisément  qu'il 
ne  l'avait  pensé ,  ou  de  supposer  que  les  lueurs  de  cette  passion  éphémère 
se  jouaient  autour  de  son  cœur  comme  les  reflets  changeants  d'un  rayon 
de  soleil  dhiver  sur  un  prisme  de  glace,  qu'ils  peuvent  faire  briller  un 
pioment ,  mais  qu'ils  ne  sauraient  fondre.  Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces 
suppositions  ne  serait  exacte,  quoique  cette  légèreté  de  caractère  put 
3Ussi  être  pour  quelque  chose  dans  ce  changement. 

La  vérité,  peut-être,  est  que  le  plaisir  de  l'amant,  pareil  à  celui  du 
phasseur,  est  dans  la  chasse  môme  ;  et  que  la  beauté  la  plus  éclatante 
perd  à  demi  son  mérite,  comme  la  plus  belle  fleur  son  parfum,  quand 
la  ^Vd\n  qui  les  cherche  peut  les  atteindre  trop  aisément.  Il  faut  dçs 
incertitudes,  —  des  dangers,  —  des  diflicuUés;  et  si,  comme  dit  le 
pnëte,  une  ardente  aU'eetion  n'a  jamais  un  cours  tranquille,  c'est  peut- 
être  que  sans  quehjues  obstacles  à  surmonter  ce  qu'on  nomme  le  ro- 
manesque de  l'amour,  avec  son  caractère  et  son  coloris  poétiques ,  ne 
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peut  guère  exister:  — non  plus  qu'une  rivière  ne  peut  avoir  de  courant 
rapide  si  le  lit  n'en  est  rétréci  par  des  rives  escarpées  ou  semé  de  roches 
qui  lui  font  obstacle. 

Que  ceux ,  néanmoins,  qui  contractent  une  union  pour  la  vie  sans  y 
avoir  recontré  ces  diiricultés  qui  font  les  délices  d'un  Darsie  Latimer  ou 
d'une  Lydia  Languish  ,  et  qui  peut-èlre  sont  nécessaires  pour  exciter 
une  passion  enthousiaste  dans  des  cœurs  plus  fermes  que  les  leurs,  que 
ceux-là  n'augurent  pas  plus  mal  de  leur  bonheur  futur,  parce  que  leurs 
alliances  se  seront  formées  sous  des  auspices  plus  calmes.  Une  estime 
mutuelle,  —  une  connaissance  intime  du  caractère  l'un  de  l'autre, 
connaissance  qu'obscurcissent  toujours  les  illusions  d'une  passion  ar- 
dente,—  la  convenance  des  positions  et  de  la  fortune,  l'accord  des 
goûts  et  des  habitudes,  —  tout  cela  se  trouve  plus  fréquemment  dans  un 
mariage  de  raison  que  dans  une  union  fondée  sur  un  attachement  ro- 
manesque ,  où  l'imagination ,  qui  probablement  a  créé  les  vertus  et  les 
qualités  éminentes  dont  elle  a  paré  l'objet  aimé,  s'attache  fréquemment 
ensuite  à  amplifier  les  conséquences  mortifiantes  de  ses  propres  illusions, 
et  à  irriter  tous  les  aiguillons  du  désappointement.  Ceux  qui  suivent  les 
biinnières  de  la  Raison  ressemblent  à  des  bataillons  bien  disciplinés 
portant  un  uniforme  plus  simple  et  faisant  moins  de  montre  que  les 
troupes  légères  commandées  par  l'Imagination  ,  mais  qui  courent  moins 
de  dangers  et  trouvent  plus  d'honneur  dans  les  confiits  de  la  vie  hu- 
maine. Tout  cela ,  au  surplus,  est  étranger  à  notre  objet  actuel. 

Ne  sachant  sur  quel  ton  s'adresser  à  celle  dont  naguère  encore  il  dé- 
sirait si  impatiemment  la  rencontre,  et  embarrassé  d'un  tôte-à-tôte  au- 
quel son  inexpérience  et  sa  timidité  donnaient  une  certaine  gapcherie, 
Darsie  cfievaucha  assez  long-temps  près  de  sa  compagne  sans  avoir  le 
courage  de  prendre  la  parole ,  ni  même  de  lever  les  yeux  sur  elle.  Sen- 
tant pourtant  ce  qu'il  y  avait  d'inconvenant  dans  son  silence,  il  se 
rapprocha  davaulage  pour  lui  parler;  et  s'apercevant ,  bien  qu'elle  portât 
son  masque ,  qu'il  y  avait  dans  son  attitude  comme  du  désappointement 
et  de  la  tristesse,  il  se  reprocha  sa  froideur,  et  lui  dit  du  ton  le  plus 
afTectucux  qu'il  put  prendre  : 

—  Vous  devez  me  croire  bien  peu  pénétré  de  reconnaissance,  miss 
Lilias,  pour  être  si  long-temps  resté  en  votre  compagnie  sans  vous 
avoir  remerciée  de  l'intérêt  que  vous  avez  daigné  prendre  à  mes  tiiste.s 
affaires. 

—  Je  suis  charmée  que  vous  ayez  enfin  parlé,  répondit-elle,  quoi(|ue 
fe  soit ,  je  l'avoue,  plus  froidement  (\m  je  ne  m'y  attendais.  —  Miss 
Lilias  !  —  l'intérêt  que  j'ai  daigné  prendre  !  —  A  qui ,  mon  cher  Darsie , 
puis-je  prendre  intérêt  si  je  n'en  prends  à  vous?  et  pourcjuoi  élever 
cetty  barrière  du  cérémonial  entre  nous,  que  des  circonstances  contraires 
ont  déjî|  si  long-temps  séparés  ? 

Darsie  fut  de  nouveau  confondu  de  Vruira-fravchisc,  si  nous  pouvons 
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employer  celle  expression  ,  de  cet  aveu.  —  11  faut  bien  aimer  la  perdrix, 
pensa-t-il,  pour  l'accepter  quand  elle  ndus  est  jetée  à  la  face;  —  si  ce 
n'est  pas  là  parler  clair,  je  ne  sais  pas  où  il  faut  chercher  la  clarté. 

Embarrassé  par  ces  réflexions,  et  naturellement  doué  d'une  délica- 
tesse méticuleuse  et  presque  excessive ,  il  ne  put  que  balbutier  quel- 
ques mots  de  la  bonté  de  sa  compagne  et  de  sa  propre  gratitude. 
Elle  répliqua  d'un  ton  moitié  chagrin,  moitié  impatient,  appuyant  sur 
les  seuls  mots  qu'il  eût  été  capable  d'émettre  distinctement  :  —  Ma 

bonté!  — votre  gratitude  ! 0  Darsie  1  sont-ce  là  les  expressions  que 

nous  devrions  employer  entre  nous  ?  —  Hélas  I  je  ne  le  vois  que  trop , 
vousôtesfàché  contre  moi,  quoique  je  n'en  puisse  môme  deviner  la  raison. 
Peut-être  pensez-vous  que  j'ai  été  trop  libre  en  hasardant  ma  visite 
à  votre  ami  ?  Mais  aussi  songez  que  c'était  pour  vous ,  et  que  je  ne 
connaissais  pas  de  meilleur  moyen  de  vous  mettre  sur  vos  gardes 
contre  les  malheurs  et  la  captivité  que  vous  avez  endurés,  et  que  vous 
endurez  encore. 

—  Ma  chère  lady,  repartit  Darsie,  —  rappelant  ses  souvenirs  et 
soupçonnant  quelque  malentendu,  —  soupçon  que  l'accent  avec  lequel 
il  prononça  ces  trois  mots  sembla  communiquer  instantanément  à  Lilias, 
car  elle  l'interrompit  : 

—  Lady  I  ma  chère  lachj  !  —  Mais ,  au  nom  du  Ciel ,  pour  qui  me 
prenez-vous  donc ,  que  vous  me  parliez  avec  celte  froideur  cérémo- 
nieuse? 

Si  la  question  lui  eût  été  adressée  dans  ce  palais  enchanté  du  pays 
des  fées,  où  Ton  doit  répondre  à  toute  question  avec  une  sincérité  ab- 
solue, Darsie  eût  certainement  répliqué  :  Pour  la  fille  au  cœur  le  plus 
franc  et  le  plus  expansif  qui  ait  jamais  vécu  depuis  que  notre  mère  Eve 
mangea  la  pomme  sans  la  peler. — iMais  comme  il  était  encore  sur  la  terre, 
et  qu'il  était  libre  d'employer  un  petit  subterfuge  de  politesse,  il  répon- 
dit tout  uniment  qu'il  croyait  avoir  l'honneur  de  parler  à  la  nièce  de 
M.  Redgantlet. 

— Assurément,  dit-elle  -,  mais  ne  vous  était-il  pas  aussi  aisé  de  dire  à 
votre  sœur  unique  ? 

Darsie  fit  un  soubresaut  sur  sa  selle  ,  comme  s'il  eût  été  frappé  d'une 
balle. 

—  Ma  sœurî  s'écria-t-il. 

—  Vous  ne  le  saviez  pas?  Moi  qui  attribuais  votre  accueil  à  une  froide 
indifférence  ! 

Un  embrassement  tendre  et  cordial  .suivit  celte  explication  ;  et  telle 
était  la  légèreté  d'esprit  de  Darsie ,  (jue  réellement  il  éprouva  plus  de 
soulagement  en  se  voyant  délivré  de  l'embarras  que  lui  avait  causé  la 
dernière  demi-heure,  où  il  s'était  cru  exposé  aux  avances  d'une  jeune 
fille  plus  (juc  hardie,  qu'il  ne  ressentit  de  désappointement  en  voyant 
s'évanouir  tant  de  rûves  qu'avait  caressés  son  imagination  aussi  long- 
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temps  que  la  Mante- Verte  avait  été  l'idole  de  son  culte.  Déjà  renversé 
de  son  Pégase,  il  fut  trop  heureux  à  la  lin  de  se  retrouver  les  os  intacts, 
quoique  étendu  sur  le  terrain.  Malgré  toutes  ses  folles  fantaisies ,  c  clait, 
du  reste ,  un  cœur  généreux  et  bon  pi  fut  enchanté  d'avoir  une  si  belle 
et  si  aimable  sœur,  et  de  l'assurer  dans  les  termes  les  plus  chaleureux 
de  son  affection  actuelle  et  de  sa  protection  future ,  dès  qu'ils  seraient 
sortis  de  la  situation  où  ils  se  trouvaient.  Les  sourires  et  les  larmes  se 
mêlaient  sur  les  joues  de  Lilias ,  comme  la  pluie  et  le  soleil  pendant  un 
jour  d'avril. 

—  Se  peut-il ,  dit-elle ,  que  je  sois  assez  enfant  pour  pleurer  de  ce  qui 
me  rend  si  sincèrement  heureuse?  car,  Dieu  le  sait,  les  affections  de 
famille  sont  ce  que  mon  cœur  a  le  plus  désiré,  et  ce  à  quoi  il  a  été  le 
plus  étranger.  Mon  oncle  dit  que  vous  et  moi ,  Darsie ,  nous  ne  sommes 
Redgantlets  qu'à  demi ,  et  que  le  métal  dont  était  faite  la  famille  de 
votre  père  a  été  amolli  et  énervé  dans  la  progéniture  de  notre  mère. 

—  Hélas  I  répliqua  Darsie,  je  sais  si  peu  de  chose  de  l'histoire  de 
notre  famille  ,  que  je  doutais  presque  que  j'appartinsse  à  la  maison  de 
Redgantlet,  quoique  le  chef  de  la  famille  lui-même  me  l'eût  dit. 

—  Le  chef  de  la  famille  I  II  faut  que  vous  soyez  en  effet  bien  peu  au 
fait  de  notre  origine  si  par  cette  expression  vous  voulez  désigner  mon 
oncle.  C'est  vous  môme,  mon  cher  Darsie ,  qui  êtes  l'héritier  et  le  repré- 
sentant de  notre  antique  maison ,  car  notre  père  était  le  frère  aîné ,  — 
ce  brave  et  malheureux  sir  Henri  Darsie  Redgantlet ,  qui  fut  exécuté  à 
Carlisle  en  1746.  Il  avait  ajouté  à  son  nom  celui  de  Darsie  qui  appar- 
tenait à  notre  mère ,  héritière  d'une  ancienne  et  riche  famille  du  Cum- 
berland ,  et  des  grands  biens  de  laquelle  vous  êtes  l'incontestable  héri- 
tier, quoique  ceux  de  votre  père  aient  été  enveloppés  dans  la  sentence 
générale  de  confiscation.  Mais  il  faut  nécessairement  que  tout  cela  vous 
soit  inconnu. 

—  C'est  en  effet  la  première  fois  de  ma  vie  que  j'en  entends  parler. 

—  Et  vous  ne  saviez  pas  que  j'étais  votre  sœur  ?  Je  ne  m'étonne  plus 
que  vous  m'ayez  reçue  si  froidement.  Quelle  fille  étrange  et  hardie  j'ai 
dû  vous  paraître  I  — me  mêler  à  la  destinée  d'un  étranger  a  qui  je  n'a- 
vais parlé  qu'une  fois,  —  correspondre  avec  lui  par  signes Juste 

Ciel  I  pour  qui  avez-vous  dû  me  prendre  ? 

—  Et  comment  aurais-je  été  instruit  de  notre  parenté?  reprit  Dar- 
sie. Vous  savez  que  je  l'ignorais  quand  nous  dansâmes  ensemble  à 
Brokenburn. 

—  Je  m'en  aperçus  avec  peine  ,  et  j'aurais  bien  voulu  vous  en  infor- 
mer. Mais  j'étais  surveillée  de  près;  et  avant  que  j'eusse  pu  trouver  ou 
faire  naître  une  opportunité  d'en  venir  à  une  pleine  explication  avec 
vous  sur  un  sujet  si  délicat,  je  fus  forcée  de  quitter  la  salle.  Vous 
pouvez  vous  souvenir  que  je  vous  recommandai  de  vous  éloigner  du 
Border  du  sud ,  car  je  prévoyais  ce  qui  est  arrivé.  IMais  depuis  que  mon 
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oncle  vous  a  eu  en  sort  pouvoir,  je  ne  doutais  pas  qu'il  ne  vous  eût  fait 
part  de  toute  l'histoire  de  notre  famille. 

—  Il  m'a  laissé  l'apprendre  de  vous  ,  Lilias  ;  et  soyez  certaine  que  je 
l'apprendrai  avec  plus  de  plaisir  de  votre  bouche  que  delà  sienne.  Je  n'ai 
pas  lieu  d'ôlre  satisfait  de  sa  conduite  à  mon  égard. 

—  C'est  ce  dont  vous  serez  plus  à  môme  de  juger  sainement,  repartit 
Lilias ,  quand  vous  aurez  entendu  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Et  elle  com- 
mença son  récit  en  ces  termes  : 
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SUITE  DE  LA  NARRATION  DE  DARSIE  LATIMER. 


[A  maison  de  Redgantlet ,  dit  la  jeune  dame,  est  regardée  de- 
puis des  siècles  comme  étant  sous  l'influence  d'un  anathème , 
qui  y  a  rendu  vains  le  courage,  les  talents,  l'ambition  et  la 

"^M"  prudence.  Tout  en  faisant  souvent  figure  dans  l'histoire,  les 
/^^r-^  Redgantlets  ont  toujours  été  dans  la  situation  d'hommes  lut- 
▼  tant  contre  vent  et  marée,  qui  se  distinguent  par  des  efforts 
de  vigueur  désespérés  et  par  leur  persévérance  à  soutenir  la  fatigue  , 
sans  que  ni  leur  force  ni  leur  résolution  les  fasse  avancer  contre  les 
vagues.  On  prétend  faire  remonter  cette  fatalité  à  une  légende  mer- 
veilleuse que  je  pourrai  vous  conter  en  un  moment  où  nous  aurons  plus 
de  loisir. 

Darsie  lui  dit  qu'il  avait  déjà  entendu  raconter  l'histoire  tragique  de 
sir  Albéric  Redgantlet. 

—  Je  n'ai  donc  plus  qu'à  ajouter,  poursuivit  Lilias,  que  notre  père 
et  notre  oncle  ont  éprouvé  dans  toute  son  étendue  l'influence  de  l'ana- 
thème  dont  on  dit  la  famille  atteinte.  Tous  deux  possédaient  des  biens 
considérables,  qui  furent  notablement  accrus  par  le  mariage  de  notre 
père,  et  tous  deux  étaient  dévoués  au  service  de  la  malheureuse  maison 
des  Stuarts;  mais  (du  moins  à  ce  que  supposait  notre  mère)  des  con- 
sidérations de  famille  auraient  détourné  son  mari  de  prendre  part 
ouvertement  à  l'afTaire  de  1745,  s'il  n'y  eût  été  entraîné  avec  son 
frère  cadet  par  la  grande  influence  qu'un  caractère  plus  énergique  et 
plus  décidé  donnait  à  celui-ci  sur  son  aîné. 

Lors  donc  que  l'entreprise  en  vint  à  la  conclusion  fatale  qui  coiUa  fa  vie 
à  notre  père  et  condamna  son  frère  à  l'exil,  lady  Redgantlet  s'enfuit  du 
nord  de  l'Angleterre ,  déterminée  à  rompre  tout  rapport  avec  la  famille 
de  feu  son  époux  ,  et  particulièrement  avec  son  beau-frère ,  qu'elle  re- 
gardait comme  ayant  causé,  par  son  fol  enthousiasme  politique,  la  mort 
prématurée  de  sir  Henri,  et  résolue  de  nous  élever  l'un  et  l'autre,  vous, 
mon  frère,  qui  n'étiez  qu'un  enfant,  et  moi  qu'elle  venait  à  peine  de 
mettre  au  monde,  dans  des  sentiments  d'attachement  pour  la  dynastie 
actuelle.  Peut-être  prit-elle  cette  détermination  trop  à  la  hâte ,  —  peut- 
être  obéit-elle  trop  aisément  aux  inspirations  craintives  de  son  inquié- 
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tude  ,  en  voulant  dérober,  s'il  élait  possible,  jusqu'à  la  connaissance  du 
lieu  où  nous  existions  à  un  aussi  proche  parent  que  le  frère  unique  de 
notre  père.  Mais  il  faut  faire  la  part  de  ce  qu'elle  avait  soutïert.  —Voyez, 
mon  frère,  ajouta  Lilias  en  ôtant  son  gant:  ces  cinq  taches  de  sang  sur 
mon  hras  sont  une  marque  par  laquelle  la  nature  mystérieuse  a  imprimé 
sur  un  enfant  qui  n'était  pas  né  encore  le  souvenir  de  la  mort  violente 
de  son  père  et  des  souffrances  de  sa  mère  '. 

—  Vous  n'étiez  donc  pas  née  lors  de  la  mort  de  notre  père  ?  demanda 
Darsie. 

—  Hélas,  non!  répondit-elle;  et  vous  vous  aviez  à  peine  un  an.  Il 
n'est  pas  étonnant  qu'après  avoir  traversé  de  telles  scènes  d'angoisses , 
ma  mère  ait  conçu  les  plus  yives  inquiétudes  pour  vous  et  pour  moi ,  — 
pour  vous,  notamment  ;  d'autant  que  par  un  acte  de  dernière  volonté, 
sir  Henri,  son  défunt  époux,  avait  confié  à  son  frère  Hugh  ,  en  qui  il 
avait  une  confiance  sans  bornes,  la  garde  de  ses  enfants  ainsi  que 
l'administration  des  biens  qui  leur  revenaient ,  en  dehors  de  ceux  qui 
tombaient  sous  la  forfaiture. 

—  Mais  ma  mère  n'avait  rien  à  craindre  d'un  tel  acte  fait  en  faveur 
d'un  homme  condamné  pour  haute-trahison. 

—  11  est  vrai.  Mais  la  proscription  de  notre  oncle  pouvait  être  rap- 
portée ,  comme  celle  de  tant  d'autres  ^  et  notre  mère,  qui  le  détestait  et 
le  craignait  tout  à  la  fois ,  vivait  dans  la  terreur  continuelle  que  cela 
n'arrivât,  et  qu'elle  ne  vit  celui  qu'elle  regardait  comme  ayant  causé  la 
mort  de  son  époux  revenir  armé  de  pouvoirs  légaux,  et  ayant  capacité 
d'en  user,  et  arracher  ses  enfants  à  sa  protection.  D'ailleurs ,  môme 
dans  la  situation  où  se  trouvait  son  beau-frère  Hugh  Kedgantlet,  elle 
redoutait  son  caractère  aventureux  et  opiniâtre;  et  elle  regardait  comme 
indubitable  qu'il  ferait  quelque  tentative  pour  s'emparer  de  la  personne 
des  enfants.  jN'otre  oncle  ,  de  son  côté,  dont  la  fierté  eût  peut-être  été 
satisfaite  de  l'offre  de  sa  confiance,  se  révolta  contre  la  défiance  et  les 
soupçons  dont  lady  Darsie  Redgantlet  fit  preuve  envers  lui.  Elle  abusait 
indignement,  disait-il,  des  circonstances  malheureuses  où  il  se  trouvait, 
pour  le  priver  du  droit  de  protéger  les  enfants  et  de  surveiller  leur  éduca- 
tion ,  droit  qu'il  tenait  de  la  nature  et  de  la  loi  aussi  bien  que  de  la  vo- 
lonté de  notre  père,  et  il  fit  le  serment  solennel  de  ne  pas  se  soumettre 
à  un  tel  outrage.  Ses  menaces  parvinrent  jusqu'à  lady  Redgantlet,  et  ac- 
crurent encore  des  craintes  qui  ne  se  trouvaient  que  trop  fondées.  Un 

'  DilTcrcnlcs  personnes  portent  de  nos  jours  les  marques  que  la  nature  leur  a  ainsi 
imprimées  avant  leur  naissance.  Une  dame  de  qualité,  dont  le  père  fut  long-temps  sous 
une  sentence  de  mort  antérieure  à  la  rébellion  ,  apporta  derrière  le  cou  la  marque  d'une 
larjic  liaclic.  l'ne  autre,  dont  les  parents,  au  nombre  de  sept,  avaient  été  tués  sur  le 
champ  de  bataille  ou  étaient  inorts  sur  l'échaTaud,  accoucha  d'un  enfant  marqué  sur 
l'épaule  dn)ile  et  le  lon^  du  bras  de  taches  rouges  pareilles  à  des  gouttes  de  sang.  On 
pourrait  citer  maint  autre  exemple.  (W.  S.; 
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jour  (  vous  aviez  alors  trois  ans  et  moi  deux  )  que  nous  étions  à  jouer 
ensemble  dans  un  verger  clos  attenant  à  la  résidence  où  s'était  fixée 
notre  mère,  quoique  part  dans  le  Devonshire,  mon  oncle  escalada  sou- 
dainement le  mur  avec  plusieurs  hommes,  et  je  fus  enlevée  et  portée 
à  un  bateau  qui  les  attendait.  Ma  mère,  cependant,  était  accourue  à 
votre  secours;  et  comme  elle  vous  avait  saisi  et  qu'elle  vous  tenait 
étroitement  serré  dans  ses  bras,  mon  oncle,  comme  il  me  Va  dit  depuis, 
n'aurait  pu  se  rendre  maître  de  votre  personne  qu'en  se  portant  à  des 
actes  de  violence  contre  la  veuve  de  son  frère.  C'est  de  quoi  il  était  in- 
capable^ et  comme  les  cris  de  ma  mère  commençaient  à  attirer  du 
monde ,  il  se  retira ,  après  vous  avoir  lancé  à  vous  et  à  elle  un  de  ces 
terribles  regards  qu'on  dit  être  un  legs  fatal  de  sir  Alberic  notre  ancêtre 
à  toute  notre  famille. 

—  J'ai  quelque  souvenir  de  la  scène  que  vous  mentionnez  ,  dit  Dar- 
sie-,  et  je  crois  que  c'est  mon  oncle  lui-même  (  puisqu'il  est  mon  oncle  ) 
(]ui  a  rappelé  cette  circonstance  à  mon  souvenir  dans  une  occasion  ré- 
cente. Je  puis  maintenant  m'expliquer  l'isolement  où  vivait  ma  pauvre 
mère  ,  —  et  ses  larmes  fréquentes  ,  et  ses  tressaillements  nerveux  à  la 
moindre  alarme  ,  et  la  profonde  mélancolie  qui  ne  la  quittait  pas.  Pauvre 
mère  !  quelle  vie  fut  la  sienne ,  et  quelles  durent  être  ses  sensations 
quand  elle  en  vit  approcher  le  terme  I 

—  Ce  fut  alors ,  continua  Lilias ,  qu'elle  prit  toutes  les  précautions 
que  put  lui  suggérer  son  imagination  pour  tenir  jusqu'à  notre  existence 
cachée  à  celui  qu'elle  redoutait ,  —  il  y  a  plus ,  pour  vous  cacher  à 
vous-même  ce  que  vous  étiez  -,  car  elle  craignait ,  du  moins  c'est  une 
crainte  que  dit-on  elle  manifesta  souvent,  que  le  sang  ardent  des  Iled- 
gantlets  ne  vous  poussât  à  unir  votre  sort  à  celui  de  votre  oncle,  que 
l'on  savait  persister  toujours  dans  ses  intrigues  politiques,  dont  la  plupart 
des  autres  jacobites  s'étaient  retirés  comme  d'une  cause  désespérée.  Il 
pouvait  se  faire  aussi  qu'il  obtînt  son  pardon  de  même  que  beaucoup 
d'autres,  car  le  gouvernement  se  montrait  d'année  en  année  moins 
rigoureux  pour  les  débris  du  parti  jacobite  ;  et  alors  il  pourrait  réclamer 
la  garde  de  votre  personne  comme  tuteur  légal.  L'un  et  l'autre  événe- 
ments étaient  à  ses  yeux  la  route  directe  de  votre  perte. 

—  Je  suis  étonné  qu'elle  n'ait  pas  réclamé  pour  moi  la  protection  de 
la  chancellerie,  observa  Darsie ,  ou  qu'elle  ne  m'ait  pas  confié  aux 
soins  de  quelque  ami  puissant. 

—  Elle  vivait  en  as.sez  mauvaise  intelligence  avec  ses  parents ,  à 
cause  de  son  mariage  avec  sir  Henri,  et  elle  se  fiait  davantage  aux 
mesures  qu'elle  avait  prises  pour  vous  mettre  à  l'abri  des  ten- 
tatives de  votre  cncle,  qu'à  quelque  protection  que  la  loi  eût  pu 
fournir  contre  elles.  Peut-être  jugeait-elle  mal;  mais  assurément  sa  ma- 
nière de  voir  était  bien  naturelle ,  pour  une  femme  ([ue  tant  d'infor- 
tunes et  tant  d'alarmes  avaient  rendue  irritable.    Samuel  Griffiths, 

23 


354  REDGANTLET. 

banquier  respectable,  et  mi  digne  ecclésiastique  mort  depuis,  furent 
les  seules  pc^rsonnes  auxquelles  elle  contia  l'exécution  de  sa  dernière 
volonté-,  et  nipn  oncle  croit  qu'elle  leur  fit  jurer  à  tous  les  deux  de 
garder  un  profond  secret  sur  votre  naissance  et  vos  droits,  jusqu'à  l'é- 
poque de  votre  majorité  ;  et  jusque  là  de  vous  élever  de  la  manière  la 
plus  retirée  possible ,  et  la  plus  propre  à  vous  soustraire  aux  recher- 
ches de  mon  oncle. 

—  Et  je  ne  doute  pas ,  dit  Darsie ,  que  grâce  au  changement  de  noni 
et  de  demeure  on  n'eût  parfaitement  réussi ,  sans  l'accident  —  je  iiq 
sais  si  je  dois  l'appeler  heureux  ou  malheureux  —  qui  me  conduisit  à 
lirokenburn ,  et  me  mit  en  contact  avec  M.  Redgantlet.  Je  vois  aussi 
pourquoi  j'étais  mis  en  garde  contre  l'Angleterre,  car  en  Angleterre... 

—  En  Angleterre  seulement ,  si  j'jii  bien  compris,  votre  oncle  eût  pu 
faire  valoir  ses  prétentions  à  la  tutelle  de  votre  personne,  dans  le  cas 
où  la  clémence  du  gouvernement,  ou  bien  un  changement  politique, 
l'aurait  rétabli  dans  l'exercice  ordinaire  des  droits  civils.  En  Ecosse,  où 
vous  n'avez  pas  de  propriétés ,  j'ai  entendu  dire  que  son  autorité  aurait 
pu  être  coiitesté.e ,  et  que  l'on  aurait  pu  prendre  des  mesures  pour  vous 
niettre sous ,1a  protection  des  luis.  Mais,  je  vous  en  prie,  ne  regardez 
pas  comme  malheureux  le  hasard  qui  vous  a  amené  à  Brokenburn  5  — 
j'ai  la  confiance  que  les  conséquences  doivent  finir  par  être  heureuses; 
et  ne  lui  devons-nous  pas  déjà  d'avoir  été  rapprochés  l'un  de  l'autre  ? 

A  ces  mots  elle  lendit  la  main  à  son  frère ,  qui  la  saisit  et  la  pressa 
avec  une  clial^eur  atfectueuse  bien  différente  de  la  manière  dont  il  avait 
reçu  le  matin  une  pareille  marque  d'amitié.  Il  y  eut  un  moment  de  si- 
lence, durant  lequel  leur  cœur  à  tous  les  deux  débordait  de  ces  senti- 
ments d'affection  naturelle  auxquels  les  circonstances  les  avaient  jusque 
là  rendus  étrangers. 

Enfin  Darsie  rompit  le  silence.  —  Ma  chère  Lilias,  dit-il ,  je  suis  hon- 
teux de  vous  avoir  laissé  parler  si  long-temps  de  choses  qui  me  regar- 
dent seul ,  tandis  que  j'ignore  encore  et  votre  histoire  et  votre  situation 
présente. 

—  La  première  n'est  pas  des  plus  intéi'essantes ,  répondit  Lilias ,  non 
plus  ciue  la  dernière  n'est  des  plus  sûres  ni  des  plus  agréables.  î\Iais 
maintenan^t,  mon  frère,  j'aurai  l'inestimable  soutien  de  votre  appui  et 
de  vot]-e  afiection  ;  et  si  seuleinent  j'étais  sûre  que  nous  pourrons  sur- 
monter la  crise  redoutable  (}ui  se  prépare,  j'aurais  peu  d'appréhensions 
pour  l'avenir. 

—  Dites-moi  cjucllc  est  votre  situation  présente,  et  comptez  sur  mes 
plus  glands  efforts  pour  voti'C  défense  et  pour  la  mienne.  Pour  (lueile 
raison  mon  oncle  veut-il  me  garder  prisonnier?  —  Si  c'est  uniquement 
par  ()pi)osition  à  la  volonté  de  ma  mère  ,  il  y  a  long-temps  que  ma  mère 
n'est  plus;  et  je  ne  vois  pas  pounpioi  il  chercherait,  au  prix  de  tant 
d'entbarras  et  de  risques,  à  contrarier  la  libre  volonté  de  quelqu'un  à 
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qui  quelques  mois  de  plus  donnerpnt  le  droit  d'agir  par  lui-même,  sans 
qu'il  ait  plus  long-temps  celui  de  s'immiscer  dans  mes  actions. 

—  Mon  cher  Arthur,  repartit  Lilias  —  car  ce  nom  vous  appartient 
aussi  bien  que  celui  de  Darsie,  —  le  trait  dominant  du  caractère  de 
flîon  oncle  est  d'avoir  appliqué  toute  l'énergie  de  son  esprit  vigoureux  à 
servir  la  famille  exilée  des  Stuarts.  La  mort  de  son  frère  et  la  dilapida- 
tion de  sa  propre  fortune  n'ont  fait  qu'ajouter  à  son  zèle  héréditaire 
pour  la  maison  des  Stuarts  une  haine  profonde  et  presque  personnelle 
contre  la  famille  actuellement  régnante.  C'est,  en  un  mot,  un  enthou- 
siaste politique  de  la  nature  la  plus  dangereuse ,  et  qui  poursuit  ses  tra- 
nses avec  autant  de  confiance  que  s'il  sentait  en  lui  l'unique  Atlas  en  état 
de  soutenir  une  cause  chancelante, 

—  Où  donc  et  comment ,  ma  chère  Lilias ,  élevée  sans  doute  sous  ses 
auspices,  avez-vous  appris  à  avoir  sur  de  tels  sujets  une  manière  de 
j:\ea^r  toute  différente  de  la  sienne  ? 

-T-  Par  un  singulier  hasard ,  dans  le  cloître  où  mon  oncle  m'avait 
placée.  Quoique  l'abbesse  fût  une  personne  exactement  selon  son  cœur, 
irioji  éducation  comme  pensionnaire  fut  en  grande  partie  confiée  à  une 
excellente  vieille  religieuse  qui  avait  adopté  les  principes  des  jansénistes, 
^vec  encore  plus  de  tendance,  peut-être,  vers  les  doctrines  de  la  ré- 
forme que  vers  celles  de  Port-Pioyal.  Le  mystère  avec  lequel  elle  m'in- 
culquait en  secret  ces  principes  leur  donnait  des  charmes  dans  ma  jeune 
imagination,  et  je  les  embrassai  d'autant  plus  volontiers  qu'ils  étaient 
directement  opposés  aux  doctrines  de  l'abbesse,  pour  laquelle  j'avais 
ajuçu  une  telle  aversion,  à  cause  de  sa  sévérité,  que  j'éprouvais  un  plaisir 
d'enfant  à  braver  sa  surveillance ,  et  à  contredire  dans  le  secret  de  mon 
à.œje  tout  ce  qu'il  me  fallait  extérieurement  écouter  avec  révérence.  La 
liberté  dans  les  opinions  religieuses  entraîne ,  je  suppose,  celle  des  s,en- 
timents  politiques  ^  car  je  n'eus  pas  plus  tôt  abjuré  la  croyance  à  l'infailli- 
bilité du  pape,  que  je  commençai  à  mettre  en  question  la  doctrine  du 
i^roit  héréditaire  et  imprescriptible.  IJref,  tout  étrange  que  cela  puisse 
paraître,  je  sortis  d'un  couvent  parisien  non  pas  wigh  et  prolestante 
instruite,  mais  avec  autant  d'inclination  à  devenir  telle  que  si  j'avais  été 
comme  vous  élevée  au  son  presbytérien  dés  carillons  de  Saint-Giles  >. 

—  Plus,  peut-être,  repartit  Darsie;  car  plus  près  de  l'église le 

proverbe  est  quelque  peu  suranné.  Mais  comment  vos  opinions  libérales 
§e  sont  elles  accordées  avec  les  préjugés  tout  contraires  de  mon  oncle  ? 

—  Ils  se  seraient  accordés  comme  le  feu  et  l'eau ,  répondit  Lilias ,  si 
j'avais  laissé  i)araîlre  mes  opinions  \  mais  comme  cela  m'aurait  attiré  des 
reproches  et  des  admonestations  continuels,  ou  peut-être  pis,  je  pris 
grand  soin  de  garder  mon  secret  pour  moi.  Si  bien  que  ce  que  j'ai  eu 
de  pis  à  endurer  a  été  de  temps  à  autre  quelques  censures  pour  ma  froi- 
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deur  et  mon  manque  de  zèle  pour  la  bonne  cause  j  et  c'a  été  bien 
suffisant. 

—  J'applaudis  à  votre  prudence. 

—  Et  vous  avez  raison.  Mais  j'eus  un  si  terrible  échantillon  de  la  ré- 
solution de  caractère  de  mon  oncle,  avant  d'avoir  passé  avec  lui  beau- 
coup plus  d'une  semaine ,  que  cela  m'apprit  à  quel  risque  je  contredisais 
son  humeur.  Je  vais  vous  en  rapporter  les  circonstances;  car  ce  récit 
vous  mettra  mieux  à  môme  d'apprécier  la  nature  romanesque  et  décidée 
de  son  caractère,  que  tout  ce  que  je  pourrais  vous  dire  de  sa  témérité 
et  de  son  enthousiasme. 

Après  avoir  passé  bien  des  années  au  couvent ,  j'en  sortis  enfin ,  et  je 
fus  placée  près  d'une  vieille  dame  écossaise  de  haut  rang,  fille  d'un 
malheureux  personnage  dont  la  tète  avait  été  en  1715  exposée  sur 
Temple-Bar.  Elle  vivait  d'une  petite  pension  que  lui  faisait  la  cour  de 
France,  augmentée  de  quelques  gratifications  occasionnelles  des  Stuarts, 
moyens  d'existence  auxquels  la  pension  payée  pour  mon  entretien  for- 
mait une  utile  addition.  Ce  n'était  ni  une  méchante  femme  ni  précisément 
une  avare,  —  elle  ne  me  battait  ni  ne  me  faisait  jeûner,  —  mais  elle 
était  tellement  infatuée  de  son  rang  et  de  ses  préjugés,  si  terriblement 
profonde  en  généalogie ,  si  fort  exaspérée,  la  pauvre  damel  dans  ses  opi- 
nions anti-anglaises,  que  je  pensais  parfois  que  c'était  grand  dommage 
que  les  Hanovriens  ,  qui  avaient  massacré  son  pauvre  cher  père,  comme 
elle  me  le  répétait  souvent ,  eussent  laissé  sa  chère  fille  sur  la  terre  des 
vivants.  Aussi  fus-je  enchantée  quand  mon  oncle  arriva ,  et  annonça 
sans  préambule  son  intention  de  m'amener  en  Angleterre.  Ma  joie  ex- 
travagante à  l'idée  de  quitter  lady  Rachel  Rougedragon  fut  quelque  peu 
tempérée  par  ce  que  je  vis  de  l'air  mélancolique ,  des  manières  hautai- 
nes et  du  ton  impérieux  de  mon  proche  parent.  Il  fut  cependant  plus 
communicatif  avec  moi  pendant  le  voyage  que  ne  le  comportait  son  ha- 
bitude générale  de  taciturnité ,  et  il  semblait  impatient  de  s'assurer  de 
la  trempe  de  mon  caractère,  surtout  quant  au  courage.  Or,  quoique  je  sois 
une  Redgantlet  apprivoisée,  j'ai  encore  assez  de  l'esprit  de  la  famille  pour 
être  en  état  d'envisager  le  danger  avec  autant  de  sang-froid  que  la  plupart 
des  autres  femmes  -,  et  en  deux  occasions  qui  se  présentèrent  dans  le  cours 
de  notre  voyage  —  une  atlacjue  dont  nous  fûmes  menacés  par  des  bri- 
gands, et  notre  voiture  qui  versa ,  —  j'eus  le  bonheur  de  me  conduire 
de  façon  à  donner  à  mon  oncle  une  très  favorable  idée  de  mon  intré- 
pidité. Ce  fut  probablement  ce  qui  l'encouragea  à  mettre  à  exécution  le 
singulier  plan  qu'il  méditait. 

Avant  d'arriver  à  Londres,  nous  changeâmes  plus  d'une  fois  de  voi- 
lure et  de  route;  puis  quand  nous  fûmes  plus  près  de  la  métropole, 
pareils  au  lièvre  qui  multiplie  ses  détours  à  quelque  distance  de  la  re- 
traite qu'il  a  dessein  d'occuper,  el  qui  finit  par  s'élancera  son  gîte  de 
toute  la  distance  (lu'il  peut  franchir  d'un  bond,  nous  fîmes  une  m  arche 


CHAPITRE  XVIII.  357 

forcée ,  et  nous  vînmes  descendre  à  un  logement  obscur  et  retiré  situé 
dans  une  rue  étroite  de  Westminster,  non  loin  de  l'abbaye. 

Le  matin  de  notre  arrivée  mon  oncle  sortit  et  ne  revint  qu'au  bout 
de  quelques  beures.  Pendant  ce  temps  je  n'eus  d'autre  amusement  que 
d'écouter  le  tumulte  et  les  bruits  confus  qui  se  succédèrent  durant 
toute  la  matinée.  J'avais  cru  que  Paris  était  la  capitale  la  plus  bruyante 
du  monde  ;  mais  le  bruit  de  Paris,  comparé  à  celui  de  Londres,  était  en 
ce  moment  un  silence  nocturne.  Le  canon  tonnait  aux  environs  et  au 
loin;  — les  tambours ,  les  trompettes ,  la  musique  militaire  de  toute 
espèce ,  battaient ,  sonnaient ,  retentissaient  et  perçaient  les  nues  pres- 
que sans  intermission.  Pour  compléter  le  concert,  les  cloches  sonnaient 
à  la  fois  dans  cent  clochers.  Les  acclamations  d'une  multitude  immense 
se  faisaient  entendre  par  intervalles,  comme  les  rugissements  d'une 
mer  irritée  ,  et  tout  cela  sans  que  je  pusse  me  former  la  moindre  idée 
de  ce  qui  se  passait,  car  les  fenêtres  de  notre  appartement  avaient  vue 
sur  une  triste  cour  de  derrière  qui  semblait  absolument  déserte.  IMa 
curiosité  devint  extrême ,  car  je  compris  à  la  fin  qu'un  pareil  tumulte 
ne  pouvait  être  occasionné  que  par  quelque  fête  du  premier  ordre. 

Mon  oncle  revint  enfin,  amenant  avec  lui  un  homme  d'un  extérieur 
singulièrement  peu  prévenant.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  dépeindre  , 
car  —  ne  vous  retournez  pas  —  il  est  à  cheval  derrière  nous  en  ce 
moment. 

— Ce|respectable  personnage,  monsieur  Cristal  Nixon,  je  suppose  ? 

—  Lui-môme;  ne  faites  pas  de  geste  qui  puisse  indiquer  que  nous 
parlons  de  lui. 

Darsie  fit  un  signe  d'intelligence,  et  elle  reprit  sa  narration. 

—  Ils  étaient  tous  deux  en  grand  costume,  et  mon  oncle,  me  présen- 
tant un  paquet  qu'il  prit  des  mains  de  Nixon,  me  dit  :  Lilias,  je  viens 
vous  chercher  pour  vous  mener  voir  une  grande  cérémonie  ;  —  mettez 
aussi  vite  que  vous  pourrez  les  habits  que  vous  trouverez  là-dedans,  et 
préparez-vous  à  m'accompagner.  Je  trouvai  un  costume  de  femme  très 
riche  et  très  élégant,  mais  frisant  un  peu  l'ancienne  mode.  Je  pensai 
que  ce  pouvait  être  celle  de  l'Angleterrre,  et,  remplie  de  curiosité,  je 
fus  à  ma  chambre  m'habiller  en  toute  bâte. 

Mon  oncle  m'examina  avec  attention.  Elle  peut  passer  pour  une  des 
demoiselles  chargées  de  porter  des  fleurs,  dit-il  à  Nixon,  qui  ne  ré- 
pondit que  par  un  mouvement  de  tête  approbatif. 

Nous  sortîmes  ensemble;  et  ils  connaissaient  si  bien  les  ruelles,  les 
cours  et  les  passages,  que,  bien  que  les  grandes  rues  retentissent  des 
cris  de  la  multitude,  celles  que  nous  traversions  étaient  silencieuses 
et  désertes.  Le  peu  de  gens  que  nous  rencontrions ,  fatigués  de  voir 
de  plus  riches  costumes  que  les  nôtres ,  nous  honoraient  à  peine  d'un 
regard  en  passant ,  quoiqu'on  tout  autre  moment  nous  n'eussions  pu 
manquer  d'attirer,  dans  de  pareils  quartiers,  une  attention  incommode. 
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Enfin  nous  arrivâmes  à  une  rue  plus  large  où  beàiifcbup  de  soltîatà 
étaient  sous  les  armes,  tandis  que  d'âiitfes,  fatiguée  du  service  qu'ils 
avaient  déjà  fait,  étaient  en  train  de  manger,  de  boire,  de  fumer  ou  de 
dormir  près  de  leurs  armes  en  faisceaux. 

—  Quelque  jour,  Nixon,  dit  mon  oncle  à  voix  basse,  nous  appren- 
drons à  ces  messieurs  les  habits-routes  à  mieux  veiller  sur  leUrs 
mousquets. 

—  Ou  ils  s'en  trouveront  mal ,  repartit  son  com|)agnon  d'une  vdix 
aussi  désagréable  que  sa  physionomie- 

Sahs  être  questionnés  ni  interpellés  par  personne,  nous  passâmes 
au  milieu  des  gardes,  et  Nixon  frappa  trois  coû^s  à  une  petite  poterrië 
pratiquée  dans  un  antique  et  vaste  édifice,  vis-à-vis  diiqtiel  nous  nbbs 
trouvions.  La  porte  s'ouvrit,  et  nous  entrâmes  sans  que  je  vissé  {iar 
qui  nous  étions  introduits.  Après  avoir  parcouru  deux  Ou  trois  CbrH- 
dors  étroits  et  obscurs,  nous  arrivâmes  enfin  à  une  immétisè  salle  go- 
thique dont  j'essaierais  en  vain  de  décrire  la  magnificence. 

Elle  était  éclairée  par  des  milliers  de  bougies  dont  mes  yeux  riè  pu- 
rent d'abdi-d  soutenir  l'éclat ,  à  la  sortie  des  sombres  passages  sechet.s 
que  nous  venions  de  traverser.  Mais  quels  mots  dôhrieraièht  l'idée  du 
spectacle  qui  s'Offrit  à  moi  quand  ma  vue  s'y  fut  habituée!  D'irilmeriscs 
raiigées  de  tables  étaient  occupées  par  des  princes  et  des  Séighéurs  en 
habit  d'apparat ,  —  par  les  grands  oflîciers  de  la  couronne  portant  les 
insignes  de  leur  autorité,  —  par  de  révérends  prélats  et  par  dès  juges, 
le^  sages  de  TÉglise  et  de  la  loi,  vétiis  dé  leurs  robes  plus  sombres, 
mais  non  moins  imposantes  ;  —  par  d'autres  encore ,  dont  les  cbsttirhes 
antiques  etremdr-qtiables  âhtlbhçâient  rimjibt-tance,  bien  (jiiëje  rië|idsse 
m'ômë  deviner  ce(|ù'i!S  pûUvaierit  être.  Mais  ëhfih  ia  vérité  se  fit  tout- 
à-coiipjour  daris  moh  esprit,  et  ce  que  j'èfitëhddishitirHIurér  atitbtirdë 
nioi  me  la  cofifit-ma  ;  —  c'était  là  fêle  dU  touronnëiiiëht.  A  iitie  table 
qtli  domiilait  \eà  âiatt-eS  ,  et  qiii  occupait  toute  l'extrémité  supériëtlre  dé 
là  sàllë,  trônait  le  jeune  Souverain  lui-mémë  ■  eritbbrë  dë§  fJrirlëës  dii 
satiget  d'aiitrës  dignîtîiii-es,  et  recevant  rhortlhiage  de  ses  slijets.  Ces 
hérauts  et  dëS  poursuivants  d'âi-riiès,  étihcelarits  datls  \e\iH  tbstdmës 
fantastiques  et  splendides,  ainsi  qUë  dës  pagëà  d'Hdiiriëur  sbHiptUëUsë- 
mënt  têtus  d'habits  dd  temfis  passé,  étaient  debtidt  dëHèrë  lëS  cbHti- 
vesdu  banquet  rbyai.  Dans  les  galeries  qiii  réghaiëfit  dii  J)dUl-tbUh  de 
cette  salle  immense,  resplendissait  ce  qUë  thd  fitlUtre  imagindlibil 
n'aurait  Jamais  pu  iitiaginer  de  richesses  et  de  beautési.  D'ihHbmbrablës 
rahgées  de  dames,  ddnt  leS  diam;mls  ,  les  joyâiix  et  les  parures  SplëH- 
dideS  étaient  lëS  moindhes  ëhàrmes ,  cohtëmfilalëht  de  lëurS  {îlàcëè  élë^ 
véeslà  scêhë  magnlfiqiie  qiii  se  déliloyàit  aii-deSsoU^  d'elles,  et  fbr- 
maient  elIfes-niOmes  Uil  sjîëctacle  àltSsi  éblouissant  et  Su^^l  bëali  qiie 
celui  dontëllësétâlèrit  Spectâtritë.4.  Ad-dësSbiisde  tes  gdlëMës  él  efi  ar- 
rière des  tables  Uu  bdtltjUet  était  Une  multitude  de  gëhtlëmeil  tbilb- 
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mes  comme  pour  la  cour,  mais  dont  les  habits,  quoique  assez  riches 
pour  orner  des  appartements  royaux,  n'avaient  rien  qui  ressortît  au 
milieu  d'une  scène  aussi  magnilique.  Nous  errâmes  pendant  quelques 
minutes  parmi  ces  derniers,  sans  être  distingués  ni  remarqués.  Je  vis 
plusieurs  jeunes  personnes  qui  Ijortàieiit  des  habits  pareils  aux  miehSj 
de  sorte  que  la  singularité  de  moti  costume  ne  me  causait  aucun  erii- 
barras,  et  que,  suspendue  au  bras  de  mon  oncle,  j'étais  tout  au  plaisir 
que  me  donnait  la  splendeur  magique  d'un  tel  spectacle ,  et  me  félici- 
tant de  la  bonté  qu'il  avait  eue  de  m'en  procurer  la  jouissahce. 

Peu  à  peu ,  je  m'aperçus  que  mon  oncle  avait  des  connaissantes 
parmi  ceux  qui  se  trouvaient  dans  les  galeries,  et  qui  semblaient  être, 
comme  nous ,  simples  spectateurs  de  la  solennité.  Ils  se  reconnaissaient 
ehtre  eux  à  un  seul  mot ,  quelquefois  seulement  à  une  poignée  dé  mairt  i 

—  ils  échangealetit  certains  signes  particuliers ,  sahs  doute  5  —  et 
graduellement  ils  formèrent  un  petit  groupe  au  centre  duquel  nous 
étions  placés. 

—  N'est-ce  pas  un  beau  spectacle,  Lilias?  me  dit  tnoti  bncle.  Tout 
ce  qu'il  y  a  de  noble ,  de  distingué  et  de  riche  eh  Arlglelerre  est  réUtii 
ici. 

—  C'est  en  effet ,  répondis-je ,  tout  ce  que  mon  esprit  aurait  pîî  ima- 
giner de  puissance  et  de  splendeur  royales. 

—  Jeune  lille ,  reprit-il  à  voix  basse  —  et  mon  oncle  sait  mônlë 
alors  rendra  son  accent  aussi  terrible  que  quand  sa  voix  tOHhe  et  que 
son  regard  terrifie,  —  toUt  ce  qu'il  y  a  de  noble  et  de  distingué  dans  ce 
beau  pays  est  réuni  ici,  —  mais  c'est  pour  se  courber  en  esclaves  et 
eti  sycophantes  devant  le  trône  d'un  riouvel  usurpateur. 

Je  le  regardai,  et  le  sombre  froncement  de  sourcils  que  nous  i 
légué  notre  malheureux  ancêtre  se  dessirtait  en  noir  sur  son  front. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  lui  dis-je  du  môme  ton,  songez  où  nous 
sommes  ! 

—  Ne  craignez  rien,  répliqua-t-il  ;  nous  sommes  entourés  d'ahiià  t 

—  et  une  émotion  à  peine  contenue  agitait  d'un  tremblement  universel 
ses  membres  nerveux.  —  Voyez,  continua-t-il  :  voilà  Norfolk,  renégat 
de  la  foi  catholique,  qui  plie  le  genou  -,  —  voilà  l'évèque  de***,  traîtl-e  à 

l'Église  d'Angleterre,  qui  courbe  la  tête^  et honte  des  hontes  I  voici 

la  taille  gigantesque  d'Errol  qui  s'abaisse  devant  le  petit-fils  du  meur- 
trier de  son  père  !  Mais  un  signe  apparaîtra  ce  soir  au    milieu  d'eUx  : 

—  \cMenè  Tekd  Upltarsitifie  lira  sur  ces  murailles  aussi  distinctement 
que  quand  une  main  mystérieuse  les  traça  sur  celles  de  Balthasar  ! 

—  Pour  l'amour  de  Dieu ,  répétai-je,  horriblement  alarmée,  il  est 
impossible  qu'en  un  pareil  lieu  vous  méditiez  un  acte  de  violence  î 

—  On  n'en  médite  aucun,  folle,  me  répondit-il,  et  il  he  peut  arriver 
le  moindre  rtialheur,  pourvu  c}Ue  vous  rassembliez  loUt  le  courage  dont 
vous  vous  vantez,  et  que  vous  obéissiez  à  mes  instructions:  Plais  agissez 
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avec  sang-froid  et  promptitude  ,  car  la  vie  de  cent  hommes  est  en  jeu. 

—  Hélas  !  que  puis-je  faire?  demandai-je,  en  proie  à  la  plus  vive  ter- 
reur. 

—  Rien  qu'exécuter  rapidement  ce  que  je  vais  vous  dire  ;  il  ne  s'agit 
que  de  ramasser  un  gant.  —  Tenez,  prenez  celui-ci  à  votre  main ,  — 
rejetez  par-dessus  la  queue  de  votre  robe,  —  soyez  ferme,  calme  et 
prompte  à  agir,  ou,  à  tout  risque,  j'irai  moi-môme. 

—  Pourvu  que  l'on  n'ait  nul  dessein  de  violence ,  dis-je  en  prenant 
par  un  mouvement  machinal  le  gantelet  de  fer  qu'il  me  présentait. 

Je  ne  pouvais  concevoir  son  projet  ;  mais  dans  l'état  d'excitation  où  je 
le  voyais,  j'étais  convaincue  que  toute  désobéissance  de  ma  part  amène- 
rait quelque  terrible  explosion.  L'urgence  de  la  situation  m'inspira  une 
présence  d'esprit  soudaine ,  et  je  résolus  de  tout  faire  pour  détourner  la 
violence  et  l'effusion  du  sang.  Je  ne  fus  pas  long-temps  tenue  en  suspens. 
Une  bruyante  fanfare  de  trompettes  se  ilt  entendre ,  et  la  voix  des  hé- 
rauts se  mêla  au  bruit  des  pas  des  chevaux ,  tandis  qu'un  champion 
armé  de  toutes  pièces,  pareil  à  ceux  dont  j'avais  lu  la  description  dans 
les  romans,  et  qu'escortaient  des  écuyers,  des  pages,  et  toute  la  suite 
d'un  cortège  chevaleresque,  s'avança  dans  la  salle,  monté  sur  un  fringant 
cheval  barbe.  Il  prononça  à  voix  haute  le  cartel  adressé  à  quiconque 
oserait  contester  le  titre  du  nouveau  souverain,  —  puis  il  le  répéta  une 
seconde  fois. 

—  Avancez-vous  rapidement  après  le  troisième  défi ,  me  dit  mon 
oncle;  apportez-moi  le  gage  de  ce  héraut,  et  laissez  le  mien  en  place. 

Je  ne  voyais  pas  trop  comment  je  pourrais  obéir,  car  nous  étions  en- 
tourés de  monde  de  tous  côtés.  Mais  à  la  troisième  fanfare  un  passage 
s'ouvrit,  comme  au  commandement,  entre  moi  et  le  champion,  et  la 
voix  de  mon  oncle  me  dit  :  Maintenant ,  Lilias  !  maintenant  ! 

Je  m'avançai  d'un  pas  rapide  et  cependant  ferme  ;  et  avec  une  présence 
d'esprit  dont  je  n'ai  jamais  pu  depuis  lors  me  rendre  compte,  je  m'ac- 
quittai de  ma  périlleuse  commission.  Je  crois  qu'on  me  vit  à  peine 
échanger  les  gages  du  combat,  et  en  un  instant  je  me  fus  retirée.  — 
Noblement  agi,  ma  fille  I  me  dit  mon  oncle  près  duquel  je  me  retrouvai, 
cachée  comme  auparavant  par  l'interposition  des  assistants.  —  Couvrez 
notre  retraite,  messieurs,  dit-il  à  demi-voix  à  ceux  qui  l'entouraient. 

On  nous  fit  place  pour  nous  laisser  partir.  Le  mur  sembla  s'ouvrir  de- 
vant nous,  et  nous  nous  retrouvâmes  dans  les  sombres  passages  par 
lesquels  nous  étions  arrivés.  Mon  oncle  s'arrêta  dans  une  petite  anti- 
chambre où  il  m'enveloppa  à  la  hâte  d'une  mante  qui  s'y  trouvait;  puis 
nous  passâmes  au  milieu  des  gardes,  —  nous  parcourûmes  de  nouveau 
le  labyrinthe  de  rues  désertes  et  de  cours,  et  nous  regagnâmes  notre 
logement  retiré  sans  avoir  le  moins  du  monde  attiré  l'attention. 

—  J'ai  souvent  entendu  raconter,  dit  Darsie,  qu'une  femme  qu'on 
supposait  être  un  homme  déguisé  —  et  pourtant,  Lilias,  vous  n'avez  pas 
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un  air  très  masculin  —  avait  ramassé  le  gantelet  du  champion  au  cou- 
ronnement du  roi  actuel,  et  laissé  en  place  un  gage  de  bataille,  avec  un 
écrit  où  il  offrait  d'accepter  le  combat,  pourvu  qu'on  en  réglât  locale- 
ment les  conditions.  J'avais  jusquici  regardé  ce  récit  comme  un  conte 
en  l'air.  Je  ne  pensais  guère  combien  me  touchaient  de  près  les  ac- 
teurs de  cette  scène  audacieuse.  —  Comment  avez-vous  eu  le  courage 
de  vous  en  tirer  i  ? 

—  Si  j'avais  eu  le  temps  de  la  réflexion,  répondit  Lilias,  j'aurais 
refusé,  autant  par  principes  que  par  crainte.  Mais,  de  môme  que  bien 
des  gens  qui  ont  fait  des  choses  hardies,  j'allai  en  avant  parce  que  je 
n'eus  pas  le  temps  de  penser  à  la  retraite.  La  chose  fit  peu  de  bruit,  et 
on  dit  que  le  roi  avait  ordonné  de  ne  faire  aucune  recherche  :  —  par 
prudence  et  par  débonnarité,  à  ce  que  je  suppose,  quoiqu'il  plaise  à  mon 
oncle  d'attribuer  la  modération  de  l'électeur  de  Hanovre,  ainsi  qu'il  le 
nomme  quelquefois,  à  la  pusillanimité,  et  d'autres  fois  à  un  dédain  pré- 
somptueux de  la  faction  qui  lui  conteste  sa  légitimité. 

—  Et  vos  exploits  ultérieurs  sous  cet  enthousiaste  fanatique  ont-ils 
offert  autant  de  danger  que  celui-ci? 

—  Non,  —  ni  autant  d'importance;  quoique  j'aie  été  témoin  de  bien 
des  machinations  étranges  et  désespérées  par  lesquelles  il  s'efforce,  en 
dépit  de  tous  les  obstacles  et  au  mépris  de  tous  les  dangers,  de  réveiller 
le  courage  d'un  parti  abattu.  J'ai  traversé  avec  lui  toute  l'Angleterre  et 
toute  l'Ecosse,  et  j'ai  vu  les  choses  les  plus  extraordinaires  et  les  plus 
fécondes  en  contrastes  :  tantôt  logeant  dans  les  châteaux  de  l'orgueil- 
leuse gentry  du  comté  de  Chester  et  du  pays  de  Galles,  où  ces  aristo- 
crates retirés,  avec  des  opinions  aussi  surannées  que  leurs  habitations 
et  leurs  manières,  persistent  toujours  à  nourrir  des  opinions  jacohiles;  (>t 
la  semaine  d'ensuite,  peut-être,  vivant  au  milieu  des  smugglers  indisci- 
plinés ou  des  bandits  highlandais.  J'ai  vu  souvent  mon  oncle  remplir  le 
rôle  d'un  héros,  et  d'autres  fois  celui  d'un  conspirateur  vulgaire,  prenant 
ainsi  toutes  sortes  de  formes,  avec  la  flexibilité  la  plus  surprenante,  i)our 
gagner  des  prosélytes  à  sa  cause. 

—  Qui  aujourd'hui ,  je  présume,  ne  doit  pas  lui  paraître  une  tâche 
aisée. 

—  Si  diflicile ,  en  elTet ,  que  plus  d'une  fois ,  je  crois ,  rebuté  par  la 
défection  totale  de  certains  amis  et  par  la  froideur  des  autres,  il  a  été 
presque  sur  le  point  d'abandonner  son  entreprise.  Que  de  fois  je  l'ai  vu 
affecter  un  air  ouvert  et  des  manières  enjouées,  et  se  joindre  aux  exer- 
cices de  la  gentry  et  môme  à  ceux  du  peuple,  pour  acquérir  un  certain 
degré  de  popularité  passagère ,  taudis  (|ue  par  le  fait  son  C(pur  se  bri- 
sait à  la  vue  de  ce  qu'il  appelait  la  dégénération  du  siècle,  le  défaut 
d'activité  chez  les  hommes  mûrs,  et  le  mancjue  de  zèle  dans  la  géuéra- 

•  l^oyei  la  note  I ,  fin  du  volume. 


S6Û  REDGANTLÈT. 

tioh  nouvelle  !  Après  une  journée  des  ete^cices  les  plus  rudes,  il  passera 
là  huit  à  se  promener  dans  sa  chambré  solitaire,  déplorant  la  chute  de 
la  cause,  et  enviant  la  balle  de  Dundee  ou  la  hache  de  Balmerino. 

—  Etrange  illusion!  Il  est  étonnant  qu'il  ne  cède  pas  à  la  force  de  la 
réalité. 

—  C'est  que  depuis  quelque  temps  la  réalité  a  semblé  flatter  ses  espé- 
rances. Le  mauvais  effet  qu'a  produit  la  paix,  —  l'impopularité  du  mi- 
nislèi'e,  qui  s'est  éteiidue  môme  jusqu'à  la  personne  du  souverain  ,  — 
les  difTérentes  émeutes  qui  oiit  ti^oublé  là  tranquillité  de  la  capitale,  — 
un  dégoût  et  un  mécontentement  Uhivet-sels  qui  semblerit  avoir  atfelrit 
la  nation  tout  entière,  ont  donné  lin  encouragement  inaccoutumé  aux 
espérances  presque  éteintes  des  jacobites ,  et  porté  nombre  de  personnes 
tant  à  la  tour  de  Rohle  qu'à  ce  qil'on  appelle  la  cour  du  Préteiiddnt  à 
préte^  une  oreille  plus  favorable  qu'ils  ne  l'avaient  fdit  jusqu'ici  aux  in- 
sinuations de  ceux  qui,  comme  inort  oncle,  espèrent  encore,  qiiand 
tous ,  excepté  eux,  ont  perdu  tbut  espoir.  Et  môhiè  je  (îi-ois  bien  qli'ërt 
ce  momeht  ils  méditent  qllelqilè  effort  désespéré.  Mon  oncle  a  depuis 
peu  fait  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour  se  concilier  l'affection  de 
ces  hommes  à  demi  brutes  qui  demeurent  sur  les  bords  du  Solway,  sur 
lesquels  notre  famille  avait  des  droits  seigneuriaux  avant  la  forfaiture, 
et  parmi  lesquels,  en  1745,  son  crédit  et  celui  de  notre  malheureux 
pêrë  levèreht  btl  cbt-p^  coiisidérâblè.  l\tà\s  Ils  hé  sbht  plus  dispbsés  à 
obéir  â  son  appel  ;  et  eritre  autres  excLises  ils  allègueht  vôtre  absence 
comme  leur  chef  naturel.  C'est  ce  qui  a  accru  le  désir  qu'il  avait  dé 
s'éh1pare^  dé  vothé  pérsonhe ,  et,  s'il  était  possible,  d'ihtluehcer  vOtré 
fegprlt,  de  mSnière  â  oblehii'  l'autorité  dé  votre  èbhcoUrs  à  ses  actes. 

—  Il  he  l'obtiehdra  jamais  ;  mes  principes  et  la  prudence  m'ihterdi- 
seht  égalemeht  Une  telle  démarche.  Elle  serait  d'ailleUrs  absolument 
inutile  à  ses  projeta.  Quels  que  soient  les  prétextes  de  ces  hohimes  pour 
échapper  aux  importuhités  dé  votre  oncle,  ils  ne  peuvent  songer,  à  l'é- 
poque actuelle ,  â  p^été^  lé  bdii  aii  jôUg  féodal ,  qui  a  été  brisé  par  l'àctë 
de  1748  abolissant  le  vasselage  et  les  juHdibtiohs  héréditàit-es. 

—  Oui ,  sàlif  que  hiort  oncle  regarde  cet  acte  comme  émanant  d'un 
gouvernement  usurpateur*. 

—  Il  est  assez  v^aiseh^blaHle  que  telle  est  s.1  manière  de  Vbli'  à  lui.  puis- 
qu'il perd  par  là  l'autorité  dont  la  féodalité  l'avait  investi.  ÎMais  la  ques- 
tion est  dé  ^avbit"  ce  qu'en  peHserOht  les  vassaux  ,  cJUi  soht  maintenant 
âfTranchis  du  sét-vage  féodal,  et  jouissent  de  cette  liberté  depuis  tàht 
d'années.  AU  surplus,  pour  couper  court,  s'il  ne  me  fallait  que  lever  le 
doigt  pour  faire  prehdre  les  atmes  à  cinq  cents  hommes,  ce  doigt  je  ne 
le  lèverais  pas  dahs  Uhe  eause  que  je  désapprouve  :  voilà  Sut-  quoi  mon 
oncle  peut  compter. 

—  Mais  vous  pouvez  temporiser,  dit  Lilias,  sur  qui  l'idée  de  la  colère 
de  son  oncle  faisait  évidemment  une  forte  impression  ;  —  vous  pouvez 
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temporiser,  cdtnme  font  la  plupart  des  gentilshommes  de  ce  pays  ,  et 
laisser  la  bulle  éclater  d'elle-même  ;  car  il  est  singulier  combien  peu 
d'eiitre  eUX  se  haààrdëiit  à  s'opprisër  directement  à  mon  oncle.  Je  vous 
en  cbnjdre ,  évitez  toute  collision  directe  avec  lui.  YoUs  entendre ,  vous 
le  chef  de  la  maison  de  Redgantlet ,  vous  déclarer  contre  la  famille 
dès  Stuàrts  ,  ce  serait  oil  lui  briser  le  coeur  Ou  le  pioiissèr  â  queliquë  acte 
de  désespoir. 

—  Soit,  Lilias  ;  mais  vous  oubliez  qUè  lèS  cdnsé(:iiiehceâ  d'ùn  tel  acte 
de  fcomplâisancë  pouiTdlent  être  d'enlevei"  à  là  fôis  êés  deux  chefs  à 
Id  maison  de  Redgantlet. 

—  IlélasI  dit-elle,  j'avais  oublié  ce  danger.  Je  më  suis  fahiiliàrisée 
atëc  lëS  intrigués  périlleuses ,  de  nlême  qu'oii  dit  quë  beUX  qdi  gardeht 
leâ  hlaladéS  dans  tm  hôpital  de  pestiférés  s'accoutument  à  l'air  cjui  les 
ellvëlopflë ,  au  point  de  ne  plus  s'apercevoir  qu'il  est  nuisible. 

—  Et  pourtant,  si  je  pouvais  tn 'affranchir  dé  lui  sans  eii  Venir  h  tillë 
rtl|ltUrë  ohvërte...  DitCs-moi,  Lilias,  regjlrdez-vous  comme  possible  qu'il 
ait  en  vue  quelque  tentative  immédiate? 

— A  trâi  dire ,  je  ii'en  saurais  doutet",  rêfiohdit  UliSs.  Il  y  à  eu  dépuis 
pëh  Url  rhOuvement  ihaccdiltumé  parmi  les  jacobites.  Ils  drit  cOhçii  dé 
l'espoir,  comme  je  voUs  l'ai  dit,  par  suite  de  Circonstances  êtrilngèi-eS â 
la  situation  irième  de  leiir  parti.  Inlmédiâtément  avant  qiië  VoUs  né 
vinssiez  du  cOte  de  Brokehburh ,  le  désil-  qU'Stait  mort  ohcle  de  vOus 
retrouver  devint,  s'il  est  possible,  plus  ardent  que  jamais  ;  —  il  parlait 
de  levées  d'hommes  immédiates  ,  et  dé  l'inlluence  qu'àilrait  vOti-e  nom 
sd^  eux.  Ce  fut  en  cemorrtent-là  môme  qu'eUt  liéU  votre  première  visite 
à  Brokenbtlhl.Uti  sOUpcotl  était  venu  à  l'esprit  de  hlOn  oiIClë  qilë  vous 
pourriez  bieti  être  lé  jeune  homme  qu'il  chef-chiiit,  et  ce  solipçon  (ht 
fortifié  pair  lés  papiers  et  lés  lettres  que  ce  misérable  NixOh  n'hésita  pa§ 
à  preh(i^b  dahs  votre  poche.  Cepehdaiitune  méprise  aunlit  pU  occasiorl- 
ner  une  explosion  fatale  ;  en  Cohsé(lliehcë  ttioh  Oncle  cOurtlt  en  pOstë  3 
Edimbourg  suivre  les  iridiées  qu'il  avait  Obtehiis,  et  parviiit  3  tit-er  du 
vieux  M.  Ffiirford  assez  d'éclairCisserriehtS  pOU^  ne  plus  consét-vei-  de  dOu- 
teS  Siir  tolré  idéiitité.  i)aHs  lé  nlGme  tettips,  et  .lu  prix,  poiit-Otre  ,  de 
quekjUes  dérhat-fchés  tt-Opi  hardies ,  je  Oiisais  tous  mes  ell'orts  pour  tOus 
mettre  Stir  vos  gfeiides,  par  l'intéi-riiédiairë  deVoti-eahliM  Fairfoi-djcUrie. 

—  Et  Sahs  sutcés,  dit  Darsie,  qui  roiigit  .sous  son  ma.sqne  en  se  rap- 
pelant combien  il  s'était  mépris  sur  les  iiiténtiOtts  de  sa  sriput'. 

—  Je  rie  m'étonflë  pfls  qUe  mes  avertiSSemetlts  aient  été  irifrUbtUeux, 
reprit-elle  ;  il  était  écrit  (pie  la  chose  serait  ainsi.  D'ailleurs  il  tiius  iiU- 
rait  été  dillicilc  d'échapper.  Pendant  tout  le  temps  de  votre  séjour  à 
Shepfiferds-BUsli  et  â  JMoht-Shaarori ,  VOUS  étiez  surveillé  pah  un  ëspiOh 
qui  vous  perdait  à  [)eine  de  vue. 

—  l.ë  hiisérable  Benjië!  exclama  Dar.sie.  Je  tordrai  le  edU  dti  petit 
slhgë  la  prërtilèrc  fols  que  tioiis  nous  rciicontrerons. 
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—  C'était  lui,  en  ciïet,  qui  tenait  constamment  Cristal  Nixon  au  cou- 
rant de  tous  vos  mouvements. 

—  Et  Cristal  Nixon ,  — je  lui  dois  aussi  une  bonne  journée  de  gages, 
car  ou  je  me  trompe  fort  ou  ce  fut  lui  qui  m'abattit  quand  je  fus  fait 
prisonnier  au  milieu  de  la  baj^arre. 

—  C'est  assez  vraisemblable  ;  car  il  n'y  a  pas  de  scélératesse  à  laquelle 
sa  tôte  et  sa  main  ne  soient  propres.  Mon  oncle  en  fut  très  irrité  ;  car 
bien  que  l'attaque  eût  été  ménae^ée  pour  avoir  une  opportunité  de  vous 
enlever  dans  la  confusion  ,  aussi  bien  que  pour  mettre  les  pécheurs  mal 
avec  la  loi ,  c'eût  été  sa  dernière  pensée  de  toucher  à  un  cheveu  de  votre 
tôte.  Mais  Nixon  s'est  insinué  dans  tous  ses  secrets  ;  et  quelques  uns  . 
sont  de  nature  si  dangereuse ,  que  bien  qu'il  y  ait  peu  de  choses  dont  on 
puisse  dire  «  il  n'oserait  »  ,  je  doute  qu'il  osât  se  quereller  avec  ce  misé- 
rable.— Et  cependant  je  sais  sur  Nixon  des  choses  qui  pousseraient  mon 
oncle  à  lui  passer  son  épée  à  travers  le  corps. 

—  Qu'est-ce  donc ,  au  nom  du  Ciel  ?  j'ai  une  raison  particulière  de 
désirer  le  savoir. 

—  Ce  vieux  brutal,  ce  coquin  dont  le  visage  et  l'esprit  sont  un  double 
libelle  contre  la  nature  humaine,  a  eu  l'insolence  de  parler  à  la  nièce  de 
son  maître  comme  à  une  femme  dont  il  pouvait  se  faire  l'admirateur; 
et,  quand  je  lui  tournai  le  dos  avec  la  colère  et  le  mépris  qu'il  méritait, 
le  misérable  grommela  quelque  chose  comme  s'il  eût  tenu  dans  ses 
mains  la  destinée  de  notre  famille. 

—  Merci,  Lilias,  dit  vivement  Darsie-,  — je  vous  remercie  de  tout 
mon  cœur  de  ce  que  vous  venez  de  m'apprendre.  Comme  chrétien ,  je 
me  reprochais  l'inexprimable  envie  que  j'ai  eue,  dès  le  premier  moment 
que  j'ai  vu  ce  drôle,  de  lui  loger  un<î  balle  dans  la  tête;  vous  venez  de 
me  rendre  parfaitement  raison  de  ce  très  louable  désir  et  de  le  justifier. 
Je  m'étonne  qu'avec  la  rectitude  de  jugement  que  vous  lui  attribuez , 
mon  oncle  ne  pénètre  pas  un  tel  misérable. 

—  Je  crois  qu'il  le  sait  capable  de  bien  des  choses  ;  —  je  crois  qu'il 
le  connaît  pour  égoïste,  opiniâtre,  brutal,  ennemi  de  ses  semblables. 
Mais  aussi  il  lui  croit  les  qualités  les  plus  nécessaires  à  un  conspirateur  : 
—  un  courage  à  toute  épreuve,  un  sang-froid  et  une  adresse  impertur- 
bables, une  inviolable  fidélité.  Sur  ce  dernier  point  il  pourrait  se  trom- 
per. J'ai  entendu  blâmer  Nixon  pour  la  manière  dont  notre  pauvre 
père  fut  pris  après  l'affaire  de  Culloden. 

—  Autre  raison  qui  justifie  mon  aversion  instinctive.  Mais  je  serai  sur 
mes  gardes  avec  lui. 

—  Voyez,  il  nous  observe  attentivement.  Ce  que  c'est  que  la  con- 
science! —  Il  sait  que  nous  parlons  de  lui  en  ce  moment,  quoiqu'il  n'ait 
pu  entendre  un  mot  de  ce  que  nous  avons  dit. 

Il  sembla  qu'elle  eût  deviné  juste-,  car,  au  même  instant.  Cristal 
Nixon  poussa  son  cheval  jusqu'A  eux  .  et  leur  dit ,  avec  une  affectation 
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d'enjouement  qui  allait  on  ne  peut  plus  mal  à  ses  traits  refrognés  :  Al- 
lons, mesdemoiselles,  vous  avez  eu  tout  le  temps  de  caqueter  ce  matin, 
et  vous  devez,  à  ce  que  je  pense,  avoir  la  langue  fatiguée.  Nous  allons 
traverser  un  village,  et  il  faut  que  je  vous  prie  de  vous  séparer.  — Vous, 
miss  Lilias,  vous  allez  rester  un  peu  en  ar.'ière;  —  et  vous,  mistress,  ou 
miss,  ou  monsieur,  n'importe  comment  il  vous  convienne  d'être  appelé, 
vous  allez  venir  un  bout  de  chemin  en  avant. 

r  Lilias  fit  arrêter  son  cheval  sans  répondre  un  mot,  mais  non  avant 
d'avoir  jeté  à  son  frère,  comme  pour  lui  recommander  la  prudence,  un 
coup  d'œil  significatif,  auquel  il  répondit  par  un  signe  de  tète  indiquant 
qu'il  l'avait  comprise  et  qu'il  ferait  ce  qu'elle  lui  demandait. 
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CHAPITRE  XIX. 


SUITE  DE  LA  NARRATION  DE  DARSIE  LATIMER. 


AISSÉ  seul  à  ses  réflexions ,  Darsie  (  car  nous  continuerons 
de  donner  à  sir  Arthur  Darsie  Redgantlet  de  Redgantlet  le 
nom  auquel  le  lecteur  est  habitué  )  fut  surpris  non  seulement 
du  changement  survenu  dans  son  état  et  sa  condition ,  mais 
aussi  de  Tégalité  d'âme  avec  laquelle  il  se  sentait  disposé  à 
envisager  ce  changement. 
Son  accès  de  fièvre  amoureuse  étaitparti  commeun  rêve  du  matin,  et 
n'avait  laissé  après  lui  qu'un  sentiment  pénible  de  honte,  et  la  résolution 
d'être  plus  circonspect  à  l'avenir  avant  de  se  livrer  à  des  visions  roma- 
nesques de  cette  na'ure.  Sa  situation  dans  le  monde  était  bien  changée. 
Ce  n'était  plus  le  jeune  homme  errant  et  non  avoué  auquel  personne 
ne  paraissait  prendre  intérêt,  sauf  les  étrangers  qui  avaient  présidé  à 
son  éducation  :  il  se  voyait  Ihéritier  d'une  noble  maison,  possesseur 
d'assez  de  fortune  et  d'inlluence  pour  que  la  marche  ou  la  suspension 
d'importants  événements  politi(iues  parussent  dépendre  de  sa  résolu- 
tion. Cette  soudaine  élévation,  qui  faisait  plus  que  réaliser  ces  vœux  qui 
l'avaient  touj(jurs  préoccupé  depuis  qu'il  avait  pu  former  un  vœu  à  ce 
ce  sujet,  était  elle-même  contemplée  par  Darsie ,  tout  léger  que  fût  son 
caractère,  sans  autre  émotion  que  quelques  mouvements  de  vanité 
satisfaite. 

Il  est  vrai  que  dans  sa  situation  présente  plus  d'une  circonstance 
contrebalançait  d'aussi  grands  avantages.  Etre  le  prisonnier  d'un  homme 
aussi  résolu  que  son  oncle,  n'était  pas  une  considération  agréable, 
quand  il  songeait  qu'il  lui  faudrait  résister  à  ses  volontés  et  refuser  de 
se  joindre  à  lui  dans  la  périlleuse  entreprise  qu'il  semblait  méditer. 
Proscrit  lui-même  et  poussé  aux  partis  extrêmes,  sir  Hugh  Redgantlet 
était  en  outre ,  Darsie  n'en  pouvait  douter,  entouré  d'hommes  capa- 
bles de  tout  pi  ne  doutait  pas  non  plus  qu'aucune  considération  de 
personnes  ne  serait  capable  de  lui  servir  de  frein  ,  et  conséquemment  le 
-degré  de  violence  dont  il  se  pourrait  qu'il  usât  avec  le  fils  de  son  frère, 
;aussi  bien  que  le  châtiment  qu'il  pourrait  se  croire  autorisé  à  infliger  à 
celui  qu'il  regarderait  comme  un  transfuge,  si  lui ,  Darsie ,  désavouait 
la  cause  jacobite ,  dépendraient  uniquement  de  l'appréciation  de  sa 
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conscience  :  et  qui  pourrait  répondre  de  la  conscience  d'un  enthou- 
siaste exalté  qui  regarde  toute  opposition  à  son  parti  comme  une  trahi- 
son envers  le  bien  de  son  pays?  Après  un  mouient  d'intervalle  ,  Cristal 
Nixon  voulut  bien  jeter  quelque  jour  sur  le  sujet  qui  agitait  son  prison- 
nier. 

Quand  ce  fâcheux  satellite  eut  sans  cérémonie  fait  avancer  son  che- 
val côte  à  côte  avec  celui  de  Darsie ,  celui-ci  éprouva  un  frisson  d'hor- 
reur ,  tant  il  était  peu  capable  d'endurer  sa  présence ,  depuis  que  le 
récit  de  Lilias  avait  encore  ajouté  à  sa  haine  instinctive  pour  cet 
homme.  Et  quand  Nixon  lui  parla,  il  lui  sembla  entendre  la  voix  sinistre 
d'un  chat-huant. 

—  Ainsi,  mon  jeune  coq  du  nord,  vous  savez  tout ,  maintenant? 
Sans  doute  vous  bénissez  votre  oncle  de  vous  avoir  mis  sur  la  voie 
d'une  aussi  honorable  action? 

—  Je  ferai  connaître  à  mon  oncle  mes  sentiments  à  ce  sujet  avant 
d'en  entretenir  personne  autre,  répondit  Darsie,  à  peine  assez  maître 
de  lui  pour  contraindre  sa  bouche  à  proférer  môme  ces  quelques  mots 
d'un  ton  civil. 

—  Hum  I  murmura  Cristal  entre  ses  dents;  serré  comme  la  cire,  à  ce 
que  je  vois ,  et  peut-être  un  peu  moins  maniable.  —  Prenez-y  garde  , 
mon  gentilhomme,  ajouta-t-il  en  élevant  la  voix  d'un  ton  méprisant; 
vous  trouverez  en  Hugh  Redganllet  un  rude  dompteur  de  poulains.  — 
II  n'épargnera  ni  le  fouet  ni  l'éperon ,  je  vous  le  promets. 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur  Nixon,  repartit  Darsie  ,  que  je  m'entre- 
tiendrai avec  mon  oncle  lui-môme,  et  non  avec  d'autres,  des  choses 
dont  m'a  informé  ma  sœur. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  un  mot  d'avis  amical  ne  vous  ferait  pas  de 
mal,  mon  jeune  monsieur.  Le  vieux  Redganllet  est  plus  apte  au  coup 
qu'à  la  parole,  —  il  mord  avant  d'aboyer,  comme  on  dit  ;  —  il  est  homme 
adonner  un  avis  à  la  Scarborough  :  commencer  par  abattre  son  homme, 
puis  lui  dire  de  se  mettre  en  garde.  —  Il  me  semble  donc  qu'un  mot 
d'avis  obligeant  quant  aux  conséquences  ne  peut  pas  être  de  trop ,  de 
peur  qu'elles  ne  vous  arrivent  à  l'improviste. 

—  Si  réellement  l'avis  est  à  bonne  intention,  monsieur  Nixon  ,  je  le 
recevrai  avec  reconnaissance ^  et  lors  môme  qu'il  en  serait  autrement,  il 
me  faudrait  bien  l'écouter  bon  gré  mal  gré,  puiscjue  je  n'ai  quant  à  i)ré- 
sent  le  choix  ni  de  ma  compagnie  ni  de  ma  conversation. 

—  Au  surplus  ,  j'ai  peu  de  choses  à  dire ,  reprit  Nixon ,  alTectant  de 
donner  à  son  ton  rude  et  bourru  les  dehors  d'une  honnête  brusquerie  ; 
je  suis  aussi  peu  disposé  que  qui  que  ce  soit  à  jeter  des  [)aroles  au  vent. 
La  question  est  là  :  —  Voulez-vous ,  oui  ou  non  ,  vous  joindre  à  votre 
oncle  du  cœur  et  du  bras  ? 

—  Que  s'ensuivrait-il  si  je  disais  Oui  ?  répondit  Darsie  ,  déterminé  à 
cacher  autant  que  possible  sa  résolution  à  cet  homme. 
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—  lié  bien  ,  alors ,  dit  INixon,  quelque  peu  surpris  de  la  facilité 
de  cette  réponse,  tout  ira  bien  ,  naturellement;  —  vous  prendrez 
part  à  cette  noble  entreprise,  et  après  qu'elle  aura  réussi  vous  chan- 
gerez peut-être  votre  heaume  ouvert  contre  une  couronnette  de  comte. 

—  Et  si  elle  échoue  ? 

—  Adviendra  ce  que  pourra;  ceux  qui  jouent  aux  boules  doivent 
s'attendre  à  rencontrer  des  gens  qui  les  frottent. 

—  Bien.  Mais  supposez  en  ce  cas  que  j'aie  quelque  sot  attachement 
pour  mon  cou,  et  que,  quand  mon  oncle  me  proposera  l'aventure,  je  lui 
dise  Non  =  — Qu'en  sera-t-il  alors,  monsieur  Nixon  .^ 

—  Hé  bien,  alors,  je  vous  conseillerais  de  prendre  garde  à  vous,  mon 
jeune  monsieur.  —  Il  y  a  en  France  des  lois  rigoureuses  contre  les  pu- 
pilles réfractaires.  —  On  se  procure  aisément  une  lettre  de  cachet, 
quand  des  hommes  tels  que  ceux  avec  lesquels  nous  sommes  en  rap- 
port s'intéressent  à  l'affaire. 

—  Mais  nous  ne  sommes  pas  en  France,  dit  le  pauvre  Darsie,  à  qui 
un  frisson  parcourut  tous  les  membres  à  la  seule  idée  d'une  piison  fran- 
çaise. 

—  Un  lougre  bon  voilier  vous  y  aura  bientôt  conduit,  bien  arrimé 
sous  les  écoutilles  comme  un  baril  de  contrebande. 

—  Mais  la  France  est  en  paix  avec  nous,  et  n'oserait  pas... 

—  Eh!  qui  entendra  jamais  parler  de  vous?  interrompit  Nixon. 
Vous  imaginez-vous  qu'une  cour  étrangère  vous  appellerait  en  juge- 
ment, et  ferait  insérer  l'arrêt  d'emprisonnementdans  le  Courrier  de  V Eu- 
rope, comme  on  en  use  à  Old  Bailey  ?—  Non,  non,  jeune  homme  ;  —les 
portes  de  la  Bastille,  du  T^lont  Saint-?»lichel  ou  du  château  de  Vincennes 
roulent  sur  des  gonds  diablement  aisés  quand  il  s'agit  de  faire  entrer 
quelqu'un  :  —  on  n'entend  pas  le  moindre  bruit.  Il  y  a  là  des  cellules 
Iraîches  pour  les  tètes  chaudes,  —  aussi  calmes,  aussi  tranquilles,  aussi 
sombres  que  vous  pourriez  le  désirer  à  Bedlam  ;  —  et  on  en  sort  quand 
le  menuisier  apporte  le  cercueil  du  prisonnier,  pas  avant. 

—  lié  bien,  monsieur  Nixon,  reprit  Darsie,  affectant  une  gaieté  qu'il 
était  loin  de  ressentir,  —  vous  conviendrez  que  ma  situation  est  diffi- 
cile, —  une  sorte  de  choix  entre  deux  potences ,  —  puisqu'il  me  faut 
ou  offenser  notre  gouvernement,  et  courir  par  là  risque  de  la  vie,  ou 
être  condamné  aux  cachots  d'un  autre  pays,  aux  lois  duquel  je  n'ai  ja- 
mais contrevenu,  puisque  jamais  je  n'y  ai  mis  le  pied.  —  Que  feriez- 
vous,  dites-moi,  si  vous  étiez  à  ma  place? 

—  Je  vous  dirai  cela  quand  j'y  serai,  répondit  Nixon  -,  et  arrêtant  son 
cheval,  il  se  laissa  rejoindre  par  l'arrière-garde  de  la  petite  troupe. 

Il  est  évident,  pensa  le  jeune  homme,  que  le  misérable  me  croit 
complètement  pris  au  nœud  coulant,  et  que  peut-être  il  a  l'inexprima- 
ble impudence  de  supposer  que  ma  steur  doit  èvonluellement  succéder 
aux  possessions  qui  ont  occasionné  la  perte  de  ma  liberté,  et  (lue  son 
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influence  à  lui  sur  les  destinées  de  notre  malheureuse  famille  peut  lui 
assurer  la  possession  de  l'héritière  ;  —  mais  il  périra  do  ma  main  aupara- 
vant! —  Il  faut  maintenant  épier  l'occasion  de  m'évader ,  s'il  est  pos- 
sible ,  avant  qu'on  ne  me  jette  de  force  à  bord  d'un  bâtiment.  —  Je 
pense  que  Willie  l'aveugle  ne  m'abandonnera  pas  sans  faire  un  effort 
pour  moi ,  surtout  s'il  a  appris  que  je  suis  le  fils  de  feu  son  malheureux 
patron.  —  Quel  changement  dans  mon  sort  !  Tant  que  je  n'ai  eu  ni  rang 
ni  fortune,  j'ai  vécu  en  sûreté  et  inconnu ,  sous  la  protection  de  bons 
et  respectables  amis  que  le  Ciel  avait  émus  de  compassion  pour  moi  ; 
—  et  maintenant  que  je  suis  le  chef  d'une  honorable  maison,  que  des 
entreprises  du  caractère  le  plus  audacieux  attendent  ma  décision ,  et  ^ 
qu'il  semble  que  des  suivants  et  des  vassaux  soient  prêts  à  se  lever  sur 
un  signe  de  ma  main ,  ma  sûreté  repose  principalement  sur  l'attache- 
ment d'un  rôdeur  aveugle  I 

Tandis  que  ces  pensées  se  succédaient  dans  son  esprit ,  et  qu'il  se 
préparait  à  avoir  avec  son  oncle  une  entrevue  qui  ne  pouvait  qu'être  ora- 
geuse ,  il  aperçut  Hugh  Redgantlet  qui  revenait  lentement  à  eux,  sans 
que  personne  l'accompagnât.  Cristal  Nixon  poussa  son  cheval  à  sa  ren- 
contre, et  quand  ils  furent  près  l'un  de  l'autre  il  fixa  sur  lui  un  regard 
interrogateur. 

—  Ce  fou  de  Crackenthorp ,  dit  Redgantlet,  a  laissé  des  étrangers 
s'installer  chez  lui.  Quelques  smugglers  de  ses  camarades ,  je  pense  ;  il 
faut  aller  lentement,  pour  lui  donner  le  temps  de  les  renvoyer. 

—  Avez-vous  vu  quelqu'un  de  vos  amis?  demanda  Cristal. 

—  Trois,  et  j'ai  des  lettres  d'un  beaucoup  plus  grand  nombre. 
Ils  sont  unanimes  sur  ce  que  vous  savez  ;  —  et  il  faudra  qu'on  leur 
cède  sur  ce  point ,  ou ,  quelque  loin  que  l'affaire  soit  allée ,  elle  s'ar- 
rêtera là. 

—  Vous  amènerez  difficilement  le  Père  à  plier  devant  son  troupeau , 
dit  Cristal  en  ricanant. 

—  Il  faut  qu'il  plie,  et  il  plierai  repartit  Redgantlet  d'un  ton  bref. 
Allez  en  avant ,  Cristal  ;  —  je  voudrais  parler  à  mon  neveu.  —  Je  me 
flatte,  sir  Arthur  Redgantlet ,  que  vous  êtes  satisfait  de  la  manière  dont 
j'ai  rempli  mes  devoirs  à  l'égard  de  votre  sœur  ? 

—  On  ne  peut  trouver  à  reprendre  ni  dans  ses  manières  ni  dans  ses 
sentiments ,  répondit  Darsie 5  je  suis  heureux  de  connaîtie  une  sœur  si 
aimable. 

—  J'en  suis  charmé ,  repartit  IM.  Redgantlet.  Je  ne  suis  pas  un  juge 
bien  raffiné  des  qualités  des  femmes ,  et  ma  vie  a  été  consacrée  à  un 
grand  objet  ;  de  sorte  que  depuis  (ju'elle  a  quitté  la  France  elle  a  eu  peu 
d'occasions  de  se  perfectionner.  Je  l'ai  cependant  soumise  aussi  peucjue 
possible  aux  inconvénients  et  aux  privations  de  ma  vie  errante  et  pleine 
de  dangers.  De  tenijisen  temps  elle  a  passé  quelques  semaines,  et  même 
des  mois  entiers,  au  sein  de  familles  honorables  et  res[)cctables,  et  je  suis 
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charmé  que  dans  votre,  opinion  elle  ait  les  manières  et  la  tenue  qui  con- 
viennent à  sa  naissance. 

Darsie  se  montra  complètement  satisfait ,  et  il  y  eut  ensuite  un  court 
silence,  que  Iledgantlet  rompit  en  s'adressant  à  son  neveu  d'un  ton 
solennel. 

—  Quant  à  vous,  mon  neveu,  j'avais  aussi  espéré  faire  beaucoup.  La 
faiblesse  et  la  timidité  de  votre  mère  vous  ont  enlevé  à  mes  soins ,  sans 
quoi  c'eût  été  mon  orgueil  et  mon  bonheur  d'apprendre  au  fils  de  mon 
malheureux  frère  à  marcher  dans  ces  sentiers  de  l'honneur  qu'ont  tou- 
jours suivis  nos  ancêtres. 

Voici  venir  l'orage,  pensa  Darsie;  et  il  commença  à  recueillir  ses  idées, 
de  même  que  le  prudent  patron  d'un  navire  ferle  ses  voiles  et  débar- 
rasse le  pont  quand  il  pressent  l'approche  de  la  rafale. 

—  La  conduite  de  ma  mère  à  mon  égard,  dit-il,  a  pu  être  mésinter- 
prétée  ;  mais  elle  était  fondée  sur  les  sollicitudes  de  la  plus  tendre  af- 
fection. 

—  Assurément,  et  je  ne  veux  faire  aucun  reproche  à  sa  mémoire, 
quoique  son  manque  de  confiance  ait  fait  tant  de  tort,  je  ne  dirai  pas  à 
moi,  mais  à  la  cause  de  mon  malheureux  pays.  Son  plan,  je  crois,  était 
de  faire  de  vous  un  de  ces  misérables  chicaniers  auxquels  on  continue 
de  donner  par  dérision  le  titre  autrefois  respectable  d'avocat  écossais; 
un  de  ces  êtres  bâtards  qui  doivent  se  traîner  à  la  barre  d'une  cour 
étrangère  pour  y  connaître  le  jugement  définitif  de  leurs  causes,  au  lieu 
de  n'avoir  à  plaider  que  devant  le  parlement  indépendant  et  auguste  de 
leur  pays  natal. 

—  J'ai  suivi  l'étude  des  lois  pendant  un  ou  deux  ans,  dit  Darsie; 
mais  je  me  suis  aperçu  que  je  n'avais  ni  goût  ni  talent  pour  la  science 
légale. 

—  Et  sans  doute  vous  l'avez  laissée  là  avec  mépris.  Hé  bien ,  mon 
cher  neveu .  je  vous  présente  maintenant  un  plus  digne  objet  d'am- 
bition. Regardez  du  côté  de  l'est  :  —  ne  voyez-vous  pas  un  monument 
qui  s'élève  sur  cette  plaine,  près  d'un  hameau  ? 

Darsie  répondit  qu'il  le  voyait. 

—  Le  hameau  se  nomme  Burgh-upon-Sands',  continua  3L  Hugh,  et 
ce  monument  est  érigé  à  la  mémoire  du  tyran  Edouard  P%  que  la  juste 
main  de  la  Providence  renversa  à  cette  place  ,  alors  qu'il  conduisait  ses 
bandes  achever  de  subjuguer  l'Ecosse,  dont  sa  maudite  politique  avait 
enfanté  les  dissensions  civiles.  La  glorieuse  carrière  de  Bruce  aurait 
pu  être  arrêtée  dès  son  début  ;  les  champs  de  Bannockburn  auraient 
pu  ne  jamais  être  ensanglantés,  si  Dieu,  à  ce  moment  critique,  n'eût 
abattu  l'astucieux  et  hardi  tyran  qui  avait  été  si  long-temps  le  fiéau 
de  l'Ecosse.  Le  tombeau  d'Edouard  est  le  berceau  de  notre  liberté 

•  Louig-sur-bablcs. 
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nationale.  C'est  en  vue  de  ce  signe  mémorable  de  notre  liberté  que  j'ai 
à  vous  proposer  une  entreprise  qui  n'a  eu  sa  pareille  ni  en  honneur  ni 
en  importance  depuis  que  l'immortel  Bruce  poignarda  Comyn-le-Roux 
et  saisit  de  sa  main  ensanglantée  la  couronne  indépendante  d'Ecosse. 

Il  se  tut  comme  en  attente  d'une  réponse  5  mais  Darsie,  intimidé  par 
l'énergie  de  son  accent,  et  ne  se  souciant  pas  d'en  venir  à  une  expli- 
cation précipitée,  resta  silencieux. 

—  Je  ne  supposerai,  reprit  Hugh  Redgantlet,  ni  que  vous  ayez  l'enten- 
dement assez  obtus  pour  ne  pas  comprendre  le  sens  de  mes  paroles, 
—  ni  que  vous  ayez  la  lâcheté  d'être  effrayé  de  ma  proposition,  —  ni 
enfin  que  vous  soyez  si  complètement  dégénéré  du  sang  et  des  senti- 
ments de  vos  ancêtres ,  que  vous  n'éprouviez  pas  à  mon  appel  ce  qu'é- 
prouve le  cheval  de  guerre  aux  sons  de  la  trompette. 

—  Je  ne  prétendrai  pas  ne  pas  vous  comprendre,  monsieur,  répliqua 
Darsie  -,  mais  une  entreprise  dirigée  contre  une  dynastie  qui  compte 
maintenant  trois  règnes  veut  de  forts  arguments  pour  se  recommander 
comme  juste  et  utile  aux  hommes  consciencieux  et  prudents. 

—  Je  ne  veux  pas,  s'écria  Redgantlet,  dont  les  yeux  étincelaient  de 
colère,  —  je  ne  veux  pas  vous  entendre  dire  un  mot  contre  la  justice 
de  cette  entreprise ,  qu'appelle  votre  pays  opprimé  de  l'accent  dont  une 
mère  implore  le  secours  de  ses  enfants  j  —  non  plus  que  contre  cette 
noble  vengeance  que  demande  le  sang  de  votre  père  du  fond  de  son 
tombeau  déshonoré.  Son  crâne  est  encore  exposé  au-dessus  du  Rikar- 
gate  '  j  cette  tête  noircie  et  dépouillée  vous  ordonne  de  vous  conduire  en 
homme.  Je  vous  le  demande  au  nom  de  Dieu  et  de  votre  pays  :  voulez- 
vous  tirer  l'épée  et  venir  avec  moi  à  Carlisle ,  ne  serait-ce  que  pour 
ensevelir  en  terre  consacrée ,  comme  il  convient  à  l'antique  origine  de 
votre  famille,  la  tête  de  votre  père,  sur  laquelle  viennent  aujourd'hui  se 
poser  le  corbeau  et  l'ignoble  hibou,  et  qui  sert  de  risée  à  chaque  vil  ma- 
nant? 

Darsie  n'était  pas  préparé  à  répondre  à  un  appel  empreint  de  tant 
de  passion-,  et  ne  doutant  pas  qu'un  refus  direct  ne  dût  lui  coûter  la 
liberté  ou  la  vie,  il  garda  de  nouveau  le  silence. 

—  Je  vois ,  reprit  son  oncle  d'un  ton  plus  calme ,  que  ce  n'est  pas 
le  manque  d'énergie,  mais  bien  les  habitudes  méticuleuses  de  la  classe 
sans  élévation  d'àme  au  milieu  de  laquelle  vous  avez  été  condamné  à 
végéter,  qui  vous  tiennent  silencieux.  Vous  avez  peine  encore  à  vous 
croire  un  Redgantlet  ;  votre  cœur  n'a  pas  encore  appris  à  éprouver  ces 
nobles  pulsations  qui  répondent  aux  appels  de  l'honneur  et  du  pa- 
triotisme. 

—  Je  me  flatte ,  dit  enfin  Darsie,  que  jamais  on  ne  me  trouvera  in- 

»  La  porte  du  nord  de  Carlisle  fut  long-temps  garnie  des  tètes  des  rebelles  écossais 
exécutés  en  1746.  (W.  s.) 
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different  à  l'appel  de  l'un  ou  de  l'autre  ;  mais  pour  y  répondre  d'une 
manière  efficace,  — lors  môme  que  je  serais  convaincu  que  c'est  lui  qui 
en  ce  moment  a  frappé  mon  oreille  ,  —  il  faudrait  que  je  visse  quelque 
raisonnable  espoir  de  succès  pour  l'entreprise  désespérée  dans  laquelle 
vous  voudriez  m'envelopper.  Je  regarde  autour  de  moi,  et  je  vois  un 
gouvernement  organisé,  —  une  autorité  établie,  —  un  Anglais  de 
naissance  sur  le  trône,  —  les  montagnards  highlandais  eux-mêmes ,  sur 
qui  seuls  reposait  l'espoir  de  la  famille  exilée,  rassemblés  en  régiments 
qui  agissent  sous  les  ordres  de  la  dynastie  actuelle  '.  La  France  a  été 
profondément  effrayée  des  terribles  leçons  de  la  dernière  guerre ,  et 
n'en  provoquera  pas  facilement  une  autre.  Au  dehors  et  au  dedans  du 
royaume  tout  est  contraire  à  une  lutte  sans  espoir  ;  vous  seul ,  mon- 
sieur, semblez  disposé  à  tenter  une  entreprise  désespérée. 

—  Et  je  la  tenterais,  le  fùt-elle  dix  fois  plus;  et  je  ne  l'ai  pas  aban-^ 
donnée  un  instant  quand  elle  était  semée  de  dix  fois  plus  d'obstacles.  — 
Ai-je  donc  oublié  le  sang  de  mon  frère?  —  Puis-je  encore,  osé-je  môme 
réciter  maintenant  mon  Pater  noster,  puisque  mes  ennemis  et  ses  meur- 
triers ne  sont  pas  pardonnes?  —  Est-il  un  artifice  que  je  n'aie  pas  prati- 
qué,—  une  privation  à  laquelle  je  ne  me  sois  pas  soumis, —  pour  hâter 
la  crise  que  je  vois  maintenant  arrivée  ?  Nai-je  pas  été  voué  et  dévoué 
à  cette  sainte  cause ,  oubliant  toutes  les  douceurs  de  la  vie  sociale ,  re- 
nonçant même  aux  exercices  de  dévotion ,  à  moins  que  je  ne  pusse 
nommer  dans  une  prière  mon  prince  et  mon  pays ,  me  soumettant  à 
tout  pour  gagner  des  prosélytes  à  cette  noble  cause?  —  Ai-je  fait  tout 
cela  pour  m'arrêter  maintenant? 

Darsie  allait  l'interrompre  ;  mais  lui  appuyant  affectueusement  la 
main  sur  l'épaule ,  et  lui  enjoigaant ,  ou  plutôt  implorant  le  silence  : 

—  Paix ,  continua-t-il ,  héritier  de  la  renommée  de  mes  ancêtres ,  — 

—  héritier  de  toutes  mes  espérances  et  de  tous  mes  vœux, —  paix ,  fils 
de  mon  frère  assassiné  !  je  t'ai  cherché  ,  j'ai  pleuré  sur  toi  comme  une 
mère  sur  son  fils  unique.  Que  je  ne  vous  perde  pas  une  seconde  fois  au 
moment  môme  où  vous  êtes  rendu  à  mes  espérances,  Arthur.  Croyez- 
moi  :  je  me  défie  tellement  de  mon  caractère  irritable ,  que  je  vous  de- 
mande en  grâce  de  ne  rien  faire  pour  l'exciter  en  ce  moment  de  crise. 

Darsie  ne  fut  pas  fâché  de  répondre  que  son  respect  pour  la  personne 
de  son  oncle  lui  ferait  écouter  tout  ce  qu'il  avait  à  lui  dire ,  avant  de 
prendre  une  résolution  définitive  sur  les  graves  sujets  de  délibération 
qu'il  lui  proposait. 

»  —  De  délibération  I  répéta  Redgantlet  d'un  ton  d'impatience  ;  et 
cependant  ce  n'est  pas  mal  dit.  —  Je  voudrais  qu'il  y  eût  plus  de  cha- 

'  Les  régiments  highlandais  furent  pour  la  première  fois  employés  par  le  célèbre 
comte  de  Châtain  ,  lequel  ne  s'attira  pas  peu  de  louanges  pour  avoir  fait  servir  à  la 
défense  du  pays  et  du  gouverueraenl  la  valeur  qui  trop  souvent  avail  été  dirigée  contre 
tous  les  deux.i(W.  S.j 
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leur  dans  ta  réponse ,  Arthur  ;  mais  je  ne  dois  pas  oublier  que  si  on 
élevait  un  aigle  dans  une  fauconnerie  ,  les  yeux  recouverts  d'un  cha- 
peron, il  ne  pourrait  pas  tout  d'abord  regarder  fixement  le  soleil.  Écou- 
tez-moi ,  mon  cher  Arthur.  L'état  de  cette  nation  n'est  pas  plus  un 
sûr  indice  de  prospérité ,  que  les  vives  couleurs  que  donne  la  fièvre  ne 
sont  un  symptôme  de  santé.  Tout  est  faux  et  vide  :  —  le  succès  appa- 
rent de  l'administration  de  Chatam  a  profondément  plongé  le  pays  dans 
une  dette  que  ne  pourraient  acquitter  toutes  les  terres  stériles  du  Ca- 
nada, seraient-elles  aussi  fertiles  que  celles  du  comté  d'York.  —  L'éclat 
éblouissant  des  victoires  de  Minden  et  de  Québec  a  été  terni  par  le  dés- 
honneur d'une  paix  précipitée  :  —  par  la  guerre,  l'Angleterre,  à  un  prix 
immense ,  n'avait  rien  gagné  que  l'honneur,  et  cet  honneur ,  elle  y  a 
gratuitement  renoncé.  —  Bien  des  regards,  naguère  froids  et  indiffé- 
rents, se  tournent  maintenant  vers  nos  anciens  etjégitimes  monarques, 
comme  vers  le  seul  refuge  ouvert  pour  l'orage  qui  s'approche.  — 
Les  riches  sont  alarmés ,  —  les  nobles  sont  rebutés ,  —  la  populace  est 
exaspérée  ;  —  et  une  troupe  de  patriotes ,  dont  les  mesures  sont  d'au- 
tant plus  sûres  qu'ils  sont  en  petit  nombre ,  a  résolu  de  relever  l'éten- 
dard du  roi  Charles. 

— Mais  les  troupes?  —  Comment  pouvez-vous,  avec  un  corps  d'insur- 
gents  sans  armes  et  sans  ordre,  vous  proposer  de  tenir  tète  à  une  armée 
régulière?  Les  Highlanders  sont  aujourd'hui  complètement  désarmés. 

—  En  grande  partie ,  peut-être  ;  mais  la  politique  qui  a  levé  des  ré- 
giments highlandais  a  pourvu  à  cela.  Nous  avons  déjà  des  amis  dans  ces 
corps  ;  et  nous  ne  pouvons  non  plus  douter  un  seul  moment  de  ce  que 
sera  leur  conduite  quand  la  cocarde  blanche  sera  de  nouveau  arborée. 
Le  reste  de  l'armée  régulière  a  été  notablement  réduite  depuis  la  paix  ; 
et  nous  comptons  avec  pleine  confiance  que  notre  drapeau  sera  rejoint 
par  des  milliers  de  soldats  licenciés. 

—  Hélas  I  et  c'est  sur  d'aussi  vagues  espérances ,  l'humeur  incon- 
stante de  la  multitude  ou  d'une  soldatesque  désorganisée,  que  des 
hommes  d'honneur  sont  appelés  à  compromettre  la  sûreté  de  leur  fa- 
mille, à  risquer  leurs  biens  et  leur  vie? 

—  Les  hommes  d'honneur,  enfant,  répliqua  Redgantlct  les  yeux 
étincclants  d'impatience,  mettent  tout  à  l'enjeu,  vie,  biens  et  famille, 
quand  cet  honneur  le  commande!  Nous  ne  sommes  pas  plus  faibles 
maintenant  que  quand  sept  hommes,  débarquant  dans  les  solitudes  de 
Moidart,  ébranlèrent  et  renversèrent  presque  le  trône  de  l'usurpateur, 
gagnèrent  deux  batailles  rangées,  —  sans  compter  quils  traver- 
sèrent un  royaume  et  la  moitié  de  l'autre,  —  et,  sans  la  trahison,  au- 
raient achevé  ce  que  leurs  aventureux  successeurs  vont  maintenaiit 
essayer  à  leur  tour. 

—  Et  une  telle  tentative  sera-t-elle  sérieusement  faite?  Excusez-moi, 
mon  oncle,  si  j'ai  peine  à  croire  à  un  fait  si  extraordinaire.  Se  trouvera- 
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t-il  réellement  assez  d'hommes  importants  par  leur  rang  et  leur  posi- 
tion pour  renouveler  la  tentative  de  1745? 

—  Je  ne  vous  donnerai  pas  ma  confiance  par  moitié,  sir  Arthur,  lui 
répondit  son  oncle;  —  jetez  les  yeux  sur  cette  liste.  — Que  dites-vous 
de  ces  noms?  —  N'est-ce  pas  la  fleur  des  comtés  de  l'ouest,  — du  pays 
de  Galles ,  —  de  l'Ecosse  ? 

—  Ce  papier  contient  en  effet  les  noms  de  bien  des  gens  puissants  et 
nobles,  repartit  Darsie  après  l'avoir  parcouru-,  mais.... 

—  Mais  quoi?  interrompit  vivement  l'oncle  ;  doutez-vous  que  ces 
nobles  et  ces  gentlemen  puissent  fournir  les  subsides  d'hommes  et  d'ar- 
gent auxquels  ils  sont  cotés  ? 

—  Je  n'en  doute  assurément  pas,  dit  Darsie,  car  je  ne  suis  pas  à 
même  d'en  juger  ^  —  mais  je  vois  sur  cette  liste  le  nom  de  sir  Arthur 
Darsie  Redgantlet  porté  pour  cent  hommes  et  plus:  —  j'ignore  certai- 
nement comment  il  peut  remplir  cet  engagement. 

—  Je  répondrai  des  hommes ,  répliqua  Hugh  Redgantlet. 

—  Mais ,  mon  cher  oncle,  ajouta  Darsie,  à  cause  de  vous  j'espère  que 
les  autres  individus  dont  les  noms  sont  inscrits  ici  connaissent  votre  plan 
plus  que  je  ne  le  connaissais. 

—  Je  puis  être  moi-même  responsable  pour  toi  et  les  tiens ,  dit  Red- 
gantlet-, car  si  tu  n'as  pas  le  courage  de  te  mettre  à  la  tête  des  forces  de 
ta  maison ,  la  conduite  en  passera  en  d'autres  mains,  et  ton  héritage  te 
sera  ôté  comme  la  force  et  la  verdeur  s'éloignent  d'une  branche  pour- 
rie. Quant  à  ces  honorables  noms,  ils  mettent  à  leur  concours  une  lé- 
gère condition  ,  —  quelque  chose  de  si  peu  important  que  c'est  tout  au 
plus  la  peine  d'en  parler.  Ce  point  une  fois  accordé  à  leur  demande  par 
celui  qui  y  est  le  plus 'intéressé ,  il  n'est  nullement  douteux  qu'ils  ne  se 
mettent  en  campagne  avec  les  forces  portées  ici. 

Darsie  relut  le  papier,  et  il  se  sentit  encore  moins  porté  à  croire  que 
tant  d'hommes  éminents  par  le  nom  et  la  fortune  fussent  disposés  à 
s'embarquer  dans  une  entreprise  si  fatale.  Il  semblait  que  quelque  auda- 
cieux conspirateur  eût  inscrit  ainsi  à  l'aventure  le  nom  de  tous  ceux  que 
le  bruit  public  accusait  de  jacobitisme  -,  ou  si  réellement  la  liste  avait 
reçu  l'approbation  de  ceux  qui  s'y  trouvaient  dénommés,  Darsie  soup- 
çonnait qu'ils  avaient  dû  se  réserver  quelque  faux-fuyant  pour  se  dis- 
penser de  remplir  leurs  engagements.  Il  était  impossible,  pensait-il ,  que 
des  Anglais  d'une  grande  fortune,  qui  ne  s'étaient  pas  joints  à  Charles 
quand  il  avait  fait  irruption  en  Angleterre  à  la  tête  d'une  armée  victo- 
rieuse ,  eussent  le  moins  du  monde  la  pensée  d'encourager  une  descente 
au  milieu  de  circonstances  bien  moins  propices.  Il  en  conclut  donc  que 
l'entreprise  s'écroulerait  d'elle-même,  et  que  ce  qu'il  avait  de  mieux  à 
faire  en  attendant  était  de  garder  le  silence,  à  moins  que  l'approche 
d'une  crise  effective  (qui  pouvait,  au  surplus,  ne  jamais  arriver)  ne 
l'obligeAt  de  répondre  par  un  refus  direct  à  la  proposition  de  son  oncle; 
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et  il  se  promit  bien,  si  dans  l'intervalle  il  s'offrait  à  lui  quelque  porte 
d'évasion,  de  ne  pas  manquer  d'en  profiter. 

Le  regard  de  Hugh  Redgantlet  resta  quelque  temps  attaché  sur  celui 
de  son  neveu  ;  et  alors,  comme  s'il  fût  arrivé  par  quelque  autre  raison- 
nement à  la  môme  conclusion  que  lui ,  il  reprit  :  —  Je  vous  ai  dit ,  sir 
Arthur,  que  je  n'exige  pas  votre  adhésion  immédiate  à  ma  proposition  ; 
les  conséquences  d'un  refus  seraient  si  terribles  pour  vous-même,  elles 
porteraient  un  coup  si  fatal  à  toutes  les  espérances  que  j'ai  nourries  , 
que  je  ne  voudrais  pas,  par  un  moment  d'impatience,  compromettre  ce 
qui  a  été  le  but  de  toute  ma  vie.  Oui,  Arthur,  je  me  suis  parfois  con- 
damné à  l'abnégation  d'un  ermite  ,  —  d'autres  fois  on  m'a  vu  l'associé 
apparent  d'outlaws  et  de  bandits,  — ou  bien  l'agent  subordonné  d'hom- 
mes que  je  sentais  être  mes  inférieurs  à  tous  égards  :  —  et  tout  cela  , 
non  par  aucune  raison  égoïste  et  personnelle,  non  pas  même  pour  m'ac- 
quérir  le  renom  de  principal  instrument  de  la  restauration  de  mon  roi 
et  de  l'alTranchissement  de  mon  pays.  Mon  premier  vœu  sur  terre  est 
pour  cette  restauration  et  cet  affranchissement-,  —  le  second  que  je 
forme  est  que  mon  neveu ,  le  représentant  de  ma  maison ,  le  fils  d'un 
frère  que  je  chérissais,  ait  les  avantages  et  l'honneur  de  tous  mes  efforts 
dans  la  bonne  cause.  Mais  ,  ajouta-t-il  en  lançant  à  Darsie  un  de  ses 
regards  pétrifiants,  si  l'Ecosse  et  la  maison  de  mon  père  ne  peuvent 
se  relever  et  prospéi'er  ensemble ,  périsse  alors  jusqu'au  nom  de  Red- 
gantlet !  périsse  le  fils  de  mon  frère ,  et  avec  lui  jusqu'au  souvenir  de  la 
gloire  de  ma  famille  et  des  affections  de  ma  jeunesse  ,  plutôt  que  de 
voir  la  cause  de  mon  pays  souffrir  dans  le  moindre  de  ses  intérêts  I  — 
L'esprit  de  sir  Albéric  vit  encore  en  moi  en  ce  moment ,  continua-l-il, 
redressant  sa  noble  stature  et  se  tenant  droit  en  selle,  en  même  temps 
qu'il  appuyait  un  doigt  sur  son  front  -,  et  si  votre  opposition  traverse 
mes  vues,  sir  Arthur,  je  jure  parla  marque  qui  obscurcit  mon  front 
qu'un  nouveau  crime  sera  commis ,  —  qu'un  nouvel  anathème  sera 
mérité  I 

H  se  tut;  mais  ses  menaces  avaient  été  proférées  d'un  ton  si  profon- 
dément résolu,  que  le  cœur  faillit  à  Darsie  en  songeant  à  l'orage  qu'il 
lui  faudrait  affronter  s'il  refusait  de  se  joindre  à  son  oncle  dans  un  projet 
auquel  sa  prudence  et  ses  principes  étaient  également  contraires.  H  ne 
lui  restait  guère  d'autre  espoir  que  de  temporiser  jusqu'à  ce  qu'il  pût 
s'évader,  et  il  résolut  de  profiter  à  cet  effet  du  répit  que  son  oncle  sem- 
blait disposé  à  lui  accorder.  Peu  à  peu  l'air  sombre  et  farouche  de  son 
compagnon  se  radoucit,  et  un  moment  après  il  fit  signe  à  miss  Red- 
gantlet de  les  venir  rejoindre,  puis  il  entama  une  conversation  forcée 
sur  des  sujets  indifférents  ;  conversation  dans  le  cours  de  laquelle  Darsie 
remarqua  que  sa  sœur  semblait  ne  parler  qu'avec  la  contrainte  la  plus 
circonspecte,  pesant  chaque  mot  avant  de  le  prononcer,  et  laissant  tou- 
jours son  oncle  donner  le  ton  à  rentrelien  ,  quelque  insignifiant  qu'en 
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fût  le  sujet.  Cette  conduite  (  avec  l'opinion  qu'il  s'était  déjà  formée  du 
bon  sens  et  de  la  fermeté  de  sa  sœur) lui  parut  la  plus  forte  preuve  qu'il 
eût  encore  reçue  du  caractère  impérieux  de  son  oncle  ,  puisqu'il  voyait 
une  jeune  personne  à  qui  son  sexe  aurait  pu  donner  des  privilèges ,  et 
qui  ne  semblait  nullement  manquer  ni  d'énergie  ni  de  fermeté,  s'y  sou- 
mettre avec  tant  de  déférence. 

La  petite  cavalcade  approchait  alors  de  la  maison  du  père  Cracken- 
Ihorp ,  située,  comme  le  sait  le  lecteur,  près  de  la  côte  du  Solvvay,  à  peu 
de  distance  d'une  jetée  grossièrement  construite  qui  abritait  plusieurs 
bateaux  pécheurs ,  fréquemment  appliqués  à  d'autres  emplois  qu'à  la 
poche.  La  maison  du  digne  aubergiste  était  aussi  adaptée  aux  diverses 
occupations  du  propriétaire  -,  c'était  un  assemblage  irrégulier  et  assez  con- 
sidérable de  constructions  rattachées  à  une  maison  à  deux  étages  couverte 
en  pierres  plates:  — habitation  primitive,  qui  avait  dû  ses  additions 
successives  à  l'extension  du  commerce  de  maître  Crackenthorp.  Au  lieu 
de  l'auge  unique  qui  distinguait  communément  alors  la  façade  d'une  au- 
berge  anglaise  de  seconde  classe,  celle-ci  en  avait  trois,  destinées  aux 
chevaux  de  troupe ,  disait  l'hôte ,  quand  les  soldats  venaient  fouiller  sa 
maison  ;  et  en  même  temps  un  clignement  d'œil  et  un  mouvement  de 
tète  vous  faisaient  comprendre  de  quelle  sorte  de  troupes  il  voulait 
parler.  Un  très  gros  frêne  planté  devant  la  porte,  et  qui  avait  atteint 
une  grande  hauteur  en  dépit  des  rafales  que  lui  valait  le  voisinage  du 
Solway,  ombrageait,  selon  l'usage,  ce  que  nos  ancêtres  appelaient  le 
banc  à  bière  ;  déjà,  quoiqu'il  fût  encore  de  bonne  heure ,  plusieurs  hom- 
mes y  étaient  placés ,  buvant  de  l'aie  et  fumant.  L'extérieur  de  ces 
hommes  était  celui  de  domestiques.  Un  ou  deux  d'entre  eux  portaient 
des  livrées  qui  semblaient  connues  de  M.  Redgantlet,  car  il  murmura 
entre  ses  dents:  Les  imbéciles!  seraient-ils  en  marche  pour  l'enfer  il 
leur  faudrait  avec  eux  leurs  gens  en  livrée,  pour  que  tout  le  monde 
sût  que  ce  sont  bien  eux  qui  vont  au  diable. 

Tout  en  murmurant  ainsi  il  fit  balte  devant  la  porte,  d'où  plusieurs 
autres  oisifs  commencèrent  à  sortir ,  pour  regarder  avec  une  indolente 
curiosité ,  comme  de  coutume ,  les  nouveaux  arrivants. 

Redgantlet  sauta  à  bas  de  son  cheval,  et  aida  sa  nièce  à  mettre  pied  à 
terre  ;  mais,  ne  songeant  plus  peut-être  au  déguisement  de  son  neveu, 
il  n'eut  pas  pour  lui  l'attention  qu'exigeait  son  costume  féminin. 

La  situation  de  Darsic  était  pourtant  quelque  peu  embarrassante';  car 
Cristal  Nixon,  par  précaution  peut-être,  et  pour  prévenir  toute  chance 
d'évasion,  avait  replié  autour  de  ses  jambes  et  sous  ses  pieds,  et  les  y 
avait  fixés  par  de  grosses  épingles,  les  plis  du  bas  de  l'amazone  dont  on 
l'avait  accoutré.  Nous  présumons  que  les  cavaliers  portent  quelquefois 
les  yeux  sur  cette  partie  de  la  personne  des  belles  écuyères  auxquelles 
ils  peuvent  servir  d'escorte -,  s'ils  veulent  se  figurer  les  pieds  de  leurs 
compagnes  enveloppés,  comme  l'étaient  ceux  de  Darsie,  dans  la  vaste 
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ampleur  de  plis  et  d'étoffe  que  sans  doute  la  modestie  a  fait  adopter 
aux  dames  en  ces  sortes  d'occasions,  ils  conviendront  que  pour  une 
première  fois  elles  pourraient  bien  éprouver  quelque  embarras  à  des- 
cendre de  leur  monture.  Telle  fut,  du  moins,  la  situation  où  se  trouva 
Darsie  ;  car  l'aide  que  lui  donnait  un  des  gens  de  M.  Redgantlet  n'é- 
tant pas  des  plus  adroites,  il  trébucha  en  mettant  pied  à  terre,  et  il  se- 
rait probablement  tombé  s'il  n'eût  été  retenu  par  le  galant  empresse- 
ment d'un  gentleman,  qui  sans  doute,  de  son  côté,  fut  quelque  peu 
surpris  du  poids  de  la  belle  effrayée  qu'il  avait  l'honneur  de  recevoir 
dans  ses  bras.  Mais  que  fut  sa  surprise  près  de  celle  de  Darsie ,  quand, 
après  le  premier  moment  de  confusion  occasionné  par  l'accident ,  il  vit 
que  celuidans  les  bras  de  qui  il  se  trouvait  n'était  autre  que  son  ami  Alan 
Fairford  I  Son  esprit  fut  tout-à-coup  assailli  de  mille  appréhensions,  aux- 
quelles se  mêlaient  de  vifs  mouvements  d'espérance  et  de  joie  à  l'appa- 
rition inopinée  de  son  ami  bien-aimé,  au  moment  même  où  il  semblait 
que  son  sort  dût  se  décider. 

Il  allait  lui  dire  quelques  mots  à  l'oreille  pour  se  faire  reconnaître,  et 
en  môme  temps  lui  recommander  le  silence^  cependant  il  hésita  une  ou 
deux  secondes.  Si  quelque  exclamation  soudaine  de  la  part  d'Alan  don- 
nait l'alarme  à  Redgantlet,  qui  pouvait  dire,  en  effet,  quelles  en  seraient 
les  conséquences? 

Avant  qu'il  eût  pu  prendre  un  parti,  Redgantlet,  qui  était  entré  dans 
la  maison,  revint  à  la  hâte,  suivi  de  Cristal  Nixon.  —  Je  vous  soulage- 
rai de  la  charge  de  cette  jeune  dame,  monsieur,  dit-il  d'un  ton  de  hau- 
teur à  Alan  Fairford,  que  probablement  il  ne  reconnut  pas. 

—  Je  n'ai  nul  désir  d'être  indiscret,  monsieur,  repartit  Alan;  la  si- 
tuation de  madame  semblait  réclamer  assistance,  et...  —  INIais  n'est-ce 
pas  à  monsieur  Herries  de  BirrenSwork  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Vous  vous  trompez ,  monsieur,  dit  Redgantlet  en  se  détournant, 
et  faisant  en  môme  temps  signe  de  la  main  à  Cristal  5  celui-ci  se  dirigea 
de  nouveau  vers  la  maison  avec  Darsie,  qui  pourtant  ne  le  suivait  qu'à 
contre-cœur,  et  à  qui  son  conducteur  disait  à  voix  basse  :  Allons,  miss, 
ne  faisons  pas  de  connaissance  par  les  fenêtres  ;  les  dames  comme  il 
faut  doivent  se  renfermer.  Montrez-nous  une  chambre,  père  Cracken- 
thorp. 

A  ces  mots  il  fit  entrer  Darsie  dans  la  maison ,  en  môme  temps  qu'il 
se  plaçait  entre  la  jeune  dame  supposée  et  l'étranger  dont  il  se  déliait, 
de  manière  à  rendre  impossible  toute  communication  par  signes.  Comme 
ils  entraient,  le  son  d'un  violon  se  fit  entendre  dans  la  cuisine  dallée  et 
sablée  qu'ils  allaient  traverser  sur  les  pas  de  leur  hôte,  et  où  plusieurs 
personnes  semblaient  en  train  de  danser  aux  accords  de  cette  musique. 

—  Le  diable  te  damne  I  dit  Nixon  à  Crackenlhorp,  ;  veux-tu  que 
cette  dame  passe  à  travers  toute  la  paroisse  assemblée?  —  N'as-lu  pas 
une  route  plus'particulière  pour  gagner  notre  chambre? 
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—  Aucune  par  où  je  puisse  passer,  répondit  l'hôle  en  posant  la  main 
sur  sa  formidable  panse.  Je  ne  suis  pas  un  Tom  Turnpenny  pour  me 
glisser  comme  un  lézard  au  travers  des  trous  de  serrures. 

En  môme  temps  il  continuait  d'avancer  à  travers  la  troupe  joyeuse 
de  la  cuisine;  et  Nixon,  tenant  le  bras  de  Darsie  sous  le  sien,  comme 
pour  soutenir  la  dame  qu'il  accompagnait,  mais  très  probablement  pour 
prévenir  toute  tentative  d'évasion,  traversait  après  lui  la  foule  bigarrée, 
se  composant  de  domestiques,  de  paysans,  de  marins  et  d'oisifs,  que 
Willie  l'Errant  régalait  de  sa  musique. 

Laisser  derrière  soi  un  autre  ami  sans  lui  révéler  sa  présence,  c'eût 
été  le  fait  d'une  véritable  pusillanimité-,  au  moment  où  ils  passaient 
près  du  siège  élevé  qu'occupait  l'aveugle,  Darsie  lui  demanda,  en  éle- 
vant quelque  peu  la  voix,  s'il  ne  pourrait  pas  jouer  un  air  écossais.  — 
Les  traits  de  Willie  étaient,  un  moment  auparavant,  dénués  de  toute 
espèce  d'expression-,  il  jouait  son  air  comme  un  rustre  traverse  un  beau 
pays,  trop  accoutumé  à  regarder  ce  qu'il  faisait  comme  une  tâche  pour 
y  prendre  aucun  intérêt,  et  de  fait  paraissant  percevoir  à  peine  les  sons 
qu'enfantait  son  archet.  En  un  mot,  il  eût  pu  en  ce  moment  servir  de 
pendant  à  l'inimitable  ménétrier  aveugle  de  mon  ami  Wilkie  '.  Chez 
Willie  l'Errant,  toutefois,  ce  n'était  là  qu'un  rare  et  occasionnel  accès 
d'apathie,  tel  qu'en  éprouvent  en  de  certains  moments  tous  les  grands 
artistes,  soit  par  fatigue,  soit  par  mépris  de  leur  auditoire  actuel,  soit 
par  l'effet  de  ce  caprice  qui  porte  si  souvent  les  peintres,  les  musiciens  et 
les  grands  acteurs  à  cownr  leur  rôle,  pour  employer  l'expression  de  ces  der- 
niers, au  lieu  d'y  déployer  toute  l'énergie  qui  leur  a  valu  leur  renommée. 
Mais  dès  que  le  musicien  eut  entendu  la  voix  de  Darsie ,  sa  physionomie 
s'illumina  tout-à-coup,  et  montra  combien  se  trompent  ceux  qui  supposent 
que  le  principal  foyer  d'expression  est  dans  les  yeux.  Le  visage  tourné  vers 
le  point  d'où  la  voix  était  partie,  la  lèvre  supérieure  légèrement  relevée 
et  agitée  d'un  tremblement  visible ,  et  ses  joues  flétries  colorées  tout-à- 
coup  par  la  surprise  et  le  plaisir,  il  cessa  l'air  de  danse  froid  et  languis- 
sant que  raclait  à  contre-cœur  son  archet  paresseux  ,  et  attaqua  vive- 
ment le  bel  air  écossais  :  Salut,  salut  Charles  Stnart  !  qui  semblait  jaillir 
de  ses  cordes  comme  par  inspiration  ,  et  que  l'auditoire,  après  un  pro- 
fond silence  d'admiration ,  reçut  avec  une  salve  d'applaudissements 
qui  semblait  montrer  que  le  titre  de  l'air  et  sa  signification ,  aussi  bien 
que  l'exécution,  étaient  particulièrement  agréables  à  l'assemblée  entière. 

Cependant  Cristal  Nixon ,  toujours  tenant  le  bras  de  Darsie  et  sui- 
vant les  pas  de  l'hôte,  se  lit  jour,  non  sans  peine,  à  travers  la  cuisine 
encombrée,  et  entra  dans  une  petite  pièce  située  à  l'autre  extrémité; 
Lilias  Hedgantlet  y  était  déjà.  Là  Nixon  donna  cours  à  sa  colère  conte- 
nue, et  tournant  vers  Crackentliorp  y\\\  visage  irrité,  il  le  menaça  de 

'  Peintre  écossais.  (L.  V.) 
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tout  le  mécontentement  de  son  maître  pour  le  recevoir  ainsi,  lui  et  ceux 
qui  l'accompagnaient,  quand  il  l'avait  prévenu  d'une  manière  si  parti- 
culière qu'il  désirait  ne  pas  être  importuné.  Mais  le  père  Crackenthorp 
n'était  pas  homme  à  se  déconcerter. 

—  Eh  !  confrère  Nixon ,  tu  es  mal  disposé  ce  matin  ,  lui  dit-il  -,  tu  t'es 
levé  du  mauvais  côté,  m'est  avis.  Vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  la 
plupart  de  ces  gens-là  ne  sont  ici  que  parce  que  le  squire  les  y  a  man- 
dés 5  —  ce  sont  des  personnes  venues  avec  leurs  domestiques,  et  ainsi 
de  suite,  pour  se  rencontrer  avec  lui  en  cours  d'affaires,  comme  dit  le 
vieux  Tom  Turnpenny.  —  Le  dernier  de  tous  qui  est  arrivé  vient  de 
Fairladiesavec  Dick  Gardener. 

—  Mais  ce  racleur,  ce  coquin  d'aveugle,  comment  osez-vous  per- 
mettre qu'une  telle  racaille  passe  le  seuil  de  votre  porte  en  un  pareil 
moment  !  —  Si  le  squire  pensait  seulement  que  vous  avez  idée  de 
trahir  î...  Je  ne  parle  que  pour  votre  bien,  père  Crackenthorp. 

—  Eh  !  voyez-vous ,  confrère  Nixon ,  reprit  Crackenthorp  en  tournant 
son  tabac  dans  sa  bouche  avec  le  plus  grand  sang-froid,  le  squire  est  un 
très  digne  gentilhomme,  je  ne  le  nierai  jamais;  mais  je  ne  suis  ni  son 
domestique  ni  son  tenancier,  et  ainsi  il  n'a  pas  besoin  de  m'envoyer  ses 
ordres  jusqu'à  ce  qu'il  entende  dire  que  j'ai  pris  sa  livrée.  Quant  à  ce 
qui  est  de  renvoyer  les  gens  d'ici,  autant  vaudrait  boucher  le  robinet  de 
mes  barriques  d'ale  et  abattre  mon  enseigne;  —  et  quant  à  trahir,  et 
cœtera,  le  squire  trouvera  ici  des  gens  tout  aussi  honnêtes  que  ceux 
qu'il  amène  avec  lui.  ' 

—  Comment ,  impudente  masse  de  graisse ,  que  voulez-vous  dire 
par  là  ? 

—  Rien,  répondit  Crackenthorp,  si  ce  n'est  que  je  puis  me  montrer 
au  grand  jour  aussi  bien  qu'un  autre,  —  vous  m'entendez;  — je  tiens 
le  haut  de  ma  maison  éclairé,  —  et  je  sais  une  ou  deux  choses  de  plus 
que  bien  des  gens  de  ce  pays.  Si  on  vient  chez  moi  dans  de  dangereux 
dessins,  mordieu  !  on  ne  trouvera  pas  Joe  Crackenthorp  disposé  à  laisser 
faire  de  lui  comme  de  la  i)atte  du  chat.  Je  me  tiendrai  au  clair,  vous 
pouvez  y  compter;  que  chacun  réponde  de  ses  propres  actions.  — 
C'est  là  ma  manière.  —  Avez-vous  besoin  de  quelque  chose,  monsieur 
Nixon? 

—  Non  —  oui  —  retirez-vous!  dit  Nixon,  que  le  ton  décidé  de  l'hôte 
semblait  embarrasser,  mais  qui  paraissait  vouloir  dissimuler  l'effet  qu'il 
produisait  sur  lui. 

La  porte  ne  se  fut  pas  plus  tôt  refermée  sur  Crackenthorp,  que 
miss  Redgandlet,  s'adressant  à  Nixon,  lui  ordonna  de  quitter  la  chambre 
et  d'aller  où  était  sa  place. 

—  Comment,  madame  !  répliqua  le  drôle  d'un  ton  bourru  quoique  d'un 
air  respectueux,  voudriez-vous  que  votre  oncle  me  logeât  une  balle  dans 
la  tête  pour  avoir  désobéi  à  ses  ordres  ? 
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—  Peut-être  pourra-t-il  le  faire  pour  quelque  autre  raison ,  si  vous 
n'obéissez  pas  aux  miens,  repartit  IJlias  d'un  ton  calme. 

—  Vous  abusez  de  vos  avantages  sur  moi,  madame.  —  Je  n'ose 
réellement  m'en  aller;  —  je  suis  chargé  de  veiller  sur  cette  autre  miss 
que  voici,  et  si  j'abandonnais  mon  poste  je  ne  donnerais  pas  cinq  minutes 
de  ma  vie. 

—  Sachez  donc  connaître  votre  poste ,  monsieur ,  et  tenez-vous  en 
surveillance  à  l'extérieur  de  la  porte.  Tous  n'avez  pas  mission  d'écouter 
notre  conversation  privée,  je  suppose?  Retirez-vous,  monsieur,  sans 
répliquer  ni  raisonner  davantage ,  ou  j'instruirai  mon  oncle  de  choses 
que  vous  aurez  à  regretter  qu'il  sache. 

Nixon  la  regarda  avec  une  singulière  expression  de  dépit  mêlé  de 
déférence.  —  Tous  abusez  de  vos  avantages,  madame,  répéta-t-il,  et 
vous  agissez  par  là  aussi  follement  que  j'ai  agi  en  vous  donnant  une 
telle  prise  sur  moi.  Tous  régnez  en  tyran ,  et  le  règne  des  tyrans  est 
communément  court. 

A  ces  mots  il  quitta  la  chambre. 

—  L'insolence  sans  exemple  du  misérable,  dit  alors  Lilias  à  son  frère, 
m'a  donné  sur  lui  un  grand  avantage.  Car  sachant  que  mon  oncle  lui 
enverrait  une  balle  avec  aussi  peu  de  remords  qu'à  un  faisan,  s'il 
soupçonnait  seulement  quelle  a  été  avec  moi  son  impudence  d'airain,  il 
n'ose  plus  depuis  ce  temps  prendre ,  en  ce  qui  me  concerne ,  l'air  de 
supériorité  insolente  que  la  possession  des  secrets  de  mon  oncle  et  la 
connaissance  de  ses  plans  les  plus  cachés  l'ont  amené  à  se  donner  avec 
les  autres  personnes  de  la  maison. 

—  En  attendant,  dit  Darsie,  je  suis  heureux  de  voir  que  le  maître  de 
cette  maison  ne  semble  pas  lui  être  aussi  dévoué  que  je  le  craignais  ;  et 
cette  circonstance  fortifie  l'espoir  d'évasion  que  je  nourris  pour  vous 
et  pour  moi.  0  Lilias!  le  plus  vrai  des  amis,  Alan  Fairford,  est  à  ma  re- 
cherche, et  se  trouve  ici  en  ce  moment.  Un  autre  ami ,  plus  humble, 
mais  que  je  crois  fidèle ,  est  aussi  dans  ces  murs  dangereux. 

Lilias  porta  un  doigt  à  ses  lèvres  et  désigna  la  porte.  Darsie  comprit 
l'avis  et  baissa  la  voix  pour  l'informer  de  l'arrivée  de  Fairford  et  lui  dire 
qu'il  croyait  avoir  ouvert  une  communication  avec  AVillie  l'Errant.  Elle 
l'écouta  avec  le  plus  vif  intérêt;  et  elle  ouvrait  la  bouche  pour  lui  ré- 
pondre, quand  on  entendit  partir  de  la  cuisine  un  bruit  occasionné  par 
plusieurs  voix  qui  paraissaient  fort  échauffées,  et  parmi  lesquelles  Darsie 
crut  distinguer  celle  d'Alan  Fairford. 

Oubliant  combien  peu  sa  propre  situation  lui  permettait  de  se  consti- 
tuer l'assistant  d'un  autre ,  Darsie  s'élança  à  la  porte  de  la  chambre,  et 
la  trouvant  fermée  exléricuromont  il  emjiloya  toute  sa  force  pour  l'en- 
foncer, malgré  les  prières  de  sa  sœur,  qui  le  conjurait  de  se  calmer  et 
de  songer  à  la  situation  où  il  se  trouvait.  Mais  la  porte ,  construite  de 
façon  à  soutenir  les  attaques  des  commis  de  l'excise,  des  constables  et  des 
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autres  personnages  regardés  comme  dignes  d'employer  ce  qu'on  nomme 
les  clefs  du  roi  »,  «  et  de  s'ouvrir  ainsi  les  lieux  les  mieux  fermés,  >» 
résista  à  tous  ses  efforts.  Pendant  ce  temps  le  bruit  continuait  au  dehors, 
et  nous  allons  en  expliquer  la  cause  dans  le  prochain  chapitre. 

'  En  langage  commun ,  une  pince  et  une  hache.  (  W.  S.  ) 
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CHAPITRE  XX. 

j^.  SUITE  DE  L\  NARRATION  DE  DARSIE  LATIMER. 

Tijp^^^vK  cabaret  de  Joe  Crackcn thorp ,  depuis  que  ses  cheminées 
*^i^'^' s'élevaient  sur  les  bords  du  Solway,  n'avait  pas  encore  été 
(^^^^  visité  par  une  réunion  d'hôtes  aussi  mélangée  que  celle  qui  s'y 
^^     trouvait  rassemblée  ce  matin-là.  Plusieurs  d'entre  eux  sem- 
^"X_  blaient  d'une  condition  fort  au-dessus  de  leurs  habits  et  de  leur 
^  *^  manière  de  voyager.  Les  domestiques  dont  ils  étaient  accom- 
pagnés contredisaient  les  inductions  qu'on  aurait  pu  tirer  du  costume 
de  leurs  maîtres,  et,  selon  la  coutume  des  chevaliers  de  l'arc-en-ciel  ', 
donnaient  à  entendre  de  plus  d'une  façon  qu'ils  n'étaient  pas  gens  à 
servir  d'autres  maîtres  que  des  hommes  de  première  importance.  Ces 
messieurs ,  qui  étaient  venus  là  principalement  dans  l'intention  de  s'y 
rencontrer  avec  M.  Redgantlet ,  semblaient  inquiets  et  soucieux  ^  ils  se 
promenaient  ensemble ,  causaient  entre  eux  d'un  air  très  animé ,  et 
évitaient  toute  communication  avec  les  voyageurs  que  le  hasard  amenait 
au  môme  lieu  de  réunion. 

Comme  si  le  sort  lui-môme  eût  pris  à  tâche  de  contre-carrer  les 
plans  des  conspirateurs  jacobites,  le  nombre  de  ces  voyageurs  d'appa- 
rence respectable  était  plus  grand  que  de  coutume,  et  ils  remplissaient 
la  salle  publique  de  l'auberge,  dont  les  hôtes  politiques  avaient  déjà 
occupé  la  plupart  des  chambres  particulières. 

Entre  autres,  l'honnôte  Josué  Geddes  était  arrivé,  voyageant,  comme 
il  le  disait ,  dans  l'amertume  de  son  âme ,  et  déplorant  la  destinée  de 
Darsie  Latimer  comme  si  c'eût  été  son  enfant  premier-né.  Il  avait  par- 
couru toute  la  côte  du  Solway,  outre  diverses  excursions  qu'il  avait  faites 
dans  l'intérieur  des  terres,  ne  craignant  pas,  en  ces  occasions-là,  de 
s'exposer  aux  rires  des  contempteurs,  et  môme  à  des  risques  personnels 
plus  sérieux  au  milieu  des  retraites  hantées  par  les  smogglers ,  les  ma- 
quignons ,  et  autres  gens  de  vie  déréglée ,  aux  yeux  desquels  ses  courses 
étaient  suspectes ,  et  qui  étaient  portés  à  le  regarder  comme  un  commis 
de  l'excise  sous  un  déguisement  de  quaker.  Jusque  là,  au  surplus, 
toutes  ces  fatigues  et  tous  ces  périls  avaient  été  sans  résultat.  Aucune  de 
ses  recherches  n'avait  pu  lui  faire  obtenir  le  moindre  renseignement  sui* 

•  Les  laquais  à  livrée.  (  L.  V.  ) 
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Latimer,  de  sorte  qu'il  commençait  à  craindre  que  le  pauvre  garçon 
n'eût  été  transporté  hors  d'Angleterre  (car  ces  sortes  d'enlèvements 
étaient  alors  chose  assez  commune,  surtout  sur  les  côtes  occidentales 
de  la  Grande-Bretagne  ),  si  même,  parmi  ces  hommes  de  sang ,  il  avait 
échappé  à  un  sort  plus  expéditif. 

Le  cœur  gonflé,  il  remit  son  cheval  Salomon  aux  mains  du  garçon 
d'écurie ,  et  entrant  dans  l'auberge  il  demanda  à  l'hôtelier  à  déjeuner 
et  une  chambre  particulière.  Les  quakers  et  des  hôtes  tels  que  le  vieux 
père  Crackenthorp  s'accordent  mal  ensemble  ^  ce  dernier  regarda  l'autre 
par  dessus  l'épaule ,  et  répondit  :  —  Si  vous  voulez  avoir  à  déjeuner  ici, 
l'ami ,  il  est  probable  que  vous  le  prendrez  où  les  autres  prennent 
le  leur. 

—  Et  pourquoi  ne  puis-je  avoir  une  chambre  à  part  pour  mon  argent? 
dit  le  quaker. 

—  Parce  qu'il  faut  que  vous  attendiez  que  vos  supérieurs  soient 
servis,  monsieur  Jonathan ,  ou  qu'autrement  vous  mangiez  avec  vos 
égaux. 

Josué  Geddes  ne  poussa  pas  la  discussion  plus  loin  ;  mais  prenant 
tranquillement  le  siège  que  Crackenthorp  lui  indiquait  du  doigt ,  et  de- 
mandant une  pinte  d'ale  ,  avec  un  peu  de  pain ,  de  beurre  et  de  fromage 
de  Hollande,  il  se  mit  à  satisfaire  un  appétit  que  l'air  du  matin  avait  ai- 
guisé d'une  manière  inaccoutumée. 

Tandis  que  Josué  était  ainsi  occupé ,  un  autre  étranger  entra  dans  la 
salle  et  s'assit  près  de  la  table  où  étaient  placés  les  vivres  de  Thonnète 
quaker.  Le  nouvel  arrivant  regardait  continuellement  celui-ci,  se  léchant 
les  lèvres  à  chaque  bouchée  de  pain  et  de  fromage  qu'il  voyait  absorber 
par  le  bon  quaker,  et  s'essuyant  la  bouche  quand  M.  Geddes  portait  le 
tankard  à  la  sienne ,  comme  s'il  n'eût  pu  voir  un  autre  s'acquitter  de 
ces  fonctions  animales  sans  que  le  désir  d'en  faire  autant  se  fût  éveillé 
en  lui  avec  une  force  irrésistible.  Hors  d'état,  apparemment,  de  sou- 
tenir plus  long-temps  la  lutte,  il  demanda  d'une  voix  mal  assurée  à 
l'hôte  qui  promenait  dans  la  salle  son  énorme  corpulence  s'il  ne  pourrait 
pas  avoir  un  pâté  d'un  plack  ■  ? 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  pâté  d'un  plack,  mon  maître,  ré- 
pondit l'hôtelier;  et  il  allait  reprendre  sa  promenade,  quand  l'étranger, 
le  retenant  par  l'habit ,  lui  dit  avec  un  accent  écossais  fortement  pro- 
noncé :  En  ce  cas,  vous  n'aurez  peut-être  ni  petit-lait  ni  lait  de  beurre, 
et  vous  ne  pourrez  pas  me  donner  un  caillé  de  savetier  ? 

—  Je  ne  serais  pas  en  état  de  dire  de  quoi  vous  me  parlez,  mon 
maître,  repartit  de  nouveau  Crackenthorp. 

—  Ainsi  vous  n'aurez  pas  à  me  donner  un  déjeuner  qui  aille  dans  le 
prix  d'un  shilling  d'Ecosse? 

'  Le  plack  est  la  plus  pclilc  des  monnaies  de  cuivre  d'Lcosse.  (L.  V.) 
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—  Ce  qui  revient  à  un  penny  sterling  ',  dit  Crackenthorp  avec  un  rire 
ironique.  Parbleu,  non,  Sawney  ',  je  ne  puis  diie  que  nous  ayons  ça; 
—  nous  ne  pourrons  pas  vous  servir  ce  que  vous  demandez  là.  Mais 
vous  aurez  d'amitié  une  pleine  ventrée ,  comme  nous  disons  dans  nos 
combats  de  boule-dogues. 

—  Je  ne  refuserai  jamais  une  offre  obligeante ,  dit  le  pauvre  diable  ; 
et  je  dirai  des  Anglais  que  si  ce  sont  des  démons ,  ce  sont  du  moins  des 
gens  civils  pour  les  gentlemen  qui  sont  sous  un  nuage, 

—  Gentlemen  I  —  hum  I  fit  Crackenthorp  ;  —  il  n'y  a  pas  une  toque 
bleue  chez  eux  qui  ne  se  pose  sur  ce  pied-là.  Prenant  alors  un  plat  qui 
contenait  encore  une  large  portion  de  ce  qui  avait  été  naguère  un  ma- 
gnifique pâté  de  mouton,  il  le  plaça  sur  table  devant  l'étranger. — Voilà, 
monsieur  le  gentleman ,  lui  dit-il ,  qui  vaut  tous  les  pâtés  d'un  plack , 
comme  vous  les  appelez,  qu'on  ait  jamais  faits  d'une  tête  de  mouton. 

—  Une  tête  de  mouton  est  une  bonne  chose ,  malgré  tout ,  repartit 
l'étranger  5  mais  comme  cette  interjection  ne  fut  pas  proférée  assez  haut 
pour  que  le  charitable  amphitryon  put  s'en  offenser,  elle  pouvait  passer 
pour  une  protestation  in  petto  contre  le  mépris  que  l'hôte  paraissait  faire 
du  plat  favori  de  la  Calédonie. 

Après  cette  petite  satisfaction  d'amour-propre  national,  il  se  mit 
immédiatement  à  faire  voyager  la  chair  et  la  croûte  du  pâté  de  mouton 
de  son  assiette  à  sa  bouche ,  en  si  énormes  bouchées  qu'on  eût  dit  que 
ce  repas  succédait  à  trois  jours  de  jeune,  et  qu'il  voulait  s'avitailler  pour 
tout  un  carême  à  venir. 

"'  Josué  Geddes  le  regarda  à  son  tour  avec  surprise ,  pensant  n'avoir 
jamais  vu  personne  offrir,  en  mangeant ,  un  aussi  fidèle  emblème  de  la 
faim  personnifiée.  —  Ami,  lui  dit-il  après  l'avoir  observé  pendant  quel- 
ques minutes,  si  tu  te  gorges  de  cette  manière-là  tu  vas  certainement 
l'étouffer.  Ne  veux-tu  pas  accepter  un  verre  de  mon  aie ,  pour  aider  à 
faire  descendre  cette  victuaille  sèche  ? 

—  Véritablement,  dit  l'étranger  en  suspendant  son  occupation  et  re- 
gardant l'auteur  de  cette  proposition  amicale ,  ce  n'est  pas  une  mauvaise 
ouverture ,  comme  on  dit  dans  l'assemblée  générale.  J'ai  entendu  faire 
de  pires  motions  par  de  plus  savants  avocats. 

M.  Geddes  fit  apporter  une  quarte  d'ale  de  ménage  que  Ton  plaça 
devant  notre  ami  Peter  Peebles  ;  car  dans  l'étranger  en  question  le 
lecteur  doit  avoir  déjà  reconnu  cet  infortuné  plaideur. 

La  victime  de  Thémis  n'eut  pas  plus  tôt  vu  le  llacon  qu'elle  le  saisit  avec 
autant  d'énergie  qu'elle  en  avait  mis  à  opérer  sur  le  pâté  ;— il  en  soufHa 
la  mousse  avec  une  telle  vivacité  qu'il  en  fit  jaillir  jusque  sur  la  tête  de 
M.  Geddes  j  —  puis ,  comme  s'il  se  fût  rappelé  tout-à-coup  ce  qu'exigeait 


F.nviron  dix  centimes.  (L,  V.) 
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la  civilité  :  A  votre  santé,  l'ami,  dit-il.  —  Quoi  !  ôtes-vous  trop  grand 
seigneur  pour  me  répondre,  ou  est-ce  que  vous  avez  l'ouïe  dure? 

—  Bois  ton  aie,  ami,  je  te  prie,  répliqua  le  bon  quaker 5  tes  inten- 
tions sont  civiles ,  mais  nous  autres  nous  nous  soucions  peu  de  ces 
vains  usages. 

—  Quoi  !  est-ce  que  vous  êtes  quaker?  dit  Peter  ;  et  sans  plus  de  cé- 
rémonie il  porta  le  flacon  à  ses  lèvres ,  d'où  il  ne  le  retira  que  quand 
il  eut  épuisé  jusqu'à  la  dernière  goutte  du  jus  d'orge  >.  —  Cela  nous  a 
fait  grand  bien  à  vous  et  à  moi ,  dit-il  en  posant  le  pot  vide  sur  la 
table  avec  un  gros  soupir;  mais  deux  mutchkins  de  bière  entre  deux, 
c'est  diablement  courte  mesure.  Que  dites-vous  d'un  autre  pot  ?  ou 
bien  demanderons-nous  tout  de  suite  une  bonne  pinte  d'Ecosse?  — 
L'aie  ne  peut  pas  faire  de  mal. 

—  Tu  peux  demander  ce  que  tu  voudras  à  tes  dépens ,  ami ,  répli- 
qua Geddes.  Quant  à  moi,  j'ai  volontiers  contribué  à  étancher  ta  soif 
naturelle  ;  mais  je  crains  que  ce  ne  soit  pas  chose  aussi  facile  d'apaiser 
celle  qui  n'est  en  toi  que  factice  et  acquise. 

—  C'est-à-dire,  pour  parler  net ,  que  vous  me  retirez  votre  caution 
près  du  maître  de  la  maison?  Vous  autres  quakers,  vous  ne  faites  les 
choses  qu'à  moitié;  mais  puisque  vous  m'avez  obligé  d'avaler  une  aussi 
froide  boisson  que  cette  aie,  —  moi  qui  n'y  suis  pas  habitué  le  matin, 
—  il  me  semble  que  vous  auriez  aussi  bien  pu  m'offrir  un  verre  d'eau- 
de-vie  ou  d'usquebaugh,  —  je  ne  suis  pas  difficile,-  —  je  bois  tout  ce  qui 
est  agréable  et  qui  humecte. 

—  Pas  une  goutte  à  mes  frais ,  ami.  Tu  es  vieux  et  tu  as  peut-être 
d'ici  à  ce  soir  une  journée  longue  et  fatigante.  Tu  es,  outre  cela,  mon 
compatriote,  si  j'en  juge  par  ton  accent;  et  je  ne  te  fournirai  pas  les 
moyens  de  déshonorer  tes  cheveux  gris  sur  une  terre  étrangère. 

—  Mes  cheveux  gris,  voisin  ?  dit  Peter  en  clignant  de  l'œil  aux  témoins 
de  la  scène  que  ce  dialogue  commençait  à  intéresser,  et  qui  avaient  l'es- 
poir de  voir  le  quaker  joué  par  ce  cerveau  fêlé  de  mendiant ,  car  tel 
paraissait  être  Peter  Peebles;  —  mes  cheveux  grisi  Le  seigneur  vous 
donne  meilleure  vue ,  voisin ,  vous  qui  ne  savez  pas  distinguer  des  che- 
veux gris  d'une  perruque  d'étoupes  ! 

Cette  plaisanterie  provoqua  de  bruyants  éclats  de  rire;  et,  ce  qui  était 
encore  plus  agréable  que  de  secs  applaudissements ,  un  homme  qui  se 
trouvait  là  près  des  acteurs  de  la  scène  s'écria  :  Père  Crackcnthorp,  ap- 
portez un  nipperkin  d'eau-de-vie.  J'en  donnerai  une  goutte  au  cama- 
rade, ne  fût-ce  que  pour  ce  mot-là. 

L'eau-de-vie  fut  immédiatement  apportée  par  une  servante  qui 
remplissait  les  fonctions  de  fille  de  com[)toir  ;  Peter  s'en  versa  un  plein 
verre  avec  une  grimace  de  plaisir,  et  le  vida  d'un  trait.  —  Dieu  me 

'  Baiiey-broo ,  expression  êcossaiec.  (L.  V.  ) 
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bénisse!  (lit-il  alors,  j'ai  été  assez  mal  appris  pour  ne  pas  boire  à  votre 
santé  ;  —  je  crois  que  le  quaker  m'a  ensorcelé  avec  ses  manières  d'homme 
mal  élevé.  —  Et  il  se  disposait  à  se  verser  un  second  verre  ;  mais  son 
nouvel  ami  lui  arrêta  la  main.  —  Non,  non,  l'ami,  dit-il  en  même  temps; 
—  il  faut  y  aller  de  franc  jeu  :  —  chacun  son  tour ,  s'il  vous  plaît.  Et 
remplissant  un  verre  pour  lui-môme,  il  le  vida  aussi  facilement  qu'aurait 
pu  faire  Peter  Peebles.  —  Que  dites-vous  de  cela,  lami?  reprit-il  en 
s'adressant  au  quaker. 

—  Eh  î  ami,  répondit  Josué,  la  boisson  est  passée  par  ton  gosier  et 
non  par  le  mien,  et  je  n'ai  rien  à  dire  de  ce  qui  ne  me  concerne  pas. 
Seulement,  si  tu  es  un  homme  humain,  tu  ne  donneras  pas  à  cette  pau- 
vre créature  les  moyens  de  s'enivrer.  Songe  qu'on  le  mettrait  à  la  porte, 
comme  on  pourrait  faire  d'un  chien  sans  maître  et  sans  logis,  et  qu'il 
pourrait  mourir  sur  les  sables  ou  dans  le  pré.  Si ,  grâce  à  toi ,  il  de- 
vient hors  d'état  de  se  conduire,  tu  auras  sa  mort  à  te  reprocher. 

—  Sur  ma  foi ,  Larges-Bords  ',  je  crois  que  tu  as  raison,  et  le  vieux  à 
perruque  d'étoupes  n'aura  pas  davantage  du  consolateur.  —  D'ailleurs, 
nous  avons  de  la  besogne  pour  aujourd'hui,  et  le  camarade,  tout  fou 
qu'il  paraît,  peut  avoir  autant  de  nez  qu'un  autre,  après  tout.  —  Ecou- 
tez, papa  :  —  Comment  vous  nomme-t-on,  et  qu'est-ce  qui  vous  amène 
dans  un  coin  si  écarté  du  grand  chemin? 

—  Je  ne  suis  pas  obligé  de  décliner  mon  nom ,  répondit  Peter  ;  et 
quant  à  l'affaire  qui  m'amène....  Mais  il  reste  une  goutte  d'eau-de-vie 
au  fond  du  pot,  —  et  ce  serait  mal  fait  de  la  laisser  à  la  fille  ;  —  ce  serait 
lui  faire  prendre  de  mauvaises  habitudes. 

—  Hé  bien,  tu  auras  l'eau-de-vie,  et  tu  iras  au  diable,  si  tu  veux  me 
dire  ce  que  tu  fais  ici. 

—  je  suis  à  la  recherche  d'un  jeune  garnement  d'avocat  qu'on 
nomme  Alan  Fairford,  et  qui  m'a  joué  un  tour  de  passe-passe,  puisqu'il 
faut  que  vous  sachiez  toute  la  cause. 

—  Un  avocat,  mon  cher  I  repartit  le  capitaine  de  la  Jenny,  —  car  ce 
n'était  autre  que  lui  qui  avait  eu  compassion  de  la  soif  de  Peter  \  eh  I  le  Sei- 
gneur te  soit  en  aide,  tu  es  sur  le  mauvais  côté  du  Frith  pour  chercher 
des  avocats.  Les  avocats  sont  des  hommes  de  loi  écossais  et  non  anglais  \ 

^-  Des  hommes  de  loi  anglais,  l'ami!  exclama  Peter;  du  diable  s'il  y 
en  a  un  seul  dans  toute  l'Angleterre  ! 

—  Je  voudrais  de  toute  mon  àme  que  ce  fût  vrai ,  dit  Ewart;  mais 
qui  diable  vous  a  fourré  cela  dans  la  télé  ? 

—  Mon  Dieu,  mon  cher,  j'ai  vu  un  de  leurs  attoineys  de  Carlisle,  et 
il  m'a  dit  qu'il  n'y  avait  [)as  un  homme  de  loi  en  Angleterre,  y  compris 


0  Jiroadbiiin.  Sobriquet  populaire  donné  au\  quakers  à  cause  de  la  forme  de  leurs 
chapeaux.  (L.  V.) 
'  Vax  «Vnglclerrc  l'avutal  porte  le  lilre  do  Lomcit ,  kvuiisdlvr.  ^l,.  V. 


CHAPITRE  XX.  387 

lui-môme ,  qui  connût  la  nature  d'un  multiplc-poinding .  Et  quand  je  lui 
ai  rapporté  comment  ce  coureur,  cet  Alan  Fairford,  m'avait  servi,  il  m'a 
dit  que  je  pouvais  en  faire  un  incident  dans  la  cause,  —  comme  si  la 
cause  n'avait  pas  déjà  autant  d'incidents  qu'une  cause  en  peut  porter. 
Sur  ma  parole,  c'est  une  bonne  et  brave  cause,  et  qui  a  dans  son  temps 
porté  assez  de  procédures  ;  —  mais  c'est  l'histoire  de  la  poignée  d'orge 
qui  finit  par  casser  les  reins  du  cheval,  et  de  mon  consentement  on  n'y 
ajoutera  plus  de  nouvelle  charge. 

—  Mais  cet  Alan  Fairford  ?  reprit  Nanty.  —  Allons ,  —  humez  ce  qui 
reste  d'eau-de-vie,  mon  cher,  et  parlez-moi  encore  de  luij  dites-moi  si 
vous  le  cherchez  pour  son  bien  ou  pour  son  mal. 

— -  Pour  mon  bien  à  moi  et  pour  son  mal  à  lui,  bien  sûr.  Pensoz  donc: 
avoir  laissé  ma  cause  en  l'air,  moitié  perdue  moitié  gagnée,  et  s'en  ve- 
nir courir  ici  dans  le  Cumberland  après  un  poulain  échappé  qu'on  ap- 
pelle Darsie  Latimer  ! 

—  Darsie  Latimer  I  dit  vivement  M.  Geddes  ;  savez-vous  quelque 
chose  de  Darsie  Latimer? 

—  Peut-être  oui,  peut-être  non,  répondit  Peter.  Je  ne  suis  pas  obligé 
de  répondre;  au  premier  interrogatoire  venu,  à  moins  qu'il  ne  soit 
posé  judiciairement  et  dans  les  formes  de  la  loi  ;  —  surtout  là  où  les  gens 
regardent  de  si  près  à  un  verre  d'ale  aigre  ou  à  un  dé  d'eau-de-vie. 
Mais  quant  à  ce  gentleman,  qui  a  agi  en  gentleman  au  déjeuner,  et  qui 
agira  en  gentleman  à  la  méridienne,  je  suis  prêt  à  l'éclairer  sur  tous 
les  points  de  la  cause  qui  peuvent  paraître  avoir  rapport  à  la  question 
pendante. 

—  Tout  ce  que  j'ai  besoin  de  savoir  de  vous,  mon  cher  ami ,  c'est  si 
vous  cherchez  ce  M.  Alan  Fairford  dans  de  bonnes  ou  dans  de  mau- 
vaises intentions  ;  parce  que  si  vous  venez  dans  de  bonnes  intentions,  je 
crois  que  peut-être  bien  vous  pourriez  le  voir,  —  et  que  si  c'est  pour  lui 
nuire,  je  prendrai  la  liberté  de  vous  faire  repasser  le  Frith,  en  vous  aver- 
tissant une  bonne  fois  de  n'y  plus  revenir  de  peur  qu'il  ne  vous  arrive  pis. 

L'air  et  le  langage  d'Ewart  lirent  que  Josué  Geddes  prit  la  résolutiofi 
de  garder  prudemment  le  silence,  jusqu'à  ce  qu'il  pût  mieux  juger  si  cet 
homme  serait  disposé  à  l'aider  ou  à  l'entraver  dans  sa  recherche  de 
Darsie  Latimer.  11  se  détermina  donc  à  écouter  attentivement  ce  qui  se 
passerait  entre  Peter  et  le  marin,  et  à  guetter  une  occasion  de  ques- 
tionner le  premier,  dès  qu'il  aurait  quitté  sa  nouvelle  connaissance. 

—  Je  ne  voudrais  nullement  lui  faire  un  trop  grand  mal ,  à  ce  pauvre 
garçon  ,  qui  a  eu  tant  de  bonnes  guinées  de  moi ,  aussi  bien  que  son  père 
avant  lui ,  reprit  Peter  ;  mais  je  voudrais  le  faire  revenir  dans  l'intérêt  de 
mes  afTaires  et  des  siennes.  Et  peut-être  bien  que  je  n'insisterais  pas, 
dans  l'action  en  dommages-intérêts  que  j'ai  intentée  contre  lui,  au-delà 
d'une  simple  restitution  d'honoiaires,  et  dc(iuelqii(!  clio.si»  pour  les  inté- 
rêts de  la  somme  i)rincipale  due  à  partir  du  jour  où  il  aurait  dû  la  re- 
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couvrcr  pour  moi  à  plack  et  bawbee,  c'est-à-dire  du  jour  de  la  grande 
plaidoirie  ;  car  vous  sentez  que  c'est  le  moins  que  je  puisse  demander  no- 
mine  damni^  et  je  n'ai  pas  du  tout  la  pensée  de  mettre  le  pauvre  garçon 
tout-à-fait  à  bas.  —  Il  faut  vivre  et  laisser  vivre,  —  pardonner  et  oublier. 

—  Je  veux  que  le  diable  m'emporte ,  ami  Grands-Bords ,  dit  Nanty 
Ewart  en  regardant  le  quaker,  si  je  puis  comprendre  ce  que  ce  vieil 
épouvantail  veut  dire.  Si  je  pensais  qu'il  fût  à  propos  que  M.  Fairford 
le  vît ,  hé  bien ,  c'est  peut-être  une  affaire  qui  pourrait  s'arranger.  Con- 
naissez-vous ce  vieil  original  ?  —  vous  sembliez  prendre  intérêt  à  lui , 
tout-à-l'heure. 

—  Pas  plus  que  je  l'aurais  fait  pour  quiconque  eût  été  comme  lui  dans 
la  détresse,  répondit  Geddes,  qui  n'était  pas  fâché  qu'on  l'interpellât  ; 
seulement  je  vais  essayer  si  je  puis  savoir  qui  il  est  et  ce  qu'il  fait  dans 
ce  pays.  —  Mais  ne  sommes-nous  pas  un  peu  trop  en  public  dans  cette 
salle  ouverte  à  tout  venant? 

—  C'est  bien  pensé,  dit  Nanty  ^  et  sur  son  ordre  la  fille  de  comptoir 
les  fit  passer  dans  un  cabinet  attenant  où  Peter  les  suivit ,  dans  l'espoir 
instinctif  qu'il  y  aurait  encore  quelque  chose  à  boire  avant  de  se  séparer. 
Ils  s'étaient  à  peine  installés ,  que  le  son  d'un  violon  se  fit  entendre  dans 
la  salle  qu'ils  venaient  de  quitter. 

—  Je  m'en  retourne  là-bas,  dit  Peter  en  se  levant;  c'est  le  son  d'un 
violon ,  et  quand  il  y  a  de  la  musique  il  en  retourne  toujours  quelque 
chose  à  boire  ou  à  manger. 

—  Je  vais  faire  venir  quelque  chose  ici ,  dit  le  quaker  ;  mais  en  atten- 
dant as-tu  quelque  objection ,  mon  bon  ami,  à  nous  dire  ton  nom  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde ,  si  vous  voulez  boire  à  ma  santé  par  nom 
et  prénom ,  répondit  Peebles  ;  autrement  je  déclinerais  vos  interroga- 
toires. 

—  Ami,  reprit  le  quaker,  ce  n'est  pas  pour  ta  santé,  attendu  que  tu 
as  déjà  bu  assez  ^  —  Cependant. ...  Hé  I  la  fille  I  —  apportez-moi  un  gill  ' 
de  xérès. 

—  Le  xérès  est  une  boisson  bien  faible ,  et  le  gill  une  bien  petite  me- 
sure pour  deux  personnes  qui  font  connaissance  en  causant  ;  —  pour- 
tant voyons  votre  pauvre  gill  de  xérès,  dit  Peter,  en  même  temps  qu'il 
avançait  sa  large  main  pour  s'emparer  du  petit  pot  d'étain ,  qui ,  selon 
l'usage  du  temps ,  contenait  la  hqueur  généreuse  fraîchement  tirée  du 
tonneau. 

—  Un  moment ,  ami ,  dit  Josué  j  lu  ne  m'a  pas  encore  dit  quels  sont 
ton  nom  et  ton  surnom. 

Le  quaker  est  diantrement  malin,  se  dit  Ewart  à  part  lui  ;  il  veut  lui 
faire  payer  son  vin  avant  de  le  lui  donner.  IMoi  je  suis  un  si  grand  sot, 

•  Tne  fies  plus  pclilcs  mesures  pour  les  liquides;  ce  (lUc  dans  nos  provinces  du  nord 
on  nomme  vulgairemcnl  un  pciii-iwt.  (L.  V.) 
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que  je  l'aurais  laissé  s'enivrer  à  gogo  avant  de  songer  à  lui  faire  une 
question. 

—  Hé  bien ,  mon  nom  est  Peler  Peebles,  répondit  le  plaideur  d'un 
ton  assez  maussade ,  en  homme  qui  penserait  qu'on  lui  tient  la  bouteille 
haute.  Qu'avez-vous  à  dire  à  cela  ? 

—  Peter  Peebles? répéta  Nanty  Ewart  ;  et  il  parut  réfléchir  à  quelque 
chose  que  ce  nom  aurait  rappelé  à  son  souvenir,  tandis  que  le  quaker 
poursuivait  son  interrogatoire  : 

—  Mais  dis-moi ,  Peter  Peebles ,  quelle  est  ton  autre  désignation?  — 
Tu  sais  que  dans  notre  pays  quelques  personnes  sont  distinguées  par 
leur  industrie  et  leur  profession,  comme  Le  Cordonnier,  Le  Pécheur,  Le 
Tisserand  ,  et  autres  indications  semblables,  et  d'autres  par  leurs  titres 
comme  propriétaires  fonciers  (  ce  qui  sent  la  vanité).  —  Or,  comment 
te  distingue-t-on  de  ceux  qui  portent  le  môme  nom  que  toi  ? 

—  Comme  Peter  Peebles  du  grand  procès,  Peter  Peebles  contre 
Plainstanes,  et  per  contra.  —  Si  je  ne  suis  lairdde  rien  autre  chose, 
je  suis  du  moins  un  dominus  litis. 

—  Je  crains  que  ce  ne  soit  qu'une  pauvre  seigneurie ,  dit  Josué. 

—  Dites-moi,  monsieur  Peebles,  reprit  Nanty,  interrompant  brus- 
quement la  conversation ,  n'étiez-vous  pas  autrefois  bourgeois  d'Edim- 
bourg ? 

—  Si  y  étais  bourgeois  !  s'écria  Peter  d'un  ton  indigné  ;  est-ce  que  je 
ne  le  5ms  pas  encore?  Je  n'ai  rien  fait  pour  perdre  mon  droit,  j'imagine; 
—  autrefois  prévôt  et  toujours  mylord  '. 

—  Hé  bien,  monsieur  le  bourgeois,  n'avez -vous  pas,  dites-moi  en- 
core, quelques  propriétés  dans  la  bonne  ville?  continua  Nanty. 

—  Oui,  vraiment,  j'en  ai;  —  c'est-à-dire  qu'avant  mes  malheurs 
j'avais  deux  ou  trois  jolis  bouts  de  rentes  dans  les  closes  et  les  wynds  % 
outi'e  la  boutique  et  l'étage  au-dessus.  Mais  Plainstanes  m'a  mis  sur 
le  pavé.  Ne  vous  inquiétez  pas,  pourtant,  je  lui  ferai  bien  rendre  gorge. 

—  N'aviez-vous  pas  autrefois  une  maison  dans  Covenant  Close  ?  de- 
manda encore  Ewart. 

—  Vous  y  avez  mis  le  doigt,  quoique  vous  n'ayez  pas  l'air  d'un  cove- 
nantaire ,  répondit  Peter  ;  nous  allons  boire  à  sa  mémoire.  —  (  Au 
diable  !  voilà  déjà  cette  malheureuse  petite  mesure  à  sec  !)  —  Ca  me  rap- 
portait, à  compter  depuis  le  pignon  jusqu'au  rez-de-chaussée,  on  peut 
bien  dire  quatorze  livres  par  an,  sans  compter  le  caveau  d'en  bas  qui 
était  loué  à  la  mère  Littleworth. 

—  Et  ne  vous  souvenez-vous  pas  d'avoir  eu  pour  locataire  une  pau- 
vre vieille  dame  nommée  mistress  Cantrips  de  Kitticbasket?  poursuivit 
Nanty ,  contenant  à  grand'peine  son  émotion. 

*  Once  provo.u  and  aije  thj//o>ï/ ;  locution  proverbiale.  (L.  V.) 
'  Les  clos  et  les  ruelles^ 
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—  Si  je  m'en  souviens  !  Goddam  I  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  me  sou- 
venir d'elle  ;  car  elle  m'a  ffiit  banqueroute ,  la  vieille  coquine!  et  après 
que  la  loi  eut  fait  tout  ce  qu'elle  pouvait  pour  me  faire  payer,  par  voie 
de  saisie,  d'évincement ,  et  ainsi  de  suite,  comme  le  veut  la  loi ,  elle  se 
sauva  à  la  maison  de  charité,  m'emportant  une  vingtaine  de  livres 
d'Ecosse.  —  C'est  une  grande  honte  et  une  grande  oppression  qu'une 
maison  de  charité,  où  l'on  admet  des  débiteurs  banqueroutiers  qui  ne 
peuvent  payer  leurs  honnêtes  créanciers  I 

—  Il  me  semble,  l'ami,  dit  le  quaker,  que  tes  haillons  devraient  te 
donner  des  leçons  de  compassion  pour  la  nudité  des  autres. 

—  Mes  haillons!  dit  Peter,  prenant  à  la  lettre  les  expressions  de  Jo- 
sué;  quel  est  l'homme  avisé  qui  mettra  son  meilleur  habit  pour  voyager 
et  se  trouver  en  compagnie  de  quakers  et  d'autre  bétail  de  môme  es- 
pèce que  l'on  rencontre  sur  les  chemins? 

—  La  vieille  dame  est  morte,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire,  reprit  Nanty,  af- 
fectant une  indifférence  que  trahissait  sa  voix  tremblante. 

—  Elle  a  bien  pu  vivre  ou  mourir,  pour  ce  que  je  m'en  soucie,  re- 
partit celui  qu'on  pouvait  nommer  Pierre-le-Cruel ;  qu'est-ce  qu'on  a 
besoin  de  vivre  quand  on  ne  peut  pas  vivre  comme  le  veut  la  loi,  et  sa- 
tisfaire ses  justes  et  légitimes  créanciers? 

—  Et  vous,  —  vous  qui  maintenant  êtes  vous-même  foulé  aux  pieds 
dans  le  ruisseau,  n'ôtes-vous  pas  fâché  de  ce  que  vous  avez  fait?  Ne  vous 
repentez-vous  pas  d'avoir  occasionné  la  mort  de  la  pauvre  veuve? 

—  De  quoi  me  repentirais-je?  la  loi  était  de  mon  côté;  —  un  décret 
de  1,1  cour  des  baillis,  suivi  de  saisie  et  d'appointement  de  gardiens;  — 
une  demande  en  suspension  intentée,  et  un  arrêt  de  continuation  de 
poursuites.  —  Je  poursuivis  la  vieille  sorcière  devant  deux  juridictions  j 
—  elle  me  coûta  plus  d'argent  que  ses  oreilles  ne  valaient. 

—  Par  le  ciel!  s'écria  Nanty,  je  donnerais  mille  guinées,  si  je  les 
avais,  pour  que  vous  valussiez  une  volée  de  ma  part!  Si  vous  aviez  dit 
je  me  repens,  c'eût  été  une  affaire  entre  Dieu  et  votre  conscience;  mais 
vous  entendre  vous  vanter  de  votre  vilenie!...  Croyez-vous  que  ce  soit 
peu  d'avoir  réduit  la  vieillesse  à  mourir  de  faim  et  la  jeunesse  à  l'in- 
famie ;  —  d'avoir  causé  la  mort  d'une  femme ,  la  perte  d'une  autre, 
et  d'avoir  poussé  un  homme  à  l'exil  et  au  désespoir?  Par  le  Créateur  I 
j'ai  peine  à  m'empêcher  de  porter  les  mains  sur  vous. 

—  Sur  moi?  —  je  vous  en  défie!  dit  Peter.  Je  prends  cet  honnête 
homme  à  témoin  que,  si  vous  touchez  seulement  au  collet  de  mon  ha- 
bit, je  fais  mes  réserves  pour  cause  d'attaque  à  main  armée,  spoliation, 
violence,  guet-apens  et  voies  de  fait.  Voilà  un  beau  bruit,  vraiment, 
pour  une  vieille  femme  morte,  une  petite  bAtarde  qui  court  les  rues  et  bat 
le  pavé,  et  un  étudiant  manqué  ■  qui  est  en  mor  au  lieu  d'être  au  gibet! 

'  L'expression  que  l'aulcur  mcJ  dars  la  bouche  de  Fclcr  Tccbles  est  celle  de  siickct 
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—  Sur  mon  àme,  c'en  est  trop!  exclama  Nanty ,  et,  puisque  c'est  la 
seule  sensibilité  que  vous  ayez,  je  vais  voir  si  les  coups  ne  pourront  pas 
vous  tirer  un  peu  d'humanité  de  la  tète  et  des  épaules. 

En  môme  temps  il  tira  son  hanger  '  ;  et  quoique  Josué,  qui  avait  en 
vain  fait  tous  ses  efforts  pour  interrompre  un  dialogue  dont  il  avait 
prévu  que  la  fin  n'aurait  vien  de  pacifique,  eût  essayé  de  se  jeter  entre 
Nanty  et  le  vieux  plaideur,  il  ne  put  empocher  celui-ci  de  recevoir  sur 
l'épaule  deux  ou  trois  coups  bien  appliqués  du  plat  de  l'arme. 

Le  pauvre  Peter  Peebles,  aussi  honteusement  lâche  dans  cette  extré- 
mité qu'il  avait  eu  de  présomption  en  la  provoquant,  se  sauva  alors  en 
mugissant,  et  se  précipita  hors  de  la  salle,  et  môme  hors  de  la  maison, 
poursuivi  par  Nanty,  dont  la  colère  s'augmentait  à  mesure  qu'il  s'y 
abandonnait,  et  par  Josué,  qui  intervenait  encore  à  tout  risque,  criant 
à  Nanty  de  faire  attention  à  l'âge  et  au  misérable  état  de  celui  qui  l'a- 
vait offensé,  et  à  Peter  de  s'arrôler  et  de  se  mettre  sous  sa  proteclioii. 
Au  surplus,  Peter  Peebles  trouva  devant  la  maison  un  protecteur  plus 
efficace  que  le  digne  quaker. 

«j^Mer,  expression  tout  écossaise,  que  W.  S.  explique  ainsi  en  note  :  Étudiant  en  théo- 
logie qui  n'a  pas  été  capable  de  terminer  ses  études.  (L.  V.) 
'  Sorte  de  sabre  court  ou  de  long  coutelas.  (L.  V.) 
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NARRATION  D'ALAN  FAIRFORD. 


OS  lecteurs  peuvent  se  souvenir  que  Fairford  avait  été  conduit 
par  Dick  Gardener  du  château  de  Fairladies  à  l'auberge  du 
ivieux  père  Crackenthorp,  afin,  comme  l'en  avait  informé  le 
mystérieux  père  Bonaventure,  qu'il  y  eût  l'entrevue  qu'il  dé- 
sirait avoir  avec  M.  Redgantlet,  pour  traiter  avec  lui  de  la  li- 
berté de  son  ami  Darsie.  Son  guide,  par  suite  des  instructions 
spéciales  de  M.  Ambroise,  l'avait  introduit  dans  l'auberge  par  une  porte 
de  derrière,  et  avait  recommandé  à  l'hôte  de  lui  donner  une  chambre  à 
part,  et  de  le  traiter  avec  toute  civilité  ;  mais,  du  reste,  d'avoir  l'œil  sur 
1  ui,  et  même  de  s'assurer  de  sa  personne  s'il  voyait  quelque  raison  de  le 
soupçonner  d'être  un  espion.  Il  ne  fut  cependant  soumis  à  aucune  con- 
trainte directe-,  mais  il  fut  conduit  dans  une  chambre  où  on  lui  dit  d'at- 
tendre l'arrivée  de  la  personne  avec  laquelle  il  désirait  avoir  une  en- 
trevue, et  qui  certainement  arriverait  avant  qu'une  heure  se  fût  écoulée, 
à  ce  que  lui  dit  Crackenthorp ,  en  accompagnant  cette  assurance  d'un 
signe  de  tète  significatif.  En  attendant  il  lui  recommanda,  avec  un  autre 
signe  expressif,  de  ne  pas  sortir  de  la  chambre,  vu  qu'il  y  avait  dans  la 
maison  des  gens  sujets  à  se  mêler  des  affaires  des  autres. 

Alan  Fairford  se  conforma  à  la  recommandation  aussi  long-temps 
qu'il  le  crut  raisonnable-,  mais  lorsqu'au  milieu  d'une  troupe  assez  nom- 
breuse se  dirigeant  à  cheval  vers  la  maison,  il  reconnut  Redgantlet  qu'il 
avait  vu  sous  le  nom  de  M.  Herries  de  Birrenswork ,  et  qu'à  sa  taille 
ainsi  qu'à  son  air  de  vigueur  il  distingua  aisément  des  autres,  il  crut 
devoir  descendre  à  la  porte  de  la  maison,  dans  l'espoir  que,  voyant  de  plus 
près  les  arrivants ,  il  pourrait  découvrir  si  son  ami  Darsie  était  avec  eux. 
Le  lecteur  sait  que  par  là  il  eut  l'occasion  de  prévenir  une  chute  que 
Darsie  allait  faire,  bien  que  le  déguisement  et  le  masque  de  ce  dernier 
l'eussent  empêché  de  le  reconnaître.  On  peut  se  souvenir  aussi  que  tandis 
que  Nixon  pressait  miss  Redgantlet  et  son  frère  d'entrer  dans  la  maison, 
leur  oncle ,  quekpic  peu  contrarié  de  l'inconvénient  d'une  rencontre 
inattendue ,  était  resté  en  pourparler  avec  Fairford ,  qui  déjà  l'avait 
successivement  interpellé  par  les  noms  de  Herries  et  de  Redgantlet,  noms 
(ju'en  ce  moment  il  ne  .semblait  nullement  disposé  à  reconnaître  pour 
siens,  non  plus  qu'à  renouer  connaissance  avec  le  jeune  avocat,  quoique 
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l'air  d'indifférence  hautaine  qu'il  avait  pris  ne  pût  cacher  sa  contrariélé 
ni  son  embarras. 

—  S'il  faut  absolument  que  nous  nous  connaissions,  monsieur,  dit-il 
enfin  ,  —  ce  dont  je  ne  vois  nullement  la  nécessité ,  d'autant  plus  que 
j'ai  particulièrement  besoin  d'être  seul,  —  je  dois  vous  prier  de  vouloir 
bien  m'apprendre  en  deux  mots  ce  que  vous  avez  à  me  dire ,  et  de  me 
permettre  de  m'occuper  de  choses  plus  importantes. 

—  Cette  lettre  me  servira  d'introduction  près  de  vous,  repartit  Fair- 
ford  —  (  et  il  remit  celle  de  IMaxwell  ) .  —  Je  suis  convaincu  que  quel  que 
soit  le  nom  sous  lequel  vous  vouliez  en  ce  moment  être  connu  ,  c'est  à 
vous,  et  à  vous  seul,  qu'elle  doit  être  remise. 

Redgantlet  tourna  la  lettre  dans  ses  mains,  —  puis  il  en  lut  le  contenu, 
—  puis  il  examina  de  nouveau  la  lettre ,  et  dit  à  Fairford  d'un  ton  sé- 
vère :  Le  cachet  de  cette  lettre  a  été  rompu ,  monsieur  ^  était-elle  en 
cet  état  quand  elle  vous  a  été  remise  ? 

Fairford  méprisait  le  mensonge  autant  que  personne  au  monde,  i\ 
moins,  peut-être ,  que  le  cours  des  affaires  ne  l'exigeât,  comme  aurait  pu 
dire  Tom  Turnpenny,  Il  répondit  sans  hésiter  et  d'une  voix  assurée  : 
Le  cachet  était  intact  quand  la  lettre  m'a  été  remise  par  M.  Maxwell  de 
Summertrees. 

—  Et  vous  avez  osé,  monsieur,  rompre  le  cachet  d'une  lettre  qui  m'é- 
tait adressée?  dit  Redgantlet,  qui  ne  fut  pas  fâché  peut-être  de  susciter 
une  querelle  sur  un  point  étranger  à  la  teneur  du  message. 

—  Je  n'ai  jamais  rompu  le  cachet  d'une  lettre  commise  à  ma  charge, 
répondit  Alan;  non  par  crainte  de  ceux  à  qui  la  lettre  pourrait  être 
adressée,  mais  par  respect  pour  moi-môme. 

—  Ce  sont  de  belles  paroles,  monsieur  le  jeune  avocat  ;  et  cependant 
je  doute  que  votre  délicatesse  vous  ait  empêché  de  lire  la  lettre,  ou  de 
l'entendre  lire  après  qu'elle  a  été  ouverte  par  quelque  autre  personne. 

—  J'en  ai  certainement  entendu  la  lecture,  monsieur,  et  le  contenu 
était  de  nature  à  me  surprendre  fort. 

—  Hé  bien,  je  regarde  cela  comme  étant  la  même  chose  ou  peu  s'en 
faut,  in  foro  conscientiœ,  que  si  vous  aviez  rompu  le  cachet  vous-même. 
Je  me  regarde  comme  dispensé  d'avoir  de  plus  longs  rapports  avec  un 
messager  si  peu  fidèle ,  et  vous  pourrez  vous  en  prendre  à  vous-même 
si  votre  voyage  a  été  infructueux. 

—  Un  moment,  monsieur,  dit  Fairford,  et  sachez  que  j'ai  eu  con- 
naissance du  contenu  de  cette  lettre  sans  mon  consentement,  —  je  puis 
môme  dire  contre  ma  volonté;  — car  M.  lionaventure.... 

—  Qui?  interrompit  Redgantlet  d'un  ton  étrangement  surpris  et 
alarmé  -,  —  qui  avez-vous  nommé  ? 

—  Le  père  Bonaventure  ;  —  un  prêtre  catholique,  à  ce  que  je  pré- 
sume, que  j'ai  vu  à  Fairladios  chez  les  miss  Arthuret. 

—  Les  miss  Arthuret!  —  Ferladiesl  —  un  prêtre  catholique I  —  le 
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père  Bonavenlure  !  dit  Redgantlet,  répétant  avec  étonnement  les  paroles 
deFairford.  —  Se  peut-il  que  la  témérité  humaine  puisse  aller  jusque-là? 
—  Dites-moi  la  vérité,  je  vous  en  conjure,  monsieur;  —  j'ai  le  plus 
grand  intérêt  à  savoir  si  ceci  est  autre  chose  qu'un  conte  en  lair  recueilli 
parmi  les  oui-dire  du  pays.  Vous  êtes  homme  de  loi,  monsieur,  et  vous 
savez  quel  risque  courent  les  membres  du  clergé  catholique  que  le  sen- 
timent de  leurs  devoirs  amène  sur  ces  côtes  ensanglantées. 

—  Je  suis  homme  de  loi,  assurément,  repartit  Fairford  ;  et  celte  pro- 
fession respectable  est  une  garantie  que  je  ne  suis  ni  un  délateur  ni 
un  espion.  Voici  un  témoignage  sufiisant  que  j'ai  vu  le  père  Bonaven- 
lure. 

Il  mit  entre  les  mains  de  Kedganllel  la  lettre  de  ce  dernier,  et 
observa  attentivement  l'expression  de  sa  physionomie  tandis  qu'il  en 
prenait  lecture.  —  Infatuation  renforcée!  murmura-t-il  d'un  air  où  se 
peignaient  à  la  fois  la  douleur,  le  mécontentement  et  l'inquiétude.  Sau- 
vez-moi de  l'indiscrétion  de  mes  amis ,  dit  l'Espagnol  5  je  puis  n^e  sauver 
moi-même  des  attaques  de  mes  ennemis. 

Il  lut  alors  la  lettre  avec  grande  attention ,  et  resta  ensuite  deux  ou 
trois  minutes  absorbé  dans  ses  pensées,  son  front  soucieux  annonçant 
qu'il  méditait  quelque  projet  important.  Il  fit  signe  du  doigta  son  satellite 
Cristal  Nixon ,  qui  répondit  aussitôt  par  un  mouvement  de  tôte ,  puis 
s'approcha  de  Fairford  avec  un  ou  deux  des  hommes  de  la  suite  de  son 
maître,  de  manière  à  lui  faire  craindre  que  leur  dessein  ne  fût  de  s'em- 
parer de  lui. 

En  ce  moment  du  bruit  se  fit  entendre  dans  l'intérieur  de  la  maison, 
et  ce  fut  alors  que  Peter  Peebles  en  sortit  en  courant ,  poursuivi  par 
Nanty  Ewart,  son  hanger  nu  à  la  main,  et  par  le  digne  quaker  qui  cher- 
chait, non  sans  quelque  risque  pour  lui-môme,  à  empocher  qu'il  n'arrivât 
malheur  aux  autres. 

Il  serait  dilîicile  d'imaginer  quelque  chose  de  plus  étrange  et  de  plus 
burlesque  que  la  figure  de  Peter  Peebles  se  sauvant  aussi  vite  que  le 
lui  permettaient  ses  énormes  bottes,  et  ressemblant  à  un  épouvantait  en 
fuite  plus  qu'à  toute  autre  chose;  tandis  que  le  sec  et  maigre  Nanty 
Ewart,  la  pâleur  de  la  mort  sur  les  joues  et  le  feu  de  la  vengeance 
rayonnant  de  ses  yeux  -,  formait  un  effrayant  contraste  avec  le  ridicule 
objet  de  sa  poursuite. 

Redgantlet  se  jeta  entre  eux.  —  Quelle  folie  extravagante  est  ceci? 
dit-il.  Rengainez  votre  arme,  capitaine.  Est-ce  le  moment  de  vous  li- 
vrer à  des  querelles  d'ivrognes ,  et  un  aussi  misérable  adversaire  est-il 
digne  d'un  homme  de  courage? 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit  le  capitaine  en  remettant  son  arme 
au  fourreau.  —  J'ai  été  mis  un  peu  hors  de  moi,  c'est  sur;  mais  pour 
juger  do  la  provocation  il  faudrait  qu'on  pût  lire  dans  mon  cœur,  et 
c'est  ce  que  j'ose  à  peine  faire  moi-môme.  Au  surplus,  le  misérable  n'a 
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plus  rien  à  craindre  de  moi  :  le  ciel  a  étendu  sa  vengeance  sur  nous 
deux. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  Peter  Peebles,  que  la  frayeur  avait  d'a- 
bord fait  se  glisser  derrière  Redgantlet,  commença  à  retrouver  ses  es- 
prits. Tirant  son  protecteur  par  la  manche  :  —  Monsieur  Herries,  mon- 
sieur Herries,  lui  dit-il  vivement  et  à  demi-voix,  vous  m'avez  rendu 
plus  d'un  bon  service ,  et  si  seulement  vous  vouliez  m'en  rendre  un  au- 
tre dans  ce  moment  d'embarras,  j'oublierais  le  baril  d'eau-de-vie  que 
vous  et  le  capitaine  sir  Karry  Redgimlet  m'avez  bu  dans  le  temps.  Je 
vous  donnerais  ample  décharge  et  renonciation ,  et  quand  môme  je 
vous  verrais  vous  promener  sur  la  grande  place  d'Edimbourg,  ou  cité 
à  la  barre  du  tribunal,  les  poucettes  »  munie  ne  me  remettraient  pas  en 
mémoire  que  je  vous  aie  jamais  vu  en  armes  dans  le  temps. 

—  Tout  en  faisant  ces  promesses,  il  tirait  si  obstinément  le  manteau 
de  Redgantlet  qu'enfin  celui-ci  se  retourna.  —  Idiot!  lui  dit-il,  dites 
en  deux  mots  ce  que  vous  voulez. 

—  Bien,  bien.  En  deux  mots  donc,  j'ai  sur  moi  un  warrant  pour  ap- 
préhender au  corps  cet  homme  que  voici  là,  Alan  Fairford,  avocat.  Je 
l'ai  acheté  de  M.  Nicolas  Faggot,  le  greflîer  de  M.  le  juge  de  paix  Fox- 
ley,  avec  la  guinée  que  vous  m'aviez  donnée. 

—  Haï  fit  Redgantlet,  as-tu  réellement  un  tel  warrant?  Montre-le- 
moi.  —  Cristal  Nixon,  ayez  l'œil  à  ce  que  personne  ne  s'esquive. 

Peter  tira  de  sa  poche  un  large  portefeuille  de  cuir  graisseux ,  trop 
sale  pour  qu'on  en  put  discerner  la  couleur  primitive,  et  rempli  de 
brouillons,  de  notes,  de  mémoires  à  consulter,  et  Dieu  sait  de  quoi  en- 
core. Au  milieu  de  ce  précieux  fatras,  il  choisit  un  papier  et  le  remit  à 
Redgantlet  ou  à  M.  Herries,  comme  il  continuait  de  le  nommer.  —  C'est 
un  warrant  en  bonne  et  due  forme,  dit-il,  qui  m'a  été  délivré  sur  mon 
attestation  que  ledit  Alan  Fairford,  étant  engagé  à  mon  service,  m'a- 
vait glissé  dans  la  courroie  et  s'était  sauvé  de  l'autre  coté  du  Border, 
où  il  se  cachait  ici  et  là  pour  m'échapper  et  éviter  de  s'acquitter  de  ce  à 
quoi  il  est  tenu  envers  moi,  et,  en  conséquence,  donnant  pouvoir  à  tous 
constables  et  autres  de  le  rechercher,  prendre  et  arrêter,  afin  qu'on 
puisse  le  conduire  pardevant  l'honorable  juge  de  paix  Foxley,  pour  y 
être  interrogé,  et,  s'il  est  nécessaire,  pour  de  là  être  envoyé  en  prison. 
Or,  quoique  tout  ceci  soit  régulièrement  exposé,  comme  je  vous  le  dis, 
où  trouverai-je  un  oflicier  de  police  pour  exécuter  le  mandat,  dans  un 
pays  comme  celui-ci,  où  les  épées  et  les  pistolets  sont  en  l'air  au  moin- 
dre mot ,  et  où  on  a  aussi  peu  de  souci  de  maintenir  la  paix  du  roi 
George  que  celle  du  vieux  roi  Coul?  —  Voilà  cet  ivrogne  de  capitaine, 
et  cet  autre  ivrogne  de  quaker,  qui  m'ont  attire  ce  matin  au  cabaret, 
Qt  parce  que  je  ne  voulais  pas  leur  donner  autant  d'eau-de-vie  qu'il 
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en  aurait  fallu  pour  les  faire  tomber  ivres  morts,  ils  sont  tous  les  deux 
tombés  sur  moi,  et  ils  étaient  en  train  de  me  faire  un  fort  mauvais  parti. 

Tandis  que  Peter  divaguait  ainsi ,  Redgantlet  parcourait  des  yeux  le 
warrant.  11  vit  aussitôt  que  ce  devait  être  un  tour  que  Nicolas  Faggot 
avait  joué  au  pauvre  insensé  pour  lui  attraper  son  unique  guinée.  Mais 
le  juge  de  paix  avait  réellement  signé  le  mandat,  comme  il  signait  tout 
ce  que  lui  présentait  son  clerc,  et  Redgantlet  résolut  de  le  faire  servir  à 
ses  propres  desseins. 

Sans  donc  répondre  directement  à  Peter  Peebles,  il  s'avança  d'un  air 
de  gravité  vers  Fairford,  qui  attendait  tranquillement  la  fin  d'une  scène 
dans  laquelle  il  n'était  pas  peu  surpris  de  voir  son  client,  M.  Peebles, 
jouer  un  des  principaux  rôles. 

—  Monsieur  Fairford,  lui  dit  Redgantlet,  nombre  de  raisons  pour- 
raient me  déterminer  à  me  conformer  à  la  demande,  ou  plutôt  aux  in- 
jonctions que  m'adresse  l'excellent  père  Bonaventure,  de  communi- 
quer avec  vous  sur  la  situation  présente  de  mon  pupille,  que  vous 
connaissez  sous  le  nom  de  Darsie  Latimer;  mais  personne  ne  sait 
mieux  que  vous  qu'il  faut  obéir  à  la  loi ,  alors  môme  qu'elle  est  en  con- 
tradiction avec  nos  sentiments.  Or,  ce  pauvre  bomme  a  obtenu  un  war- 
rant pour  vous  conduire  devant  un  magistrat,  et  je  crains  qu'il  ne  soit 
nécessaire  d'y  obtempérer,  bien  que  l'affaire  que  vous  pouvez  avoir 
avec  moi  puisse  en  éprouver  quelque  retard. 

—  Un  warrant  contre  moi  !  s'écria  Alan  d'un  ton  d'indignation,  et  à 
l'instance  de  ce  pauvre  misérable'.  —  IMais  c'est  un  coup  monté I  il 
est  bien  évident  que  c'est  un  coup  monté  ! 

—  Cela  peut  être,  répliqua  Redgantlet  avec  un  grand  sang-froid; 
sans  doute  vous  savez  mieux  que  personne  ce  qui  peut  en  être.  Seule- 
ment l'acte  paraît  régulier;  et,  avec  ce  respect  pour  la  loi,  ajouta-t-il 
avec  une  gravité  hypocrite,  qui  a  été  toute  ma  vie  un  des  traits  domi- 
nants de  mon  caractère,  je  ne  puis  me  dispenser  de  prêter  mon  humble 
appui  à  l'exécution  d'un  warrant  légal.  Regardez-le  vous-même,  et  as- 
surez-vous que  si  c'est  un  coup  monté  il  ne  vient  pas  de  moi. 

Fairford  lut  jusqu'au  bout  l'attestation  et  le  warrant,  puis  il  s'écria 
de  nouveau  que  c'était  un  mensonge  impudent,  et  qu'il  rendrait  respon- 
sables des  plus  hauts  dommages  et  intérêts  ceux  (jui  exécuteraient  un 
pareil  mandat.  —  Je  devine  votre  motif,  monsieur  Redgantlet,  ajouta- 
t-il,  pour  acquiescer  à  un  acte  aussi  ridicule.  IMais  vous  vous  aperce- 
vrez,  soyez-en  certain,  qu'en  ce  pays  un  acte  de  violence  illégale  ne 
peut-être  ni  couvert  ni  expié  par  un  autre.  Comme  homme  de  bon  sens 
et  comme  homme  d'honneur,  vous  ne  pouvez  dire  que  vous  regardez 
ceci  comme  un  warrant  légal. 

—  Je  ne  suis  pas  homme  de  loi,  monsieur,  répondit  Redgantlet,  et  je 
ne  prétends  pas  savoir  ce  qui  est  ou  n'est  pas  la  loi  ;  —  le  warrant  est 
tout-à-fait  en  règl^,  et  cela  me  suflil. 
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—  A-t-on  jamais  ouï  parler,  exclama  Fairford,  d'un  avocat  contraint 
de  retourner  à  sa  tâche  comme  un  charbonnier  ou  un  saulnier  qui  a  dé- 
serté son  maître'? 

—  Je  ne  vois  pas  la  raison  pour  laquelle  cela  ne  serait  pas,  dit  sèche- 
ment Redgantlet ,  si  ce  n'est  sur  ce  fondement  que  les  services  de 
l'homme  de  loi  sont  les  plus  coûteux  et  les  moins  utiles. 

—  Vous  ne  pouvez  regarder  ceci  comme  sérieux,  reprit  Fairford  ;  il 
ne  peut  être  réellement  dans  vos  intentions  de  profiter  d'une  aussi  misé- 
rable invention  pour  éluder  la  parole  que  m'a  engagée  votre  ami,  votre, 
père  spirituel.  Ce  peut  avoir  été  folie  à  moi  de  m'y  fier  trop  aisément; 
mais  songez  quelle  imprudence  ce  serait  à  vous  d'abuser  ainsi  de  ma 
confiance.  Réfléchissez,  je  vous  en  conjure,  que  ce  traitement  me  relève 
de  toute  promesse  de  secret  ou  de  connivence  à  l'égard  de  ce  que  je 
suis  porté  à  considérer  comme  de  très  dangereuses  machinations,  et 
que... 

—  Ecoutez,  monsieur  Fairford,  dit  Redgantlet,  je  dois  vous  inter- 
rompre par  considération  pour  vous-même.  Un  seul  mot  qui  tende  à 
faire  penser  que  vous  songez  à  trahir  ce  que  vous  pouvez  avoir  vu  ou 
soupçonné,  et  il  est  très  vraisemblable  que  votre  captivité  aura  une  fin 
ou  très  éloignée  ou  très  prochaine,  et  peu  désirable  dans  les  deux  cas. 
Dans  l'état  actuel  des  choses,  vous  avez  la  certitude  d'être  en  liberté 
d'ici  à  très  peu  de  jours,  peut-être  beaucoup  plus  tôt. 

—  Et  mon  ami ,  celui  pour  l'amour  duquel  je  me  suis  exposé  à  ce 
danger,  qu'est-il  devenu?  —  Homme  obscur  et  dangereux!  s'écria-t-il, 
élevant  la  voix,  je  ne  serai  pas  une  seconde  fois  abusé  par  de  trompeu- 
ses promesses. . . 

— Je  vous  donne  ma  parole,  interrompit  Redgantlet,  que  votre  ami  est 
en  bonne  santé-,  peut-être  pourrai-je  vous  permettre  de  le  voir,  si  seule- 
ment vous  voulez  vous  soumettre  avec  patience  à  ce  qui  est  inévitable. 

Mais  Alan  Fairford,  pensant  que  sa  confiance  avait  été  deux  fois 
trompée,  d'abord  par  Maxwell,  et  en  second  lieu  par  le  prêtre,  éleva  la 
voix  et  en  appela  à  tous  les  fidèles  sujets  du  roi  à  portée  de  l'entendre, 
contre  la  violence  dont  il  était  menacé.  Au  môme  instant  il  fut  saisi  par 
Nixon  et  deux  des  assistants,  qui,  lui  tenant  les  bras  et  cherchant  à  lui 
fermer  la  bouche,  se  mirent  en  devoir  de  l'entraîner. 

L'honnête  quaker ,  qui  s'était  tenu  hors  de  la  présence  de  Redgan- 
tlet, s'avança  alors  hardiment. 

—  Ami,  dit-il,  tu  fais  plus  que  tu  ne  pourras  justifier.  Tu  me  connais 
bien ,  et  tu  sais  avoir  en  moi  un  voisin  que  tu  as  gravement  injurié 
quand  il  demeurait  près  de  toi  dans  l'honnêteté  et  la  simplicité  de  son 
cœur. 

—  Silence,  Jonathan!  repartit  Redgantlet;  ne  me  parle  pas.  Ce  ne 
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sont  ni  l'adresse  d'un  jeune  légiste,  ni  la  simplicité  d'un  vieil  hypocrite 
qui  me  détourneront  de  mes  projets. 

—  Sur  ma  foi,  dit  le  capitaine,  qui  s'était  approché  à  son  tour,  c'est 
tout  au  plus  si  c'est  de  franc  jeu,  général^  et  je  doute,  ajouta-t-il,  que  la 
volonté  de  mes  armateurs  puisse  me  faire  prendre  part  à  de  pareilles 
manières  d'agir.  —  Oh  I  vous  n'avez  pas  besoin  de  jouer  avec  la  poignée 
de  votre  épée  -,  dégainez  en  homme  si  vous  voulez  en  later.  —  Il  mit 
flamberge  au  vent,  et  poursuivit  :  Je  ne  verrai  maltraiter  ni  mon  cama- 
rade Fairford  ni  le  vieux  quaker.  Au  diable  tous  les  warrants,  faux  ou 
vrais I  —  Rlalédiction  sur  le  juge-de-paix,  —  et  le  Ciel  confonde  le 
constable  1  —  Yoici  le  petit  Nanty  Ewart  qui  soutiendra  ce  qu'il  dit 
contre  noble  ou  roturier,  en  dépit  de  tous  les  fers  à  cheval  du  monde. 

Ce  cri,  A  bas  tous  les  warrants  !  était  toujours  le  bienvenu  aux  oreilles 
de  la  milice  réunie  dans  l'auberge,  et  Nanty  Ewart  n'y  était  pas  moins 
bien  vu.  Pêcheurs,  garçons  d'écurie,  mariniers,  smogglers,  commencè- 
rent à  s'attrouper  sur  la  place.  Crackenthorp  s'efforça  en  vain  de  s'éta- 
blir médiateur.  Les  hommes  de  la  suite  de  Redgantlet  avançaient  déjà 
leurs  fusils  d'un  air  de  menace  ;  mais  leur  maître  leur  cria  de  se  tenir  en 
paix  ;  et  mettant  l'épée  à  la  main  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  il  se  pré- 
cipita sur  Ewart  au  milieu  de  sa  bravade,  et  d'un  seul  tour  de  poignet 
lui  fit  sauter  son  arme  de  la  main  avec  tant  de  force  et  d'adresse  qu'elle 
fut  retomber  à  cinq  ou  six  pas.  Continuant  en  môme  temps  de  le  serrer 
de  près,  il  le  renversa  rudement  sur  le  sol,  et  lui  agita  son  épée  sur  la 
tète  pour  montrer  qu'il  était  absolument  à  sa  merci. 

—  Je  vous  donne  la  vie,  vagabond  d'ivrogne,  dit-il  j  —  vous  ne  seriez 
pas  un  mauvais  compagnon  si  vous  pouviez  vous  empêcher  de  vous  faire 
des  querelles  parmi  vos  amis.  —  Mais  nous  connaissons  tous  Nanty 
Ewart,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  la  foule  qui  les  entourait;  et  le  rire 
dont  il  accompagna  ces  paroles  comme  pour  confirmer  le  pardon  qu'elles 
annonçaient,  joint  au  respect  craintif  que  sa  prouesse  avait  inspiré,  raf- 
fermit complètement  leur  allégeance  un  moment  ébranlée. 

—  Vive  le  lair!  s'écrièrent-ils  tous  à  la  fois;  tandis  que  le  pauvre 
Nanty,  se  relevant  de  terre  où  on  l'avait  si  rudement  étendu,  cherchait 
son  hanger,  le  ramassait,  l'essuyait  et  le  remettait  au  fourreau ,  tout  en 
murmurant  entre  ses  dents  :  Ce  qu'on  dit  de  lui  est  vrai,  et  le  diable 
restera  son  ami  jusqu'à  sa  dernière  heure;  je  ne  me  mettrai  plus  en  tra- 
vers de  son  chemin. 

En  même  temps  il  se  glissa  hors  de  la  foule ,  intimidé  et  découragé 
par  sa  défaite. 

—  Quant  à  toi,  Josué  Gcddes,  reprit  Redgantlet  en  s'approchant  du 
quaker,  qui,  les  mains  et  les  yeux  levés  au  ciel,  était  resté  témoin  de 
cette  scène  de  violence,  —  quanta  toi,  je  prendrai  la  liberté  de  te  faire 
arrêter  pour  une  infraction  à  la  paix  publique  lout-à  fait  en  désaccord 
avec  les  prétendus  principes;  et  je  crois  que  cela  ira  mal  pour  toi, 
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tant  devant  une  cour  de  justice  que  dans  ta  société  des  Amis,  comme  ils 
s'intitulent,  qui  seront  médiocrement  charmés  de  voir  leur  hypocrisie 
démentie  par  des  procédés  violents  de  cette  nature. 

—  Moi  violent!  dit  Josué  ;  moi  faire  quelque  chose  de  contraire  aux 
principes  des  AmisI  Je  te  défie,  homme  pervers,  et  je  te  somme,  comme 
chrétien,  de  cesser  de  tourmenter  mon  àme  par  de  telles  accusations.  Il 
est  assez  triste  pour  moi  d'avoir  vu  des  violences  que  j'étais  hors  d'éiat 
d'empêcher. 

—  O  Josué,  Josué,  répliqua  Redgantlet  avec  un  sourire  sardonique  ; 
toi  la  lumière  des  fidèles  de  la  ville  de  Dumfries  et  lieux  circon voisins, 
peux-tu  dévier  ainsi  de  la  vérité?  N'as-tu  pas,  devant  nous  tous,  essayé 
de  soustraire  un  homme  au  warrant  de  la  loi?  N'as-lu  pas  encouragé 
cet  ivrogne  à  tirer  son  arme  du  fourreau,  —  et  toi-même,  n'as-tu  pas 
brandi  ton  bâton  dans  la  cause?  Penses-tu  que  les  attestations  sous 
serment  de  l'offensé  Peter  Peebles  et  du  consciencieux  Cristal  Nixon , 
outre  celles  des  témoins  de  cette  scène  étrange ,  qui  non  seulement  ju- 
rent aussi  aisément  qu'ils  changent  d'habit,  mais  pour  lesquels,  en  ma- 
tière de  douane,  les  serments  sont  littéralement  le  boire  et  le  manger, 
—  penses-tu  ,  dis-je,  que  leurs  attestations  sous  serment  n'auront  pas 
plus  de  poids  en  cette  affaire  que  tes  oui  et  tes  non  ? 

—  Je  jurerai  tout  ce  qu'on  voudra,  dit  Peter.  Tout  est  juste  quand 
on  en  vient  à  un  serment  ad  litem. 

—  Vous  me  faites  cruellement  injure,  répliqua  le  quaker  sans  se 
laisser  déconcerter  par  le  rire  général.  Je  n'ai  pas  encouragé  à  tirer  les 
armes  du  fourreau,  quoique  j'aie  cherché  à  toucher  un  homme  injuste 
par  le  raisonnement;  —  je  n'ai  pas  brandi  mon  bâton,  quoiqu'il  puisse 
se  faire  que  le  vieil  Adam  ait  lutté  en  moi  et  m'ait  ftiit  serrer  mon  bâton 
de  chêne  plus  fortement  que  d'habitude,  quand  j'ai  vu  l'innocence  suc- 
comber sous  la  violence.  —  IMais  pourquoi  te  parler  de  ce  qui  est  vrai  et 
juste,  à  toi  qui  depuis  tes  jeunes  années  es  un  homme  de  violence? 
Laisse-moi  plutôt  te  parler  un  langage  que  tu  puisses  comprendre.  — 
Remets  ces  jeunes  gens  entre  mes  mains,  continua-t-il  après  avoir  con- 
duit Redgantlet  un  peu  à  part  de  la  foule,  et  non  seulement  je  te  libé- 
rerai de  la  lourde  responsabilité  de  dommages  et  intérêts  que  lu  as 
encourue  en  violant  ma  propriété,  mais  j'ajouterai  une  rançon  pour  eux 
et  pour  moi.  A  quoi  le  profiterait  d'en  agir  violemment  avec  ces  jeunes 
gens,  et  de  les  retenir  captifs? 

—  Monsieur  Geddes,  dit  Redgantlet  d'un  ton  plus  respectueux  que 
celui  dont  il  avait  usé  jusqu'alors  avec  le  quaker,  votre  langage  est  désin- 
téressé, et  j'ai  égard  à  la  fidélité  de  votre  amitié.  Peut-être  nous  som- 
mes-nous mépris  l'un  et  l'autre  sur  nos  i)rincipcs  et  nos  motifs  respec- 
tifs ;  mais  s'il  en  est  ainsi,  nous  n'avons  pas  de  temps  en  ce  moment  i)Our 
desexplications.  Rassurez-vous.  J'espère  élever  voire  ami  Darsie  Latimer 
à  une  situation  éminente  que  vous  verrez  avec  plaisir  ;  —  bien,  bien,  ne 
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cherchez  pas  à  me  répondre.  L'autre  jeune  homme  subira  une  captivité 
de  quelques  jours ,  —  peut-être  môme  de  quelques  heures  seulement  :  — 
ce  n'est  pas  plus  qu'il  ne  mérite  pour  sa  présomptueuse  intervention 
dans  ce  qui  ne  le  regardait  pas.  Vous,  monsieur  Geddes ,  soyez  assez 
prudent  pour  monter  à  cheval  et  quitter  ce  lieu',  qui  de  moment  en 
moment  devient  un  séjour  moins  convenable  pour  un  homme  de  paix. 
Vous  pouvez  attendre  l'événement  en  toute  sûreté  à  3Iont-Shaaron. 

—  Ami,  repartit  Josué ,  je  ne  puis  me  conformer  à  tes  avis  ;  je  resterai 
ici,  dussé-je  y  être  ton  prisonnier,  comme  tu  m'en  menaçais  tout-à- 
l'heure,  plutôt  que  d'abandonner  à  son  élat  actuel  de  sûreté  précaire 
un  jeune  homme  qui  a  souffert  à  cause  de  moi,  et  par  suite  de  mes  in- 
fortunes. C'est  pourquoi  je  ne  monterai  pas  mon  cheval  Salomon ,  non 
plus  que  je  ne  lui  ferai  tourner  la  tête  du  côté  de  Mont-Shaaron,  avant 
d'avoir  vu  la  fm  de  tout  ceci. 

—  Il  faut  donc  que  vous  restiez  prisonnier.  Je  n'ai  pas  le  loisir  de 
discuter  plus  long-temps  avec  vous.  IVIais  pourquoi  donc  tenez-vous  les 
yeux  si  attentivement  fixés  sur  ces  gens  qui  sont  venus  avec  moi  ? 

—  A  vrai  dire,  répondit  le  quaker,  je  m'émerveille  de  voir  parmi  eux 
ce  petit  misérable  Benjie,  à  qui  Satan  a,  je  crois ,  donné  le  pouvoir  de  se 
transporter  partout  où  il  y  a  du  mal  à  faire  ;  de  sorte  qu'on  peut  dire  avec 
vérité  qu'il  ne  se  fait  rien  de  mal  dans  ce  pays  sans  qu'il  n'y  ait  un  doigt, 
sinon  toute  la  main. 

L'enfant,  qui  vit  leurs  yeux  arrêtés  sur  lui  pendant  qu'ils  parlaient, 
parut  embarrassé  et  passablement  désireux  de  s'esquiver;  pourtant  il 
s'approcha  sur  un  signe  de  Redgantlet,  en  se  donnant  l'air  niais  et  rus- 
tique sous  lequel  le  petit  sacripant  cachait  autant  de  finesse  que  de  fri- 
ponnerie. 

—  Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  avec  nous,  drôle?  lui  demanda 
Redgantlet. 

—  Depuis  l'affaire  des  filets ,  répondit  Benjie,  en  tenant  un  doigt  à  sa 
bouche. 

—  Et  qui  vous  a  fait  nous  suivre? 

—  C'est  que  je  n'osais  rester  à  la  maison,  de  peur  des  constables. 

—  Et  qu'avez-vous  fait  tout  ce  temps? 

—  Ce  que  j'ai  fait,  monsieur?  — je  ne  sais  pas  ce  que  vous  appelez 
faire  ;  —  je  n'ai  rien  fait.  —  Mais  voyant  dans  le  regard  de  Redgantlet 
quelque  chose  avec  lequel  il  ne  fallait  pas  badiner,  Benjie  ajouta  :  — 
je  n'ai  rien  fait  qu'attendre  ce  que  me  commanderait  ]>L  Cristal  Nixon. 

Hum!  —  ha!  —  vraiment?  murmura  Redgantlet.  Il  faut  que 

M.  Nixon  mette  aussi  ses  gens  en  campagne?  —  Ceci  demande  à  être 
examiné. 

Il  allait  poursuivre  son  enquête,  quand  Nixon  lui-même  vint  à  lui 
précipitamment  et  l'air  soucieux.  —  Le  Père  est  arrivé,  dit-il  bas  à  son 
maître  ;  ces  messieurs  se  réunissent  dans  la  plus  grande  salle  de  la  mai- 
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son ,  et  désirent  vous  voir.  Et  puis  votre  neveu  est  là-bas  qui  fait  autant 
de  bruit  qu'un  échappé  de  Bedlam. 

—  Je  vais  voir  à  tout  cela  dans  un  instant,  dit  Redgantlet.  Le  Père 
est-il  logé  comme  j'en  ai  donné  l'ordre? 

Cristal  fit  un  signe  de  tète  alïirmatif. 

—  Voici  donc  l'épreuve  finale,  reprit  Redgantlet.  Il  joignit  les  mains 
et  leva  les  yeux  au  ciel  ;  —  puis  il  se  signa ,  —  et  après  cet  acte  de 
dévotion  (  à  peu  près  le  seul  que  personna  lui  eût  jamais  vu  faire  )  il 
ordonna  à  Nixon  de  faire  bonne  garde ,  —  de  veiller  à  ce  qu'hommes 
et  chevaux  fussent  prêts  à  tout  événement ,  d'avoir  l'œil  sur  les  prison- 
niers, —  mais  en  même  temps  de  les  traiter  avec  égards  et  civilité.  Ces 
ordres  donnés ,  il  se  hâta  d'entrer  dans  la  maison. 
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SUITE  DE  LA  NARRATION. 


EDGANTLET  courut  d'abord  à  la  chambre  de  son  neveu.  Il 
ouvrit  la  porte,  entra,  et  lui  demanda  ce  qu'il  avait  à  faire 
jetant  de  bruit? 

—  Je  veux  ma  liberté,  répondit  Darsie,  trop  exaspéré  lui- 
°^Ki^    môme  pour  que  la  colore  de  son  oncle  pût  l'intimider.  Je  de- 
G\tP      mande  ma  liberté ,  et  je  veux  être  assuré  de  la  sûreté  de  mon 
meilleur  ami,  d'Alan  Fairford,  dont  je  viens  d'entendre  la  voix. 

—  Votre  liberté ,  vous  l'aurez  d'ici  à  une  demi-heure  j  —  votre  ami 
aura  aussi  la  sienne  en  temps  opportun ,  —  et  il  vous  sera  permis  de  le 
voir  là  où  il  sera  détenu. 

—  Cela  ne  me  suflit  pas.  Il  faut  que  je  le  voie  sur-le-champ  ;  il  est  ici, 
et  il  est  en  danger  à  cause  de  moi  seulement.  — J'ai  entendu  des  excla- 
mations violentes,  —  j'ai  distingué  le  cliquetis  des  épées.  Vous  ne  ga- 
gnerez rien  sur  moi ,  si  je  ne  suis  assuré  par  mes  propres  yeux  qu'Alan 
est  en  sûreté. 

—  Arthur,  mon  cher  neveu,  répliqua  Redgantlet,  ne  me  fais  pas 
devenir  fou  !  Ta  propre  destinée ,  —  celle  de  ta  maison ,  —  celle  de 
milliers  d'hommes,  —  celle  de  l'Angleterre  elle-même,  sont  en  ce  mo- 
ment en  suspens  ;  et  tu  n'es  préoccupé  que  de  la  sûreté  d'un  insignifiant 
avocassier  ! 

—  Ainsi  vous  l'avez  maltraité  ?  dit  Darsie  avec  emportement.  Je  sais 
que  vous  l'avez  maltraité.  Mais  en  ce  cas  notre  parenté  môme  ne  vous 
protégera  pas  ! 

—  Paix,  fou  ingrat  et  obstiné!  répliqua  Redgantlet.  Un  moment, 
pourtant.  —  Vous  contentcrez-vous  de  voir  cet  Alan  Fairford  —  cet  ami 
si  précieux  et  d'étolTe  si  délicate  —  de  le  voir  sain  et  sauf?  —  Vous  con- 
tenter ez-vous ,  dis-je,  de  le  voir  en  parfaite  sûreté,  sans  chercher  à  lui 
parler  ni  à  entrer  en  rapport  avec  lui?  En  ce  cas  donnez-moi  le  bras,  et 
vous,  Lilias,  donnez-moi  aussi  le  votre.  Mais  prenez  garde,  sir  Arthur, 
à  la  manière  dont  vous  allez  vous  conduire. 

Darsie  fut  contraint  d'ac(iuiescer,  sachant  bien  que  son  oncle  ne  lui 
j)ernietlrait  pas  une  entrevue  avec  un  ami  dont  il  savait  avec  certitude 
que  l'inlluence  contrarierait  ses  vœux  les  plus  ardents,  et  satisfait 
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d'ailleurs  jusqu'à  un  certain  point  de  l'assurance  que  Fairford  ne  courait 
aucun  risque  personnel. 

Redgantlet  leur  fil  traverser  un  ou  deux  corridors  (  car  la  maison, 
comme  nous  l'avons  dit,  était  fort  irréguliere,  et  avait  été  bâtie  succes- 
sivement à  des  époques  difiérentes  ),  jusqu'à  ce  qu'ils  arrivassent  à  une 
chambre  à  la  porte  de  laquelle  un  homme  était  eu  sentinelle  la  carabine 
sur  l'épaule  5  cet  homme  ne  fit  nulle  dilïiculté  pour  les  laisser  entrer.  Us 
trouvèrent  là  Alan  Fairford  et  le  quaker,  qui  paraissaient  occupés  d'une 
conversation  très  sérieuse.  Ils  levèrent  la  tète  quand  Redgantlet  et  les 
deux  dames  entrèrent.  Alan  ôta  son  chapeau  et  fit  un  profond  salut  ; 
IJlias,  qui  le  reconnut,  —  quoique,  masquée  comme  elle  l'était,  lui  ne 
put  la  reconnaître ,  —  lui  rendit  son  salut  avec  un  certain  embarras , 
provenant  sans  doute  du  souvenir  de  la  démarclie  hardie  qu'elle  avait 
faite  en  allant  le  voir  chez  lui. 

Darsie  avait  grande  envie  de  parler,  mais  il  n'osa  pas.  Son  onde  se 
borna  à  dire  :  Messieurs,  je  sais  que  vous  êtes  aussi  inquiets  sur  le 
compte  de  M.  Darsie  Latimer  qu'il  l'est  sur  le  vôtre.  Je  suis  chargé  pai- 
lui  de  vous  informer  qu'il  se  porte  aussi  bien  que  vous-mêmes;  — 
j'espère  que  bientôt  vous  serez  tous  réunis.  D'ici  là,  bien  que  je  ne 
puisse  vous  faire  mettre  en  liberté ,  vous  serez  aussi  bien  traités  que 
ix)ssible  pendant  votre  détention  temporaire. 

Il  s'avança ,  sans  s'arrêter  à  entendre  la  réponse  que  se  hâtaient  de 
faire  l'avocat  et  le  quaker;  et  leur  adressant  seulement  de  la  main  un 
signe  d'adieu,  il  sortit  avec  les  deux  dames,  l'une  véritable  et  l'autre 
supposée,  auxquelles  il  donnait  le  bras,  par  une  seconde  porte  située  à 
l'autre  bout  de  la  chambre ,  et  qui  était  fermée  et  gardée  comme  celle 
par  laquelle  ils  étaient  entrés. 

Redgantlet  conduisit  de  là  Lilias  et  Darsie  à  une  très  i^etitc  pièce 
attenante  à  une  chambre  qui  semblait  être  beaucoup  plus  grande ,  et 
dont  elle  était  séparée  par  une  simple  cloison ,  à  travers  laquelle  ils 
distinguaient  le  bruit  des  lourdes  bottes  du  temps ,  comme  si  plusieurs 
peraonnes  se  fussent  promenées  de  long  en  large  tout  en  causant  à 
demi-voix  et  d'un  ton  animé. 

—  Ici  je  vous  rends  à  vous-même,  dit  Redgantlet  à  son  neveu  en  te 
déban-assant  de  sa  robe  et  de  son  masque  ,  et  je  me  llatte  qu'avec  ces 
vêtements  de  femme  vous  écarterez  toute  pensée  indigne  d'un  homme. 
Ne  rougissez  pas  d'avoir  porté  un  déguisement  auquel  des  rois  et  des 
héros  ont  été  réduits.  C'est  quand  l'astuce  et  la  couardise  féminines 
pénètrent  dans  le  cœur  d'un  homme,  que  celui  qui  éprouve  de  tels  sen- 
timents doit  éternellement  rougir  de  ressembler  à  l'autre  sexe.  Suivez- 
moi  ;  Lilias  restera  ici.  Je  vais  vous  présenter  à  ceux  à  qui  j'espère  vous 
voir  associé  dans  la  plus  glorieuse  des  causes  pour  lesquelles  on  ait  ja- 
mais tiré  répée. 

Darsie  fut  un  moment  avant  de  réiwndre.  —  Mon  oncle ,  dit-il  enfin, 
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ma  personne  est  entre  vos  mains  ;  mais  souvenez-vous  que  ma  volonté 
m'appartient.  Je  ne  me  laisserai  entraîner  à  aucune  résolution  d'im- 
portance. Souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit ,  —  de  ce  que 
je  vous  répète  en  ce  moment  :  —  que  je  ne  prendrai  aucune  décision 
importante  que  par  conviction. 

—  Mais  peux-tu  être  convaincu ,  fol  enfant ,  sans  entendre  et  com- 
prendre les  motifs  qui  nous  font  agir? 

A  ces  mots  il  prit  Darsie  par  le  bras  et  entra  avec  lui  dans  la  chambre 
attenante,  —  grande  pièce  à  demi  remplie  de  diverses  marchandises, 
provenant  pour  la  plupart  du  commerce  de  contrebande.  J.à  se  trou- 
vaient plusieurs  personnes ,  assises  ou  se  promenant  parmi  les  ballots  et 
les  barriques ,  et  dont  l'air  et  les  manières  semblaient  supérieures  aux 
habits  fort  simples  qu'elles  portaient. 

Leur  front  avait  une  expression  de  gravité  sombre  et  soucieuse, 
quand,  à  l'entrée  de  Redgantlet,  ils  se  réunirent  autour  de  lui  et  le 
saluèrent  avec  un  cérémonial  qui  avait  quelque  chose  de  triste  et  de 
mauvais  augure.  Darsie,  parcourant  le  cercle  des  yeux,  n'y  vit  rien 
de  cette  exaltation  aventureuse  qui  pousse  les  hommes  aux  entreprises 
désespérées  ;  et  il  commença  à  croire  que  la  conspiration  se  dissoudrait 
d'elle-même ,  sans  qu'il  lui  fallût  se  mettre  en  opposition  directe  avec  un 
homme  aussi  violent  que  l'était  son  oncle ,  ni  s'exposer  aux  risques  dont 
une  telle  opposition  serait  nécessairement  accompagnée. 

M.  Redgantlet,  cependant,  ne  vit  ou  ne  voulut  voir  aucun  indice  de 
découragement  chez  ses  confédérés-,  il  les  aborda  d'un  air  enjoué,  et 
les  salua  cordialement.  —  Je  suis  heureux  de  vous  rencontrer  ici ,  niy- 
lord,  dit-il  en  saluant  profondément  un  jeune  homme  à  taille  élancée. 
J'espère  que  vous  nous  apportez  les  engagements  positifs  de  votre  noble 
père,  lord  de  B***,  et  de  tonte  votre  loyale  maison?  —  Sir  Richard, 
quelles  nouvelles  dans  l'ouest?  Yous  aviez,  m'a-t-on  dit,  deux  cents 
hommes  sur  pied  pour  nous  rejoindre,  quand  commença  la  fatale  re- 
traite de  Derby.  Quand  le  drapeau  blanc  sera  déployé  de  nouveau ,  il  no 
rebroussera  pas  chemin  si  aisément ,  ni  devant  la  force  de  ses  ennemis, 
ni  par  la  fausseté  de  ses  amis.  —  Docteur  Grumball,  je  salue  le  repré- 
sentant d'Oxford,  la  mère  du  savoir  et  du  loyalisme.  —  Pengwinion  , 
choucas  du  Cornouailles,  ce  bon  vent  vous  a  donc  pous.sé  au  nord?  — 
Ha  I  mes  braves  Cambro-Bretons  I  quand  le  pays  de  Galles  entra-t-il  le 
dernier  dans  la  carrière  de  l'honneur  ? 

A  ces  complirnents  et  à  d'autres  semblables  qu'il  distribuait  à  la  ronde 
on  ne  répondait  généralement  que  par  des  saluls  silencieux  ;  mais 
quand  il  accosta  un  de  ses  compatriotes  nommé  Mac  Kcllar,  et  qu'il  salua 
Maxwell  de  Summertrees  du  nom  de  Pale- en-Péril,  celui-ci  repartit 
que  si  Pâte  n'était  pas  un  fou  il  serait  Pate-en-Sùreté  ;  et  le  premier, 
vieillard  sec  et  maigre,  portant  un  habit  couvert  d'une  broderie  fanée , 
lui  dit  d'un  ton  brusque  :  Oui,  vraiment,  Redgantlet,  je  suis  ici  préci- 
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sèment  comme  vous;  je  n'ai  pas  grand'chose  à  perdre.  —  Ceux  qui 
m'ont  pris  mes  terres  la  dernière  fois  peuvent  prendre  ma  vie  cette 
fois-ci  ;  je  n'ai  pas  d'autre  inquiétude  à  avoir. 

Les  gentilshommes  anglais  qui  étaient  encore  en  possession  de  leurs 
domaines  patrimoniaux  se  regardèrent  entre  eux  d'un  air  de  doute  ; 
et  on  entendit  échanger  à  demi  voix  quelques  mots  du  renard  qui  a 
perdu  sa  queue. 

Redgantlet  se  hâta  de  leur  adresser  la  parole.  —  Je  crois,  mylords  et 
messieurs,  leur  dit-il,  pouvoir  me  rendre  compte  de  l'espèce  de  tristesse 
qui  s'est  glissée  au  sein  d'une  assemblée  réunie  pour  un  si  noble  objet. 
Notre  nombre ,  à  ne  voir  que  ceux  qui  sont  ici  rassemblés,  semble  trop 
faible  et  trop  peu  considérable  pour  ébranler  une  usurpation  affermie 
par  une  possession  d'un  demi-siècle.  Mais  ne  nous  comptons  pas  par  ce 
que  nous  sommes  numériquement,  m.ais  bien  par  ce  que  peut  faire  notre 
appel  parmi  nos  concitoyens.  Dans  cette  petite  réunion  sont  ceux  qui 
ont  assez  de  pouvoir  pour  lever  des  bataillons  ,•  et  ceux  qui  ont  assez  de 
fortune  pour  les  soudoyer.  Et  ne  croyez  pas  que  nos  amis  absents  soient 
froids  ou  indifférents  pour  notre  cause.  Levons  une  fois  le  signal ,  et  il 
sera  salué  par  tous  ceux  qui  ont  encore  au  cœur  l'amour  des  Stuarts , 
par  tous  ceux  aussi  —  et  le  nombre  en  est  encore  plus  grand  —  qui 
haïssent  l'électeur.  J'ai  ici  des  lettres  de 

Sir  Richard  Glendale  l'interrompit.  —  Nous  avons  tous  confiance, 
Redgantlet,  en  votre  valeur  et  en  votre  habileté.  —  Nous  admirons 
votre  persévérance;  et  il  ne  fallait  probablement  rien  moins  que  vos 
courageux  efforts  et  l'émulation  éveillée  par  votre  conduite  noble  et 
désintéressée,  pour  déterminer  tant  d'entre  nous,  restes  dispersés 
d'un  parti  découragé ,  à  se  réunir  encore  une  fois  en  consultation  so- 
lennelle :  —  car  je  présume,  messieurs,  ajouta-t-il  en  regardant  autour 
de  lui,  qu'il  ne  s'agit  que  d'une  consultation. 

—  Rien  de  plus,  dit  le  jeune  lord. 

—  Rien  de  plus ,  dit  le  docteur  Grumball  en  secouant  sa  vaste  per- 
ruque académique. 

—  Rien  qu'une  consultation,  répétèrent  les  autres  comme  autant 
d'échos. 

Redgantlet  se  mordit  les  lèvres.  —  J'avais  l'espoir,  dit-il ,  que  les  en- 
tretiens que  j'ai  eus  de  temps  à  autre  avec  la  plupart  d'entre  vous 
auraient  donné  plus  de  maturité  à  nos  projets  que  vos  paroles  ne  sem- 
blent l'indiquer,  et  que  nous  étions  ici  pour  exécuter  aussi  bien  que 
pour  délibérer  ;  c'est  à  quoi  nous  étions  préparés.  Je  puis  mettre  cinq 
cents  hommes  sur  pied  d'un  coup  de  silllet. 

—  Cinq  cents  hommes  I  dit  un  dess(|uires  du  pays  de  dalles.  Dieu 
nousbénissel  eh  ,  bun  Dieu,  dites-moi,  je  vous  prie,  qu'est-ce  que  cinq 
cents  hommes  pourraient  faire  ? 

—  Ce  que  l'amoreo  fait  pour  le  canon  ,  monsieur  Meredith,  répliqua 
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Redgantlet  ;  cela  nous  mettra  en  état  de  nous  emparer  de  Carlisle ,  et 
vous  savez  à  quoi  dans  ce  cas  se  sont  engagés  nos  amis. 

—  Oui ,  reprit  le  jeune  lord-,  —  mais  il  ne  faut  pas  nous  serrer  de 
trop  près,  monsieur  Redgantlet.  Nous  sommes  tous,  je  crois,  aussi 
sincères  et  aussi  dévoués  de  cœur  en  cette  affaire  que  vous  pouvez  l'être 
vous-même  ,  mais  nous  ne  voulons  pas  être  poussés  en  aveugles.  Nous 
devons  à  nous-mêmes  et  à  nos  familles ,  aussi  bien  qu'à  ceux  que  nous 
avons  pouvoir  de  représenter  en  cette  occasion,  d'agir  avec  circon- 
spection. 

—  Qpi  vous  presse,  mylord?  dit  Redgantlet;  qui  voudrait  pousser 
cette  assemblée  à  s'avancer  en  aveugle  ?  Je  ne  comprends  pas  Votre 
Seigneurie. 

—  Allons ,  reprit  sir  Richard  Glendale ,  ne  nous  exposons  pas  du 
moins  au  reproche  qu'on  nous  faisait  autrefois  de  ne  pas  nous  accorder 
entre  nous.  Ce  que  mylord  veut  dire,  Redgantlet,  c'est  que  nous  avons 
ouï  dire  ce  matin  qu'il  est  incertain  que  vous  puissiez  même  amener  ce 
nombre  d'hommes  sur  lequel  vous  comptez.  Votre  compatriote,  M.  Mac 
Kellar,  semblait  mettre  en  doute,  précisément  comme  vous  entriez,  que 
vos  gens  voulussent  prendre  les  armes  par  aucune  considération,  à 
moins  que  vous  ne  puissiez  produire  l'autorité  de  votre  neveu. 

—  Je  pourrais  demander,  répliqua  Redgantlet,  quel  droit  Mac  Kellar 
ou  tout  autre  a  de  douter  que  je  sois  en  état  de  réaliser  ce  à  quoi  je  me 
suis  engagé?  —  Mais  notre  espoir  est  dans  notre  union.  —  Voici  mon 
neveu.  —  Messieurs,  je  vous  présente  le  fils  de  mon  frère,  sir  Arthur 
Darsie  Redgantlet  de  Redgantlet. 

—  Messieurs ,  dit  Darsie,  à  qui  le  cœur  battait  fort ,  car  il  sentait  que 
a  crise  était  pénible,  permettez-moi  de  dire  que  je  remets  à  exprimer 
mes  sentiments  sur  l'important  sujet  en  discussion,  jusqu'à  ce  que  j'aie 
entendu  ceux  des  personnes  ici  présentes. 

—  Continuez  vos  délibérations,  messieurs,  reprit  Redgantlet-,  je  don- 
nerai à  mon  neveu  de  telles  raisons  d'acquiescer  à  leur  résultat,  qu'il  ne 
pourra  lui  rester  aucun  scrupule  à  cet  égard. 

Le  docteur  Grumball  toussa ,  agita  les  longues  boucles  de  sa  perruque, 
et  s'adressa  en  ces  termes  à  l'assemblée  : 

—  Les  principes  d'Oxford,  messieurs,  sont  bien  connus,  car  elle  n  été 
la  dernière  à  se  soumettre  à  l'usurpateur  ^  — car  elle  a  condamné ,  de  son 
autorité  souveraine,  les  dogmes  blasphématoires ,  athées  et  anarchiques 
de  Locke,  et  d'autres  corrupteurs  de  l'esprit  public.  Oxford  donnera 
des  honmies,  de  l'argent  et  son  appui  moral  à  la  cause  du  mojiarque 
légitime.  JMais  nous  avons  été  souvent  abusés  par  des  puissances  étran- 
gères ,  qui  ont  profité  de  notre  zèle  pour  susciter  des  dissensions  civiles 
en  Angleterre,  non  pour  l'avantage  de  notre  monarque  bien-aimé, 
quoique  banni ,  mais  pour  engendrer  des  troubles  dont  elles  pussent 
profiter,  tandis  que  notre  perte  est  assurée,  à  nous,  leurs  instruments. 
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Oxford  ne  se  lèvera  donc  pas,  à  moins  que  notre  souverain  ne  vienne 
en  personne  réclamer  notre  allégeance,  auquel  cas  Dieu  nous  préserve 
de  lui  refuser  l'obéissance  la  plus  entière  î 

—  C'est  un  très  bon  avis,  dit  M.  Meredith. 

—  Véritablement,  dit  à  son  tour  sir  Richard  Glendale,  c'est  là  la  clef 
de  voûte  de  notre  entreprise,  et  l'unique  condition  à  laquelle  moi 
et  d'autres  avons  jamais  pu  songer  à  prendre  les  armes.  Toute  insur- 
rection qui  n'aura  pas  Charles-Edouard  lui-même  à  sa  tôte  ne  durera  que 
le  temps  d'amener  une  compagnie  d'habils-rouges  pour  la  disperser, 

—  C'est  mon  opinion  et  celle  de  toute  ma  famille,  dit  le  jeune  lord 
déjà  mentionné-,  et  je  suis  quelque  peu  surpris,  je  l'avoue,  d'avoir  été 
convoqué  à  un  dangereux  rendez-vous  tel  que  celui-ci,  avant  que 
quelque  chose  de  certain  ne  nous  ait  été  communiqué  sur  ce  point  pré- 
liminaire très  important. 

—  Pardon ,  mylord ,  reprit  Picdgantlet  ;  je  n'ai  pas  manqué  4  ce  point 
à  ce  que  je  devais  à  moi  et  à  mes  amis.  —  Je  n'avais  nul  moyen  de 
communiquer  à  nos  confédérés  éloignés  (  sans  courir  le  plus  grand 
risque  d'être  découvert  )  ce  qui  est  connu  de  quelques  uns  de  mes  ho- 
norables amis.  Aussi  courageux,  aussi  résolu  que  lorsqu'il  y  a  vingt  ans 
il  se  jeta  dans  les  solitudes  de  IMoidart ,  Charles-Edouard  s'est  rendu 
sans  hésiter  aux  vœux  de  ses  fidèles  sujets.  Charles-Edouard  est  dans 
ce  pays,  —  Charles-Edouard  est  dans  cette  maison  I  —  Charles-Edouard 
n'attend  que  la  décision  que  vous  allez  prendre  pour  recevoir  l'hommage 
de  ceux  qui  se  sont  toujours  dits  ses  loyaux  sujets.  Celui  qui  voudrait 
maintenant  retourner  son  habit  et  changer  de  note,  celui-là  doit  en 
agir  ainsi  sous  les  yeux  de  son  souverain. 

Il  y  eut  un  moment  de  profond  silence.  Ceux  d'entre  les  conspirateurs 
que  la  simple  habitude  ou  la  crainte  de  démentir  leurs  précédents  avait 
engagés  dans  cette  affaire,  s'aperçurent  alors  avec  terreur  que  la  re- 
traite leur  était  coupée  ;  d'autres  qui  de  loin  avaient  cru  apercevoir  des 
chances  de  réussite  dans  l'entreprise  proposée,  tremblèrent  quand  ils 
virent  le  moment  de  s'y  embarquer  d'une  manière  active  ainsi  inopiné- 
ment et  presque  inévitablement  (3récipité. 

—  Hé  quoi,  mylords  et  messieurs  !  s'écria  Redgantlet,  est-ce  l'excès 
de  la  joie  qui  vous  tient  ainsi  silencieux  ?  Sont-ce  là  les  vives  acclama- 
tions dont  vous  devriez  .saluer  notre  roi  légitime,  (|ui  une  seconde  fois 
confie  à  ses  sujets  le  soin  de  sa  personne ,  sans  en  être  détourné  par 
les  périls  éminents  et  les  privations  rigoureuses  de  sa  première  expédi- 
tion ?  J'espère  qu'il  n'y  a  pas  ici  un  seul  gentilhomme  qui  ne  .soit  prêt  à 
racheter,  en  présence  de  son  prince  ,  le  gage  de  lidéliic  qu'il  lui  offrait 
en  son  absence? 

—  S'il  se  trouve  un  tel  lâche,  ce  ne  sera  pas  moi,  du  moins,  dit  ré- 
solument le  jeune  lord  en  portant  la  main  à  son  épée.  Si  Charles  est 
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arrivé  sur  ces  côtes,  je  serai  le  premier  à  lui  souhaiter  la  bienvenue ,  et 
à  dévouer  à  son  service  ma  vie  et  ma  fortune. 

—  Pardieu,  dit  M.  ÎMereditti,  je  ne  vois  pas  que  M.  Redcantlet  ' 
nous  ait  laissé  autre  chose  à  faire. 

—  Un  moment,  dit  Summertrees;  il  y  a  encore  une  autre  question. 
A-t-il  amené  avec  lui  quelqu'un  de  ces  renégats  d'Irlandais  qui  ont 
cassé  le  cou  à  notre  dernière  affaire  ? 

—  Pas  un  seul,  répondit  Redgantlet. 

—  J'espère,  reprit  le  docteur  Grumball,  qu'il  n'y  a  pas  de  prêtres 
catholiques  dans  sa  compagnie  ?  Je  ne  voudrais  pas  m'immiscer  dans  la 
conscience  de  mon  souverain  ;  mais ,  comme  fils  indigne  de  l'Eglise  d'An- 
gleterre, mon  devoir  est  d'en  prendre  en  considération  la  sécurité. 

—  II  n'y  a  ni  chien  ni  chat  catholique  à  aboyer  ou  à  miauler  autour 
de  Sa  Majesté,  dit  Redgantlet.  Le  vieux  Shaftesbury  lui-môme  ne 
pourrait  désirer  dans  un  prince  plus  de  garanties  contre  le  papisme,  — 
qui  n'est  peut-être  pas  la  plus  mauvaise  religion  du  monde,  au  surplus. 
—  Avez-vous  encore  quelques  doutes,  messieurs?  ne  pouvons-nous  dé- 
couvrir d'autres  raisons  plausibles  d'ajourner  l'acquit  de  notre  devoir 
et  l'accomplissement  de  nos  serments  et  de  nos  engagements  ?  Pendant 
ce  temps  notre  roi  attend  votre  déclaration.  —  Sur  ma  foi  !  sa  récep- 
tion est  un  peu  à  la  glace. 

— Redgantlet,  dit  sir  Richard  Glendale  d'un  ton  calme,  vos  reproches 
ne  me  feront  pas  adopter  plus  vite  quelque  chose  que  désapprouverait 
ma  raison.  Que  je  respecte  mon  engagement  autant  que  vous-même , 
c'est  ce  qui  est  évident ,  puisque  je  suis  ici ,  prêt  à  le  soutenir  du  meilleur 
de  mon  sang.  IVIais  le  roi  n'est-il  réellement  accompagné  de  personne 
ici? 

—  Il  n'a  pas  un  homme  avec  lui,  sauf  le  jeune  ***  comme  aide-de- 
camp,  et  un  seul  valet  de  chambre. 

—  Pas  un  homme;  —  mais  dites-nous,  Redgantlet ,  sur  votre  parole 
de  gentilhomme ,  n'a-t-il  aucune  femme  avec  lui  ? 

Ce  fut  les  yeux  baissés  que  Redgantlet  répondit  :  — Je  suis  fâché  de 
le  dire ,  il  en  a  une. 

Tous  les  assistants  se  regardèrent  entre  eux  et  restèrent  silencieux 
un  moment.  Enfin  sir  Richard  reprit  la  parole  :  — Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  répéter,  monsieur  Redgantlet,  quelle  est  l'opinion  bien  fondée  des 
amis  de  Sa  Majesté  au  sujet  de  cette  malheureuse  liaison  ;  il  n'y  a  parmi 
nous  à  cet  égard  qu'un  sentiment  et  une  manière  de  voir.  Dois  je  con- 
clure de  là ,  monsieur,  que  vous  avez  fait  part  au  roi-  de  nos  humbles 
remontrances  ? 

"  L'auteur  adonné  à  M.  Meredith  un  fort  accent  gallois  ;  et  le  Irait  principal  de  cet 
accent,  ([u'il  n'est  guère  possible  de  faire  sentir  dans  une  traduction,  est  le  change- 
ment des  (j  en  c.  (L.  V.) 
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—  Je  n'en  ai  pas  affaibli  les  termes,  répondit  Retlgantlet.  J'aime  la 
cause  de  Sa  iMajesté  plus  que  je  ne  crains  son  déplaisir. 

—  Mais  il  y  a  apparence  que  nos  humbles  représentations  n'ont  pro- 
duit aucun  effet.  Cette  dame,  qui  s'est  insinuée  dans  son  cœur,  a  une 
sœur  à  la  cour  de  l'électeur  de  Hanovre,  et  néanmoins  nous  avons  la 
certitude  que  rien  de  nos  communications  les  plus  secrètes  ne  lui  est 
caché. 

—  Varium  et  mutabile  semper  fœmina^  dit  le  docteur  Grumball. 

—  Elle  met  ses  secrets  dans  son  sac  à  ouvrage,  dit  ÎMaxwell,  et  ils 
s'en  échappent  chaque  fois  qu'elle  l'ouvre.  Si  je  dois  être  pendu ,  je 
voudrais  que  ce  fût  avec  une  corde  quelque  peu  meilleure  que  le  cordon 
d'une 

—  Et  vous  aussi ,  IMaxwell ,  vous  tournez  à  la  couardise  ?  lui  dit  Red- 
gantlet  à  demi  voix. 

—  Du  tout,  Redgantlet.  Rattons-nous  et  soyons  vaincus,  à  la  bonne 
heure;  mais  être  trahis  par  une  verlope  comme  cette  .... 

—  Du  calme ,  messieurs ,  dit  Redgantlet;  la  faiblesse  dont  vous  vous 
plaignez  si  amèrement  a  toujours  été  celle  des  rois  et  des  héros,  et  j'ai 
la  ferme  croyance  que  Sa  Majesté  la  surmontera  sur  l'humble  suppliciue 
de  ses  meilleurs  serviteurs,  et  quand  il  les  verra  prêts  à  tout  risquer 
dans  sa  cause,  à  la  seule  condition  de  renoncer  à  la  société  d'une  favo- 
rite dont  j'ai  lieu  de  croire  qu'il  est  lui-même  las  depuis  quelque  lemps. 
Mais  ne  le  pressons  pas  imprudemment  par  notre  zèle  bien  intentionné. 
11  a  une  volonté  royale,  comme  il  sied  à  sa  haute  naissance,  et  nous, 
messieurs,  qui  sommes  royalistes,  nous  devrions  être  les  derniers  à 
prendre  avantage  des  circonstances  pour  en  limiter  l'exercice.  Je  suis 
aussi  surpris  et  aussi  froissé  que  vous  pouvez  l'être  de  voir  qu'il  a  fait 
d'elle  la  compagne  de  son  voyage ,  augmentant  ainsi  les  chances  de 
trahison  et  de  découverte.  Mais  n'insistons  pas  sur  un  sacrifice  si  hu- 
miliant au  moment  où  il  a  à  peine  posé  le  pied  sur  la  grève  de  son 
royaume.  Agissons  généreusement  avec  notre  souverain  ;  et  quand  nous 
lui  aurons  montré  ce  que  nous  voulons  faire  pour  lui ,  nous  aurons  meil- 
leure grâce  à  exposer  ce  que  nous  attendons  de  sa  condescendance. 

—  Et  de  fait,  dit  Mac  Kellar,  quand  tant  de  gentilshommes  se  (rou- 
vent  réunis,  je  pense  que  ce  serait  dommage  de  se  séparer  sans  qu'on 
eût  vu  reluire  une  lame  d'épée. 

—  Je  serais  de  l'opinion  de  monsieur,  dit  à  son  tour  lord  "•'*,  si  je 
n'avais  à  perdre  que  ma  vie:  mais  j'avoue  franchement  que  les  condi- 
tions auxquelles  notre  famille  consentait  à  joindre  n'ayant  pas  en  cette 
occasion  été  remplies ,  je  ne  ferai  pas  reposer  la  destinée  tout  entière  de 
notre  maison  sur  la  fidélité  douteuse  d'une  femme  artificieuse. 

—  Je  suis  fâché,  répliqua  Redgantlet,  de  voir  A'otre  Seigneurie  prendre 
un  parti  qui  est  de  nature  à  assurer  la  fortune  de  sa  maison  plus  (pi'à 
en  augmenter  l'honneur. 
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—  Comment  dois-je  entendre  votre  langage,  monsieur?  dit  le  jeune 
lord  avec  hauteur. 

—  Allons,  messieurs,  interrompit  le  docteur  Grumball,  pas  de  que- 
relles entre  amis.  Nous  sommes  tous  zélés  pour  la  cause  ;  —  mais  vé- 
ritablement ,  bien  que  je  sache  quelle  licence  est  revendiquée  par  les 
grands  en  de  telles  matières,  et  que  je  sois,  j'espère,  disposé  à  faire  telles 
concessions  que  de  droit,  il  y  a,  je  puis  dire,  manque  de  décorum  dans 
un  piince  qui  vient  réclamer  l'allégeance  de  l'Eglise  d'Angleterre  à 
arriver  pour  une  telle  mission  en  pareille  compagnie.  —  Si  non  caste, 
caillé,  tamcn''. 

—  Je  m'étonne  que  l'Eglise  d'Angleterre  se  soit  alors  montrée  si 
cordialement  attachée  au  joyeux  aïeul  homonyme  de  notre  Charles,  ré- 
partit Redganllet. 

Sir  Richard  Glendale  intervint  alors  au  débat,  en  homme  dont  l'au- 
torité et  l'expérience  doivent  donner  du  poids  à  ses  paroles. 

—  Nous  n'avons  pas  de  moments  à  donner  à  l'hésitation,  dit-il;  il 
est  pleinement  temps  de  décider  quel  parti  prendre.  Je  sens  comme 
vous,  monsieur  Redgantlet,  combien  il  est  délicat  de  faire  des  stipulations 
à  notre  souverain  dans  sa  siluaticn  présente.  Mais  je  dois  penser  aussi 
à  la  ruine  totale  de  la  cause,  aux  confiscations  et  aux  exécutions  qui  at- 
tendent ses  adhérents,  et  tout  cela  par  suite  de  l'entêtement  avec  lequel 
il  reste  attaché  à  une  femme  qui  est  pensionnée  du  ministère  actuel, 
comme  elle  Ta  été  pendant  nombre  d'années  du  ministère  de  sir  Robert 
Walpoie.  Que  Sa  Majesté  la  renvoie  sur  le  continent,  et  l'épée  sur  la- 
quelle ma  main  s'appuie  en  ce  moment  sortira  à  l'instant  môme  du 
fourreau,  ainsi  que  des  centaines  d'autres,  je  l'espère. 

Les  assistants  manifestèrent  leur  acquiescement  unanimeàce  qu'avait 
dit  sir  Richard  Glendale. 

—  Je  vois  que  votre  résolution  est  prise,  messieurs,  dit  Redgantlet. 
Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  la  plus  sage,  parce  que  des  procédés  plus 
doux  et  plus  généreux  auraient,  je  le  crois,  obtenu  plus  probablement 
un  point  qui  me  paraît  aussi  désirable  qu'à  vous.  IMais  que  faire,  si 
Charles  Stuart ,  avec  l'inflexibilité  de  son  aïeul ,  refusait  d'obtempérer  à 
votre  requête?  Yotre  dessein  est-il  de  l'abandonner  à  son  sort? 

—  A  Dieu  ne  plaise  î  s'écria  vivement  sir  Richard  ;  et  Dieu  vous  pardonne 
une  telle  pensée,  monsieur  Redgantlet!  Non!  moi,  du  moins,  en  tout  de- 
voir et  toute  humilité,  je  voudrai  le  voir  revenu  sain  et  sauf  à  son  na- 
vire, et  je  le  défendrai  au  prix  de  ma  vie  contre  quiconijue  voudrait 
l'attaquer.  Mais  dès  que  je  l'aurai  vu  mettre  à  la  voile,  mon  premier  soin 
sera,  si  je  le  puis,  d'assurer  ma  propre  sûreté  en  nie  retirant  chez  moi, 
ou,  si  je  vois  (|u'on  ^îit  eu  vent  de  l'affaire,  comme  il  n'est  que  trop  pro- 
bable ,  en  allant  me  mettre  à  la  disposition  du  juge  de  paix  le  plus 

'  Sinon  cliastcmcnl,  prudcm  ment  du  moins. 
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proche,  et  en  donnant  toute  garantie  que  dorénavant  je  vivrai  tran- 
quille et  soumis  au  pouvoir  actuel. 

Toutes  les  personnes  présentes  témoignèrent  de  nouveau  qu'elles 
partageaient  entièrement  la  manière  de  voir  de  l'orateur. 

—  Hé  bien,  messieurs,  reprit  Redgantlet,  il  ne  me  convient  pas 
d'opposer  mon  opinion  à  l'opinion  de  tous  les  autres  ;  et  je  vous  dois  la 
justice  de  convenir  que  dans  l'occasion  présente  le  roi  a  négligé  de  rem- 
plir une  condition  qui  lui  avait  été  soumise  en  termes  très  précis.  La 
question  maintenant  est  de  savoir  qui  ira  l'infurmer  du  résultat  de  celte 
conférence  ?  car  je  ne  présume  pas  que  vous  vous  rendiez  près  de  lui  en 
corps  pour  lui  proposer  comme  prix  de  votre  allégeance  de  renvoyer  une 
personne  de  son  intérieur. 

—  Je  pense  que  ce  serait  à  monsieur  Redgantlet  à  lui  donner  cetie 
explication,  dit  lord  ***.  Comme  il  a  sans  doute  fait  justice  à  nos  remon- 
trances en  les  communiquant  au  roi,  personne  ne  peut  faire  valoir  avec 
autant  de  convenance  et  de  force  la  conséquence  naturelle  et  inévitable 
du  peu  d'égard  qu'on  y  a  eu. 

—  Et  moi,  dit  Redgantlet,  je  pense  que  c'est  à  ceux  qui  ont  élevé 
l'objection  à  la  faire  valoir;  car  j"ai  la  conliance  qu'il  ne  faudra  rien 
moins  que  l'autorité  même  de  l'héritier  de  la  loyale  maison  de  R***  pour 
que  le  roi  puisse  croire  qu'il  est  le  premier  à  chercher  un  prétexte  pour 
ne  pas  tenir  sa  promesse  de  venir  le  joindre. 

—  Un  prétexte,  monsieur!  répéta  lord  ***  avec  emportement.  Je 
n'en  ai  déjà  que  trop  supporté  devons,  et  je  n'endurerai  pas  ceci.  Veuillez 
m'accorder  la  faveur  de  votre  compagnie  ici  près  sur  les  dunes. 

Redgantelet  sourit  dédaigneusement,  et  il  se  disposait  à  suivre  l'im- 
pétueux jeune  homme,  quand  sir  Richard  s'interposa  une  seconde  fois. 
—  Allons-nous  donc  montrer,  leur  dit-il,  les  derniers  symplômes  de  la 
dissolution  de  notre  parti  en  tournant  nos  épées  les  uns  contre  les  au- 
tres !  —  Soyez  patient,  lord  ***  ;  dans  des  conférences  telles  que  celle-ci 
on  doit  laisser  passer  bien  des  choses  qui  ailleurs  entrahieraient  un  défi. 
Les  partis  ont  leurs  privilèges  comme  le  parlement;  —  on  ne  peut, 
dans  les  cas  urgents,  s'arrôlcr  à  choisir  ses  phrases.  —  Messieurs,  si 
vous  voulez  m'accorder  en  cela  votre  conliance,  je  vais  me  rendre  prèg 
de  Sa  Majesté ,  et  j'espère  que  mylord  ***  et  M.  Redgantlet  voudront 
bien  m'y  accompagner.  Je  compte  que  cette  affaire  désagréable  s'expli- 
quera à  notre  entière  satisfaction,  et  que  nous  nous  trouverons  libres  de 
rendre  à  notre  souverain  un  hommage  sans  réserve.  Moi,  du  moins,  je 
serai  le  premier  alors  à  tout  risquer  dans  sa  juste  querelle. 

Redgantlet  s'avança, aussitôt.  —  Mylord,  dit-il  à  son  antagoniste,  si 
mon  zèle  m'a  fait  dire  quelque  chose  qui  soit  le  moins  du  monde  de 
nature  à  vous  offenser,  je  voudrais  ne  l'avoir  pas  dit,  et  je  vous  en  de- 
mande pardon.  Un  gentilhomme  ne  peut  faire  plus. 

—  Je  n'en  aurais  pas  tant  demandé  de  monsieur  Redgantlet,  rc- 
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partit  le  jeune  lord,  acceptant  avec  empressement  la  main  que  lui  offrait 
son  adversaire.  Je  ne  sache  pas  qu'il  soit  personne  au  monde  de  qui 
je  pusse  recevoir  sans  un  sentiment  de  dégradation  les  reproches  que  je 
recevrais  de  lui. 

—  Laissez-moi  donc  espérer,  mylord,  que  vous  allez  vous  rendre 
avec  sir  Richard  et  moi  près  de  Sa  Majesté.  L'ardeur  de  votre  sang 
échauffera  notre  zèle  ;  —  nos  résolutions  plus  froides  tempéreront  les 
vôtres. 

Le  jeune  lord  sourit  et  secoua  la  tête.  —  Hélas!  monsieur  Redgantlet, 
dit-il,  j'ai  honte  à  dire  qu'en  fait  de  zèle  vous  nous  surpassez  tous. 
Pourtant  je  ne  refuserai  pas  cette  mission,  pourvu  que  vous  permettiez 
à  sir  Arthur  votre  neveu  de  nous  accompagner  aussi. 

—  Mon  neveu?  dit  Redgantlet;  et  il  parut  hésiter.  Puis  il  reprit  : 
Très  certainement.  — Je  me  flatte,  ajouta-t-il  en  regardant  Darsie, 
qu'en  présence  de  son  prince  il  apportera  des  sentiments  convenables. 

Il  parut  cependant  à  Darsie  que  son  oncle  aurait  aimé  tout  autant 
qu'il  ne  les  accompagnât  pas,  s'il  n'avait  craint  qu'au  milieu  des  confé- 
dérés chancelants  avec  lesquels  il  serait  resté  durant  son  absence  il  ne 
se  laissât  influencer  par  leur  irrésolution,  ou  que  peut-être  lui-môme  ne 
les  influençât  par  la  sienne. 

—  Je  vais  demander  qu'on  nous  reçoive,  dit  Redgantlet. 

Il  revint  un  moment  après,  et,  sans  parler,  il  fit  signe  au  jeune  lord 
d'avancer.  Celui-ci  sortit  en  elTet  suivi  de  sir  Richard  Glendale  et  de 
Darsie;  Redgantlet  les  laissa  passer  devant  lui.  Un  corridor  de  quelques 
pas  et  un  petit  nombre  de  degrés  les  conduisirent  à  la  porte  de  la  salle 
de  réception  temporaire  où  le  royal  proscrit  devait  recevoir  leur  hom- 
mage. Cette  chambre,  ou  plutôt  ce  grenier,  formait  l'étage  supérieur  de 
l'une  de  ces  constructions  additionnelles  que  l'on  avait  ajoutées  à  l'an- 
cienne auberge.  Elle  était  pauvrement  meublée ,  poudreuse  et  en  désor- 
dre; car  quelle  que  fût  la  témérité  des  conspirateurs,  ils  avaient  cepen- 
dant été  encore  assez  prudents  pour  n'attirer  l'attention  des  étrangers 
par  aucun  préparatif  particulier  pour  la  réception  et  le  logement  du 
prince.  11  était  assis  lorsque  entrèrent  ceux  qu'on  peut  nommer  les  dé- 
putés de  ce  qu'il  lui  restait  de  partisans;  quand  il  se  leva  pour  venir  au 
devant  d'eux ,  et  qu'il  leur  rendit  leur  salut,  ce  fut  avec  une  courtoisie 
pleine  de  dignité,  qui  fit  oublier  l'absence  de  toute  pompe  extérieure,  et 
changea  en  quelque  sorte  le  misérable  grenier  en  un  salon  digne  d'une 
réception  royale. 

11  est  inutile  d'ajouter  que  c'était  le  même  personnage  déjà  connu  de 
nos  lecteurs  sous  le  nom  de  père  Ronaventure ,  par  lequel  il  était  dési- 
gné à  Fairladies.  Son  costume  ne  difTérait  pas  de  celui  qu'il  portait  alors, 
sauf  qu'il  avait  en  outre  un  large  surtout  de  camelot,  qui  recouvrait,  ou- 
tre une  i)aire  de  pistolets,  un  excellent  estoc  par  lequel  il  avait  remplacé 
sa  rapière  de  ville. 
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Redgantlet  lui  présenta  successivement  le  jeune  lord***  et  son  neveu 
sir  Arthur  Darsie  Redgantlet  ;  celui-ci  trembla  lorsque,  saluant  le  prince 
et  lui  baisant  la  main,  il  se  vit  engage  dans  ce  qu'on  pouvait  interpré- 
ter comme  un  acte  de  haute  trahison ,  que  cependant  il  ne  voyait  aucun 
moyen  sur  d'éviter. 

Sir  Richard  Glendale  semblait  être  personnellement  connu  de 
Charles-Edouard,  qui  le  reçut  avec  un  mélange  de  dignité  et  d'empres- 
sement affectueux,  et  qui  parut  voir  avec  attendrissement  les  larmes 
qui  vinrent  aux  yeux  du  vieux  gentilhomme  lorsqu'il  souhaita  à  Sa  IMa  • 
jesté  la  bienvenue  dans  son  royaume  natal. 

—  Oui,  mon  bon  sir  Richard,  dit  l'infortuné  prince  d'un  ton  triste 
quoique  résolu ,  voici  encore  une  fois  Charles-Edouard  au  milieu  de  ses 
fidèles  amis-,  — nonplus  peut-être  avec  ces  brillantes  espérances  qui  effa- 
çaient toute  idée  de  danger,  mais  avec  la  môme  résolution  et  le  même 
mépris  de  tout  ce  qui  lui  peut  arriver  de  pis  en  revendiquant  ses  droits 
et  ceux  de  son  pays. 

—  Je  me  réjouis ,  sire  —  et  pourtant,  hélas  I  je  dois  aussi  m'aflliger 
—  de  vous  revoir  encore  une  fois  sur  les  côtes  britanniques...  Ici  sir 
Richard  Glendale  s'arrêta  court,  un  conflit  tumultueux  de  sentiments 
contradictoires  ne  lui  permettant  pas  de  continuer. 

—  L'appel  de  mon  peuple  fidèle  et  souffrant,  reprit  Charles,  pouvait 
seul  me  décider  à  mettre  encore  une  fois  l'épée  à  la  main.  En  ce  qui  me 
concerne,  sir  Richard,  songeant  combien  d'amis  loyaux  et  dévoués  ont 
péri  par  l'épée  et  la  proscription,  ou  sont  morts  indigents  et  oubliés  sur 
la  terre  étrangère,  j'ai  souvent  juré  qu'aucune  vue  d'agrandissement 
personnel  ne  me  porterait  désormais  à  réclamer  un  titre  qui  a  coûté  si 
cher  à  ceux  qui  se  sont  attachés  à  ma  fortune.  Mais  puisque  tant 
d'hommes  d'honneur  pensent  que  la  cause  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse 
est  liée  à  celle  de  Charles  Stuart,  il  me  faut  suivre  leur  courageux  exem- 
ple, et  mettant  de  côté  toute  autre  considération,  me  produire  de  nou- 
veau comme  leur  libérateur.  Je  suis  donc  venu  ici  sur  votre  invitation  ; 
et  comme  vous  connaissez  parfaitement  l'état  de  choses  auquel  mon  ab- 
sence a  dû  nécessairement  me  rendre  étranger,  je  ne  puis  être  qu'un 
simple  instrument  dans  les  mains  de  mes  amis.  Jamais ,  je  le  sais,  je  ne 
pourrai  me  confier  ni  à  des  cœurs  plus  loyaux  ni  à  des  têtes  plus  sages 
qu'Herries  Redgantletet  sir  Richard  Glendale.Donnez-moi  donc  votre  avis 
sur  ce  que  nous  avons  à  faire ,  et  décidez  du  destin  de  Charles-Edouard. 

Redgantlet  regarda  sir  Richard  comme  pour  lui  dire  :  Pouvez-vous 
mettre  en  avant  une  condition  additionnelle  et  désagréable  en  un  mo- 
ment comme  celui-ci?  Et  l'autre  secoua  la  tête  et  baissa  les  yeux,  en 
homme  dont  la  résolution  n'est  pas  changée ,  mais  qui  sent  tout  ce  que 
la  situation  a  de  délicat. 

11  y  eut  un  moment  de  silence,  que  rompit  le  premier,  avec  quelque 
apparence  d'irritation ,  l'infortuné  représentant  d'une  dynastie  malheu- 
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reuse.  —  Voilà  qui  est  étrange ,  messieurs,  dit-il  ;  vous  m'avez  envoyé 
chercher  et  m'avez  fait  quitter  ma  famille  pour  venir  me  mettre  à  la 
tête  d'une  entreprise  incertaine  et  dangereuse,  et,  cyjand  j'arrive,  votre 
esprit  semble  encore  irrésolu.  Je  n'attendais  pas  cela  de  la  part  de  deux 
hommes  tels  que  vous. 

—  Quant  à  moi,  sire,  s'écria  Redgantlet,  l'acier  de  mon  épée  n'est 
pas  plus  pur  que  la  trempe  de  mon  esprit. 

— 11  en  est  ainsi  de  celui  de  lord***  et  du  mien,  dit  sir  Richard; 
mais  vous  étiez  chargé,  monsieur  Redgantlet,  de  transmettre  notre 
requête  à  Sa  Majesté  conjointement  avec  certaines  conditions. 

—  Et  j'ai  rempli  mon  devoir  envers  Sa  Majesté  et  envers  vous ,  repar- 
tit Redgantlet. 

—  Je  n'ai  vu  qu'une  seule  condition ,  messieurs ,  dit  le  roi  avec  di- 
gnité :  celle  qui  m'appelait  ici  pour  y  faire  valoir  mes  droits  en  personne. 
Celle-là,  je  l'ai  remplie,  nun  sans  de  grands  risques.  Me  voici  prêt  à  tenir 
ma  parole,  et  j'attends  de  vous  que  vous  soyez  fidèle  à  la  vôtre. 

—  Plaise  à  Votre  Majesté,  reprit  sir  Richard,  il  y  avait  ou  il  devait  y 
avoir  quelque  chose  de  plus  dans  nospropositicms.  Une  condition  y  était 
annexée. 

—  Je  ne  l'ai  pas  vue,  interrompit  Charles.  Par  affection  pour  les  no- 
bles cœurs  dont  j'ai  si  haute  opinion,  je  n'ai  voulu  rien  voir  ni  rien  lire 
qui  put  leur  faire  perdre  quelque  chose  dans  mon  attachement  et  dans 
mon  estime.  Il  ne  peut  y  avoir  de  conditions  entre  le  prince  et  le 
sujet. 

—  Sire ,  dit  Redgantlet  en  mettant  un  genou  à  terre,  je  vois  à  la  phy- 
sionomie de  sir  Richard  qu'il  juge  que  c'est  ma  faute  si  Votre  Majesté 
semble  ne  pas  avoir  connaissance  de  ce  que  vos  sujets  m'avaient  chargé 
de  vous  communiquer.  Au  nom  du  Ciel  1  au  nom  de  tous  mes  services 
et  de  toutes  mes  souffrances  passées,  ne  laissez  pas  une  telle  tache  sur 
mon  honneur  I  La  note  marquée D,  dont  voici  une  copie,  avait  rapport 
au  pénible  sujet  sur  lequel  sir  Richard  appelle  de  nouveau  l'attention 
de  Votre  Majesté. 

—  Vous  me  forcez,  messieurs,  de  me  reporter  à  des  souvenii-s  que 
j'aurais  voulu  bannir  de  ma  mémoire  comme  portant  atteinte  à  votre 
caractère,  dit  le  prince,  dont  le  front  se  colora  d'une  vive  rougeur.  Je 
ne  supposais  pas  que  mes  loyaux  sujets  eussent  de  moi  si  pauvre  opi- 
nion, qu'ils  voulussent  profiter  des  tristes  circonstances  où  je  me  trouve 
pour  s'immiscer  dans  mes  arrangements  domestiques,  et  stipuler  des 
arrangements  avec  leur  roi  touchant  des  matières  à  l'égard  desquelles 
le  dernier  des  paysans  revendique  le  droit  de  penser  par  lui-même.  Dans 
les  affaires  qui  concernent  l'État  et  la  politique,  je  me  laisserai  toujours 
diriger,  ainsi  qu'il  convient  à  un  prince,  par  les  avis  de  mes  plus  sages 
conseillers  ;  dans  celles  qui  regardent  mes  afflictions  privées  et  mes  ar- 
rangements domestiques ,  je  réclame  la  liberté  d'action  que  je  laisse  à 
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tous  mes  sujets ,  et  sans  laquelle  une  couronne  vaudrait  moins  ù  porter 
qu'un  bonnet  de  mendiant. 

—  S'il  plaît  à  Votre  :(.Majesté,  reprit  sir  Richard  Glendale,  je  vois  qu'il 
faut  que  ce  soit  moi  qui  lui  fasse  entendre  des  vérités  désagréables  ;  mais 
croyez,  sire,  que  je  ne  le  fais  qu'avec  autant  de  respect  que  de  regret. 
11  est  vrai  que  nous  vous  avons  appelé  à  venir  vous  mettre  à  la  tète 
d'une  grande  entreprise,  et  que  Yolre  Majesté,  mettant  l'honneur  avant 
sa  sûreté  et  l'amour  de  son  pays  avant  ses  propres  aises,  a  daigné  con- 
sentir à  devenir  notre  chef.  Mais  nous  avons  aussi  indiqué  comme  une 
démarche  préparatoire  tout-à-fait  indispensable  à  l'accomplissement  do 
nos  projets,  —  et,  je  dois  le  dire,  comme  une  condition  positive  de  nos 
engagements,  —  qu'une  personne  que  l'on  suppose  —  je  ne  prends 
pas  sur  moi  de  dire  jusqu'à  quel  point  la  supposition  peut  être  vraie 
—  avoir  la  conliance  la  plus  intime  de  A'otre  Majesté,  et  que  l'on  croit, 
je  ne  dirai  pas  sur  preuve  absolue,  mais  sur  les  plus  forts  soupçons ,  ca- 
pable de  trahir  celte  confiance  puur  servir  l'électeur  de  Hanovre,  soit 
éloignée  de  votre  maison  royale  et  de  votre  personne. 

—  C'est  trop  d'insolence,  sir  Richard!  s'écria  Charles-Edouard.  Est-ce 
pour  me  traiter  d'une  manière  aussi  malséante  que  vous  m'avez  attiré 
en  votre  pouvoir?  —  Et  vous,  Redgantlet,  pounjuoi  avez-vous  souffert 
que  les  choses  en  vinssent  à  ce  point,  sans  me  prévenir  d'une  manière 
plus  positive  des  insultes  dont  je  devais  être  l'objet? 

—  Mon  gracieux  prince,  répondit  Redgantlet,  si  je  suis  à  blâmer  en 
ceci,  c'est  uniquement  d'avoir  pensé  qu'un  obstacle  aussi  léger  que  la 
société  d'une  femme  ne  pourrait  apporter  d'empêchement  sérieux  à  une 
entreprise  de  cette  importance.  Je  suis  franc,  sire,  et  je  ne  sais  parler 
qu'avec  une  brusque  franchise  :  je  n'aurais  jamais  imaginé  que  cinq  mi- 
nute* d'entrevue  n'eussent  pas  dû  eullire  pour  aplanir  toute  dilliculté 
à  cet  égard ,  soit  que  sir  Richard  et  ses  amis  cessassent  d'insister  sur 
une  condition  si  désagréable  pour  Votre  Majesté,  soit  que  vous-même, 
sire,  fissiez  le  sacrifice  de  ce  malheureux  attachement  aux  bons  avis, 
ou  môme  aux  soupçons  exagérés  de  tant  de  fidèles  sujets.  Je  ne  voyais 
dans  une  telle  dilliculté  rien  qui  ne  dût  céder,  d'un  coté  ou  de  l'autre, 
aussi  aisément  qu'une  toile  d'araignée. 

—  Vous  vous  trompiez ,  monsieur ,  dit  Charles-Edouard  ;  vous  vous 
trompiez  complètement  :  —  autant  que  vous  vous  trompez  en  ce  mo- 
ment en  croyant  au  fond  du  cœur  que  mon  refus  d'accéder  à  cette  inso- 
lente proposition  m'est  inspiré  par  une  passion  puérile  et  romanesque 
pour  une  femme.  Je  vous  dirai,  monsieur,  que  je  pourrais  me  séparer 
demain  de  cette  personne  sans  un  instant  de  regret,  —  et  que  j'ai  eu 
déjà  la  pensée  de  lui  faire  quitter  ma  cour  pour  raisons  à  moi  connues  ; 
mais  que  jamais  je  ne  trahirai  mes  droits  de  souverain  et  dhonjme  en 
prenant  ce  parti  pourm'assurerla  faveur  de  qui  que  ce  soit,  nipour  aclieier 
celte  allégeance  qui,  si  elle  m'est  due,  m'est  due  par  droit  de  naissance. 
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—  Tout  ceci  m'affecte  douloureusement,  ditRedgantlet;  mais  j'espùre 
que  Votre  Majesté  et  sir  Richard  vous  reviendrez  sur  vos  résolutions, 
ou  que  dans  une  conjoncture  si  pressante  vous  ajournerez  cette  discus- 
sion. J'aime  à  croire  que  Votre  Majesté  se  souviendra  qu'elle  est  en  pays 
ennemi,  et  que  nos  préparatifs  n'ont  pu  tellement  écliapper  à  l'attention 
que  nous  puissions  maintenant  sans  danger  renoncer  à  nos  projets  : 
à  tel  point  que  je  prévois  même,  avec  la  plus  vive  inquiétuiJe,  du  danger 
pour  votre  personne  royale,  à  moins  que  vous  ne  puissiez  généreuse- 
ment donner  à  vos  sujets  la  satisfaction  que  sir  Richard  semble  les  croire 
si  obstinés  à  demander. 

—  Et  votre  inquiétude  doit  être  vive,  en  effet,  dit  le  prince.  Est-ce 
dans  ces  conjonctures  de  danger  personnel  que  vous  espérez  vaincre 
une  résolution  fondée  sur  le  sentiment  de  ce  qui  m'est  dû  comme 
homme  et  comme  prince?  La  hache  et  l'échafaud  seraient-ils  tout  pré- 
parés devant  les  fenêtres  de  Whitehall,  je  marcherais  plutôt  sur  les  traces 
de  mon  aïeul  que  de  faire  la  plus  légère  concession  à  laquelle  mon  hon- 
neur serait  intéressé. 

Il  prononça  ces  mots  d'un  ton  décidé  et  en  promenant  son  regard 
sur  les  personnes  présentes-,  toutes  (  à  l'exception  de  Darsie,  qui 
voyait  là  une  heureuse  issue  de  la  plus  périlleuse  entreprise)  semblaient 
consternées  et  confuses.  Enfin,  sir  Richard  prit  la  parole  d'un  ton  grave 
et  triste  : 

—  Si ,  dit-il,  la  sûreté  du  pauvre  Richard  Glendale  était  seule  intéressée 
en  tout  ceci,  je  n'ai  jamais  attaché  un  assez  haut  prix  à  ma  vie  pour  la 
mette  en  balance  contre  le  moindre  point  du  service  deVotre  Majesté.  Mais 
je  ne  suis  qu'un  messager ,  —  un  chargé  de  pouvoir  qui  doit  s'acquitter 
de  la  mission  dont  on  l'a  investi,  et  contre  lequel  mille  voix  s'élèveraient 
s'il  ne  le  faisait  pas  fidèlement.  Tous  vos  adhérents,  sire,  et  Redgantlet 
lui-môme ,  prévoient  la  ruine  certaine  de  cette  entreprise ,  —  le  plus 
grand  danger  pour  la  personne  de  Votre  Majesté ,  —  la  destruction 
complète  de  votre  parti  tout  entier  et  de  tous  vos  amis  ,  s'ils  n'insistent 
pas  sur  la  demande  que  malheureusement  Votre  Majesté  est  si  peu  dis- 
posée à  leur  concéder.  Je  parle  ainsi  le  cœur  plein  d'angoisses,  — 
presque  hors  d'état  de  donner  issue  par  des  paroles  à  mes  émotions  ;  — 
pourtant  il  faut  la  dire  —  la  fatale  vérité  :  —  c'est  que  si  votre  bonté 
royale  ne  peut  nous  faire  une  concession  que  nous  croyons  nécessaire  à 
notre  sûreté  et  à  la  vôtre,  Votre  Majesté  désarme  d'un  mot  dix  milliers 
d'hommes  prêts  à  tirer  l'épée  pour  sa  cause  ;  ou,  pour  parler  encore  plus 
clairement,  vous  anéantissez  jusqu'à  l'apparence  d'un  parti  royal  dans 
la  Grande-Bretagne. 

—  Et  que  n'ajoutez-vous ,  dit  le  prince  d'un  ton  méprisant,  que  les 
hommes  qui  ont  été  prêts  à  prendre  les  armes  pour  ma  cause  expieront 
leur  trahison  envers  l'électeur  en  me  livrant  au  sort  auquel  tant  de 
proclamations  m'ont  destiné?  Portez  ma  tête  à  Saint-James,  messieurs  5 
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ce  sera  une  action  moins  odieuse  et  moins  dégradante  que  de  vous 
déshonorer  par  des  proposi lions  qui  me  déshonorent ,  après  m'avoii-  at- 
tiré dans  une  situation  qui  me  place  si  complètement  en  votre  pouvoir. 

—  Grand  Dieu,  sire  I  exclama  sir  Richard  en  joignant  les  mains  par 
un  geste  d'impatience,  de  quel  crime  irrémissible  les  ancêtres  de  Votre 
Majesté  se  sont-ils  donc  rendus  coupables,  qu'ils  en  aient  été  punis  par 
l'aveuglement  infligé  à  toute  leur  race  !  —  Venez ,  lord  *"*  5  il  faut  aller 
rejoindre  nos  amis. 

—  Avec  votre  permission,  sir  Richard ,  dit  le  jeune  lord,  ce  ne  sera 
pas  avant  que  nous  sachions  quelles  mesures  on  peut  prendre  pour  la 
sûreté  personnelle  de  Sa  Majesté. 

—  Ne  vous  mettez  pas  en  peine  de  moi,  jeune  homme,  dit  Charles- 
Edouard;  quand  j'étais  au  milieu  des  brigands  de  l'Highland  et  des  vo- 
leurs de  bestiaux ,  j'étais  plus  en  sûreté  que  je  ne  crois  l'être  maintenant 
parmi  les  représentants  du  meilleur  sang  d'Angleterre.  —  Adieu  ,  mes- 
sieurs i  —  je  me  tirerai  moi-môme  d'affaire. 

—  Cela  ne  saurait  être,  sire,  dit  Redgantlet.  C'est  moi  qui  vous  ai 
amené  à  ce  danger;  souffrez  du  moins  que  je  veille  à  la  sûreté  de  votre 
retraite. 

A  ces  mots  il  quitta  précipitamment  la  chambre,  suivi  de  son  neveu. 
Le  prince  errant ,  détournant  son  regard  de  lord  ***  et  de  sir  Richard 
Glendale,  se  jeta  sur  un  siège  au  fond  de  la  pièce,  tandis  que  les  deux 
confédérés  parlaient  bas  à  quelque  distance  d'un  air  inquiet  et  soucieux. 


27 


418  REDGANTLET. 


^iHLJULjULAiiî.juiajju,.(ui.j»iUL;w.iwju,.w.5s  A',Jîi;w,jis,.w.;u,jiijir  ji^^  m  jw.» 


CHAPITRE  XXIII. 


SUITE  DE  LA  NARRATION. 

UAND  Redgantlet  quitta  la  chambre  en  toute  hâte  et  l'esprit 
troublé,  la  première  personne  qu'il  rencontra  sur  l'escalier,  et 
même  si  près  de  la  porte  que  Darsie  pensa  qu'il  était  là  eus 
■écoutes,  fut  son  satellite  Nixon. 

—  Que  diable  faites-vous  ici?  lui  dit-il  brusquement  et  d'un 
ton  sec. 

—  J'attendais  vos  ordres,  répondit  Nixon.  J'espère  que  tout  va  bien? 
—  Excusez  mon  zèle. 

—  Tout  va  mal,  monsieur.  —  Où  est  le  capitaine...  Ewart?  — Com- 
ment le  nommez-vous  ? 

—  Nanty  Ewart,  monsieur  ;  —  je  vais  lui  porter  vos  ordres. 

—  Je  les  lui  donnerai  moi-même  ;  faites-le  venir. 

— Est-ce  que  Votre  Honneur  quitterait  le  roi?  reprit  Nixon,  qui  sem- 
blait hésiter  à  obéir, 

—  Corbieu  ,  monsieur  I  est-ce  que  nous  allons  faire  la  conversation 
ensemble?  dit  Redgantlet  en  fronçant  le  sourcil.  ÎMoi,  monsieur,  je  fais 
mes  affaires  moi-môme j  et  j'apprends  que  vous  vous  employez  un 
substitut  en  guenilles. 

Nixon  partit  sans  répondre  un  mot,  passablement  décontenancé,  à 
ce  qu'il  parut  à  Darsie. 

—  Le  chien  devient  insolent  et  traînard,  reprit  Redgantlet;  mais  il 
faut  que  je  le  supporte  pour  un  temps. 

Un  moment  après  Nixon  revint  avec  Ewart. 

—  Est-ce  là  notre  smoggler?  demanda  Redgantlet. 
Nixon  lit  un  signe  de  tôteaflirmalif. 

— Est-il  défrisé,  maintenant?  —  Il  faisait  bien  du  bruit  tout-à-l'lieure. 

—  Assez  dégrisé  pour  s'occuper  d'affaires,  répondit  Nixon. 

—  En  ce  cas,  écoutez,  Ewart.  —  Faites  monter  voire  chaloupe  par 
vos  meilleurs  hommes ,  et  tenez-la  stationnée  près  de  la  jetée.  —  Que  le 
reste  de  votre  monde  retourne  à  bord  du  brick  ;  —  s'il  y  reste  quelques 
marchandises,  jetez-les  à  la  mer  ,  on  vous  en  paiera  cinq  fois  la  valeur. 
—  Soyez  prêt  à  mettre  à  la  voile  pour  le  pays  de  Galles  ou  les  Hébrides, 
peut-être  pour  la  Suède  ou  la  Norvège. 

r   —  Sufllt ,  monsieur,  répondit  Ewart  d'un  ton  assez  bourru. 
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—  Allez  avec  lui,  Nixon,  continua  Redgantlct,  faisant  effort  pour 
parler  avec  quelque  apparence  de  cordialité  au  domestique  dont  il  était 
mécontent;  veillez  à  ce  qu'il  suive  ponctuellement  mes  instructions. 

Ewart,  suivi  de  Nixon  ,  quitta  la  maison  d'un  air  d'humeur.  Le  capi- 
taine était  précisément  à  ce  degré  d'ivresse  qui  lui  rendait  l'humeur  sus- 
ceptible, colère  et  fâcheuse,  sans  que  cet  état  se  trahit  en  lui  par  d'au- 
tres symptômes  qu'une  plus  grande  irritabilité.  Tout  en  se  dirigeant 
vers  la  grève,  il  se  parlait  à  lui-même,  et  assez  haut  pour  que  son  com- 
pagnon ne  perdît  pas  un  mot.  —  Smoggler,  —  oui,  smoggler;  —  et 
jetez  votre  cargaison  à  la  mer,  —  et  soyez  prêt  à  partir  pour  les  Hébri- 
des ou  pour  la  Suède ,  —  ou  pour  le  diable ,  je  suppose.  —  Hé  bien  , 
qu'arriverait-il  si  je  répondais  :  Rebelle,  jacobite,  —  traître I  vous  et 
vos  damnés  complices,  je  vous  ferai  tous  aller  sur  la  planche  ;  —  j'y  ai 
vu  des  gens  qui  valaient  mieux  que  vous,  — une  douzaine  dans  une  ma- 
tinée ,  —  quand  je  croisais  sous  la  ligne. 

—  Ces  Redgantlet  se  sont  servi  avec  vous  de  termes  diantrement 
durs  ,  camarade,  dit  Nixon. 

—  Que  voulez-vous  dire?  repartit  Ewart  en  tressaillant  et  sortant  de 
sa  distraction.  Est-ce  que  je  suis  revenu  à  mon  vieux  commerce  de  pen- 
ser tout  haut? 

—  Peu  importe,  dit  Nixon;  vous  n'avez  été  entendu  que  par  un  ami. 
Vous  ne  pouvez  avoir  oublié  comment  Redgantlet  vous  a  désarmé  ce 
matin? 

—  Ohl  je  ne  lui  garderais  pas  rancune  pour  ça,  —  s'il  n'était  pas  si 
insupportablement  haut  et  insolent. 

—  Et  puis  je  vous  connais  pour  bon  protestant. 

—  Oui,  pardieu,  je  suis  bon  protestant.  Les  Espagnols  n'ont  jamais 
pu  me  faire  quitter  ma  religion. 

—  Et  pour  ami  du  roi  George  et  de  la  maison  de  Hanovre,  continua 
Nixon,  toujours  marchant  et  parlant  très  bas. 

—  Vous  pouvez  en  jurer,  que  je  suis  ami  du  roi  George,  excepté  en 
cours  d'affaires ,  comme  dit  Turnpenny.  J'aime  le  roi  George,  mais  je 
ne  puis  prendre  sur  moi  de  payer  les  droits. 

—  Vous  êtes  hors  la  loi',  je  crois? 

—  îMoi?  —  ma  foi ,  je  crois  que  oui.  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur  y 
l'entrer,  dans  la  loi.  —  Mais  allongeons  le  pas  ;  il  faut  que  nous  nous  te- 
nions tout  prêts  pour  notre  impérieux  monsieur,  je  suppose. 

—  Je  vais  vous  apprendre  un  meilleur  tour.  Il  y  a  là,  près  d'ici,  une 
meute  de  rebelles  sanguinaires. 

—  Oui ,  nous  savons  tout  cela  ;  seulement  la  boule  de  neige  se  fond , 
je  pense. 

—  Et  il  s'y  trouve  aussi  quelqu'un  dont  la  tête  vaut  —  trente  —  mille 

'  Oullaued. 
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—  livres  —  sterling,  continua  Nixon,  faisant  une  pause  entre  chaque 
mot,  comme  pour  mieux  faire  ressortir  la  magnilicence  de  la  somme. 

—  Hé  bien?  dit  vivement  Ewart. 

—  Hé  bien,  c'est  que  si ,  au  lieu  de  vous  tenir  en  panne  sous  la  jetée, 
vous  voulez  seulement  reconduire  au  plus  vite  votre  chaloupe  à  bord,  et 
ne  faire  nulle  attention  aux  signaux  de  la  côte,  cordieu,  Nanty  Ewart, 
je  vous  fais  riche  pour  le  restant  de  vos  jours. 

—  Ohl  oh!  En  ce  cas,  la  gentilhommerie  jacobite  n'est  pas  aussi  en 
sûreté  qu'elle  se  le  figure. 

—  Dans  une  heure  ou  deux  elle  sera  en  sûreté  au  château  de  Carlisle. 
— Du  diable  si  c'est  vrai  !  Et  c'est  vous  qui  avez  été  le  dénonciateur, 

je  suppose? 

—  Oui;  j'ai  été  mal  payé  de  mes  services  près  des  Redgantlet;  — j'y 
ai  eu  à  peine  des  gages  de  chien  ' ,  —  et  j'ai  été  traité  plus  mal  que  jamais 
chien  ne  le  fut.  Je  tiens  maintenant  au  même  piège  le  vieux  renard  et 
ses  renardeaux,  Nanty  ;  et  nous  verrons  quel  air  aura  maintenant  cer- 
taine demoiselle.  Vous  voyez  que  je  suis  franc  avec  vous ,  Nanty. 

—  Et  je  vous  rendrai  franchise  pour  franchise,  dit  le  smoggler.  Tous 
êtes  un  infernal  vieux  coquin ,  —  traître  à  l'homme  dont  vous  ave^ 
mangé  le  pain  I  Aider  à  trahir  de  pauvres  diables,  moi  qui  ai  été  si  sou- 
vent trahi  I  — c'est  ce  que  je  ne  ferais  pas  quand  ils  seraient  là  cent 
papes,  cent  diables  et  cent  Prétendants.  Je  vais  retourner  leur  dire  le 
danger  où  ils  sont;  —  ils  font  partie  de  ma  cargaison ,  — c'est  un  char- 
gement régulier, — que  mes  armateurs  ont  confié  à  mes  soins.  — Je  vais 
retourner... 

—  Est-ce  que  vous  êtes  tout-à-fait  fou?  interrompit  Nixon,  qui  s'a- 
perçut alors  qu'il  avait  mal  calculé  en  supposant  que  les  singulières  idées 
que  Nanty  se  faisait  de  l'honneur  et  de  la  fidélité  pourraient  être  ébran- 
lés parle  ressentiment  ou  par  ses  préjugés  protestants.  —  Vous  ne  re- 
tournerez pas;  —  tout  cela  n'est  qu'une  plaisanterie. 

—  Je  vais  retourner  vers  Redgantlet  voir  si  celte  plaisanterie-là  le 
fera  rire. 

— Je  suis  un  homme  mort  si  vous  faites  cela,  repartit  Nixon; — écou- 
tez la  raison. 

Hs  se  trouvaient  en  ce  moment  dans  un  massif  de  grands  genêts,  à 
mi-chemin  à  peu  près  entre  la  jelée  et  la  maison ,  mais  non  en  ligne  di- 
recte, Nixon,  dont  1  objet  était  de  gagner  du  temps,  ayant  entraîné 
Ewart  à  en  dévier  peu  à  peu. 

Il  vit  alors  la  nécessité  de  prendre  une  résolution  désespérée.  —  Ecou- 
tez la  raison,  répéta-t-il  ;  ou  autrement  écoutez  ceci  !  ajouta-t-il  en  dé- 
chargeant un  pistolet  de  poche  à  bout  portant  sur  le  malheureux 


'  Adage  vulgaire  ;  du  pain  et  des  coups.  [L.  V.) 
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capitaine,  au  moment  môme  où  celui-ci  cherchait  une  seconde  fois  à 
rebrousser  chemin. 

Nanty  chancela,  mais  il  tint  sur  ses  pieds.  —  Vous  m'avez  brisé  l'épine 
dorsale,  dit-il^  vous  m'avez  rendu  le  dernier  service  que  je  recevrai,  et 
je  ne  mourrai  pas  en  ingrat. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  il  rassembla  ce  qu'il  lui  restait  de 
forces,  s'alTermit  sur  ses  jambes,  tira  son  hanger,  et  d'un  coup  asséné 
des  deux  mains,  il  abattit  Cristal  JVixon.  Le  coup,  porté  avec  toute  l'é- 
nergie que  le  désespoir  peut  prêter  à  un  mourant ,  annonçait  une 
force  qu'on  n'eût  pas  attendue  de  l'état  où  se  trouvait  Ewart  :  —  il 
fendit  le  chapeau  que  portait  le  misérable,  bien  que  l'intérieur  en  fut 
doublé  d'une  plaque  de  fer,  pénétra  profondément  dans  le  crâne,  et  y 
laissa  un  fragment  de  l'arme ,  qui  avait  été  brisée  par  la  violence  du 
coup. 

Un  des  hommes  de  l'équipage  du  lougre,  qui  rôdait  aux  environs,  at- 
tiré par  la  détonation,  qui  cependant  n'avait  pas  été  forte,  le  pistolet 
étant  de  petit  calibre,  trouva  les  deux  malheureux  déjà  morts.  Alarmé  à 
cette  vue,  et  attribuant  cette  double  mort  à  quelque  engagement  entre 
son  ci-devant  commandant  et  un  officier  des  douanes  (  car  il  se  trouva 
que  Nixon  ne  lui  était  pas  personnellement  connu),  le  matelot  regagna 
la  chaloupe  en  toute  hâte  afin  d'informer  ses  camarades  du  sort  de 
Nanty,  de  regagner  le  brick  et  de  lever  l'ancre  au  plus  vite. 

Sur  ces  entrefaites,  Redgantlet  était  revenu  à  la  chambre  où  il  avait 
laissé  le  prince  errant,  après  avoir  ,  comme  nous  l'avons  vu,  expédié 
Nixon  à  l'effet  d'assurer  en  cas  d'extrémité  la  retraite  de  l'infortuné 
Charles.  Il  le  retrouva  seul. 

—  Sir  Richard  Glendale  et  son  jeune  ami,  lui  dit  le  malheureux 
prince,  sont  allés  consulter  ceux  de  leurs  adhérents  qui  sont  en  ce  mo- 
ment dans  la  maison.  Redgantlet,  mon  ami,  je  ne  vous  reprocherai  pas 
la  situation  où  je  me  trouve,  bien  que  je  sois  exposé  tout  à  la  fois  au 
danger  et  au  mépris.  Pourtant,  vous  auriez  dû  insister  près  de  moi  avec 
plus  de  force  sur  l'importance  que  ces  messieurs  attachaient  à  leur  inso- 
lente proposition.  Vous  auriez  dû  me  dire  qu'aucun  compromis  n'était 
possible^ —  qu'ils  voulaient  non  un  roi  qui  les  gouverntU,  mais  un 
prince,  au  contraire,  sur  lequel  ils  pussent  exercer  en  toute  occasion 
telle  contrainte  que  bon  leur  semblerait,  depuis  les  plus  hautes  affaires 
d'État  jusqu'aux  détails  les  plus  privés  et  les  plus  intimes  de  son  inté- 
rieur, que  les  hommes  du  rang  le  plus  ordinaire  veulent  tenir  secret  et 
à  l'abri  de  toute  intervention  étrangère. 

—  Dieu  sait,  dit  Redgantlet,  en  proie  à  une  vive  agitation,  que  j'ai 
agi  pour  le  mieux  quand  j'ai  pressé  Votre  Majesté  de  venir  ici  ;  —  je 
n'ai  jamais  pensé  que  dans  une  telle  crise ,  et  quand  il  s'agissait  d'un 
royaume,  Votre  Majesté  dût  se  faire  scrupule  de  sacrifier  un  attache- 
ment qui... 
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—  Paix,  monsieur!  interrompit  Charles;  il  ne  vous  appartient  pas  de 
scruter  mes  sentiments  sur  un  tel  sujet. 

lledgantlet  rougit,  et  il  s'inclina  profondément.  —  Du  moins,  reprit-il, 
j'espérais  qucjn  pourrait  trouver  (juelque  moyen  terme;  et  on  en  trou- 
vera, —  il  laut  qu'on  en  trouve.  —  Venez  avec  moi,  Darsie,  Nous  allons 
retourner  près  de  ces  messieurs,  et  j'ai  la  conliance  que  je  rapporterai 
des  nouvelles  rassurantes. 

—  Je  ferai  beaucoup  pour  les  satisfaire,  Redgantlet.  11  me  répugne- 
rait, ayant  remis  le  pied  sur  la  terre  britannique,  de  la  (juittcr  sans  avoir 
échangé  un  coup  en  faveur  de  mes  droits.  Mais  ce  qu'ils  me  demandent 
est  une  dégradation,  et  y  adhérer  est  impossible. 

Redgantlet,  suivi  de  son  neveu,  spectateur  involontaire  de  cetttî  scène 
étrange,  quitta  de  nouveau  l'appartement  de  l'aventureux  proscrit,  et 
rencontra  Joe  Crackenthorp  au  haut  de  l'escalier.  —  Où  sont  ces  mes- 
sieurs? lui  demanda-t-il. 

—  Là-bas  dans  la  baraque  de  l'ouest,  répondit  Joe-,  mais  je  voulais 
vous  dire,  monsieur  Ingoldsby  —  (nom  sous  lequel  Redgantlet  était  le 
plus  généralement  connu  dans  le  Cumberland),  —  qu'il  faut  mettre  tous 
ces  gens  ensemble  dans  une  seule  chambre. 

—  Quels  gens?  dit  Redgantlet  avec  impatience. 

—  Eh  I  ces  prisonniers  sur  lesquels  vous  aviez  dit  à  Cristal  Nixon 
d'avoir  l'œil.  Le  Seigneur  vous  protège!  ma  maison  est  as.sez  grande, 
mais  nous  ne  pouvons  pas  avoir  des  cabanons  séparés  pour  chaque 
personne,  comme  à  Newgate  ou  à  Bedlam.  Il  y  a  là  ce  fou  mendiant, 
qui  doit  être  un  grand  personnage  quand  il  aura  gagné  un  procès,  le 
Seigneur  lui  soit  en  aide!  —  il  y  a  un  quaker  et  un  avocat  accusés  de 
tapage,  et,  cordieu  !  il  faut  que  je  les  mette  sous  la  môme  clef,  attendu 
que  tout  est  plein  à  regorger,  et  que  vous  avez  envoyé  au-dehors  le  vieux 
Nixon  ,  qui  aurait  pu  nous  donner  un  coup  de  main  dans  cette  confu- 
sion-là. Avec  cela  il  leur  faut  à  chacun  une  chambre,  sans  que  pas  un 
demande  la  moindre  chose,  —  excepté  le  vieux  au  procès,  qui  n'est 
pas  paresseux  à  demander  ;  —  mais  ça  n'a  pas  un  penny  pour  payer  l'écot. 

—  Fais  d'eux  ce  que  tu  voudras,  dit  Redgantlet,  qui  avait  écoulé 
cette  longue  tirade  avec  de  nombreuses  marques  d'impatience;  pourvu 
que  tu  les  gardes  assez  long-temps  pour  qu'ils  n'aillent  pas  donner  l'a- 
larme dans  le  pays,  peu  m'importe  après. 

—  Un  quaker  et  un  avocat!  dit  Darsie;  ce  doit  être  Fairford  et 
M.  Geddes.  —  Mon  oncle,  il  faut  que  je  vous  demande.... 

—  Ce  n'est  pas  le  moment  de  faire  des  questions,  interrompit  Red- 
gantlet. D'ici  à  une  heure,  vous-même  déciderez  de  leur  sort  ;  —  on  ne 
veut  pas  leur  faire  le  moindre  mal. 

A  ces  mots  il  se  dirigea  à  grands  pas  vers  le  lieu  où  les  jacobites  te- 
naient conseil,  et  Darsie  le  suivit,  espérantque  l'obstacle  qui  s'était  élevé 
à  l'exécution  de  leur  audacieuse  entreprise  se  trouverait  insurmontable, 
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et  lui  épargneraitla  nécessité  d'une  rupture  violente  et  dangereuse  avec 
son  oncle.  Ils  élaienL  livrés  à  une  très  vive  discussion ,  la  partie  la  plus 
intrépide  des  conspirateurs,  ceux-là  qui  n'avaient  guère  à  perdre  que  la 
vie,  voulant  poursuivre  à  tout  hasard,  tandis  que  les  autres,  qu'un  senti- 
ment d'honneur  et  la  honte  de  désavouer  des  principes  long-temps 
professés  avaient  poussés  en  avant,  n'étaient  peut-être  pas  fâchés  d'a- 
voir un  prétexte  plausible  pour  se  retirer  d'une  aventure  où  ils  étaient 
entrés  avec  plus  de  répugnance  que  de  zèle. 

Pendant  ce  temps,  Joe  Crackenthorp,  profitant  de  la  permission  pré- 
cipitée qu'il  avait  obtenue  de  Redgantlet ,  s'occupait  à  réunir  dans  une 
seule  pièce  ceux  que  l'on  avait  cru  nécessaire  de  tenir  suus  bonne  garde  ;  et 
sans  beaucoup  s'arrêter  à  l'idée  des  convenances,  il  choisit  pour  servir  de 
prison  commune  la  chambre  que  depuis  le  départ  de  son  frère  Lilias 
avait  occupée  seule.  La  serrure  en  était  forte  et  elle  avait  dédoubles 
gonJs,  ce  qui  probablement  détermina  la  préférence  qui  lui  donnait  le 
maître  de  la  maison. 

Ce  fut  donc  là  qu'avec  plus  de  bruit  que  de  cérémonie  Joe  introduisit 
le  quaker  etFairford,  le  premier  se  récriant  sur  Timmoralité,  l'autre 
sur  l'illégalité  de  la  mesure,  et  lui  faisant  la  sourde  oreille  à  l'un  et  à 
l'autre.  Puis  il  y  poussa,  presque  la  tète  la  première,  l'infortuné  plaideur, 
gratifié  d'une  violente  bourrade  pour  sa  peine  d'avoir  fait  quelque  ré- 
sistance au  seuil ,  et  qui  avait  été  ainsi  lancé  à  l'intérieur,  pareil  à  un 
bélier  menaçant,  avec  une  impétuosité  telle,  qu'il  aurait  nécessairement 
mesuré  toute  la  longueur  de  la  chambre,  et  que  le  chapeau  à  retroussis 
perché  au  sommet  de  sa  perruque  d'étoupes  serait  allé  frapper  miss  Red- 
gantlet, si  l'honnête  quaker  ne  l'eût  arrêté  au  milieu  de  «a  carrière  en 
le  saisissant  par  le  collet  et  en  l'assurant  sur  ses  pieds.  —  Ami,  lui  dit-il , 
avec  ce  sentiment  réel  du  savoir-vivre  qui  souvent  subsiste  mdépen- 
damment  du  cérémonial ,  tu  n'es  pas  compagnie  convenable  pour  cette 
jeufie  persvonne-,  tu  vois  que  notre  introduction  subite  ici  l'a  effrayée, 
et  quoiqu'il  n'y  ait  pas  de  notre  faute,  il  ne  convient  pas  moins  que  nous 
nous  comportions  civilement  vis-à-vis  d'elle.  Viens  donc  avec  moi  à  cette 
fenêtre,  et  je  te  dirai  des  choses  qu'il  t'importe  de  savoir. 

—  Et  pourquoi  ne  parlerais-je  pas  à  cette  dame,  ami?  repartit  Peter, 
qui  était  alors  à  demi  au-delà  des  mers.  Ce  n'est  pas  la  première  fois 
que  j'ai  parlé  à  des  dames,  mon  cher.  —  Pourquoi  lui  ferais-je  peur? 
—  je  ne  suis  pas  un  fantôme ,  que  je  sache.  — Qu'est-ce  que  vous  avez 
donc  à  me  tirer  comme  ça  ?  —  Vous  allez  déchirer  mon  habit,  et  j'aurai 
à  vous  intenter  une  bonne  action  pour  être  sartiim  atque  tectum  à  vos 
dépens. 

Nonobstant  cette  menace ,  ÏM.  Geddes ,  aussi  vigoureux  de  muscles 
que  sain  de  jugement  et  posé  de  caractère,  conduisit  le  pauvre  Peter, 
(jui  se  sentit  contraint  d'obéir  à  une  force  contre  laciuelle  il  ne  pouvait 
lutter,  à  l'angle  opposé  de  la  chambre-,  là,  moitié  gré,  moitié  force,  il  le 
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fit  asseoir,  et  se  plaçant  près  de  lui  il  l'emijèclia  ainsi  de  gôner  la  jeune 
dame,  qu'il  avait  paru  disposé  à  gratifier  de  l'agrément  de  sa  société. 

Si  Peter  avait  immédiatement  reconnu  son  avocat,  il  est  probable  que 
môme  les  bienveillants  efTotts  du  quaker  n'eussent  pas  suffi  poin*  le 
maintenir  tranquille;  mais  Fairford  tournait  le  dos  à  son  client,  dont 
les  yeux ,  outre  que  l'aie  et  l'eau-de-vie  y  avaient  jeté  un  peu  de  trouble, 
furent  promptement  attirés  par  la  vue  d'une  demi-couronne  que  Josué 
tenait  entre  l'index  et  le  pouce.  —  Ami ,  lui  dit  en  môme  temps  le 
quaker,  tu  es  indigent  et  imprévoyant.  Ceci ,  bien  employé,  te  procurera 
les  moyens  de  sustenter  la  nature  pendant  un  jour  et  plus,  et  je  te  le 
donne  si  tu  veux  rester  assis  là  et  me  tenir  compagnie  ;  car  ni  toi  ni 
moi,  ami ,  ne  sommes  une  société  qui  convienne  aux  dames. 

—  Parlez  pour  vous,  l'ami,  dit  Peter  d'un  ton  dédaigneux  ;  j'ai  tou- 
jours été  connu  pour  être  agréable  au  beau  sexe,  et  quand  j'étais  dans 
les  affaires  je  servais  les  dames  avec  un  bien  autre  décorum  que  ce 
lourdaud  de  Plainstanes ,  le  damné  coquin  I  C'était  un  de  nos  sujets  de 
bisbille. 

—  Fort  bien ,  ami ,  repartit  le  quaker,  qui  s'aperçut  que  la  jeune  dame 
semblait  toujours  redouter  l'approche  indiscrète  de  Peter;  mais  je  vou- 
drais t'entendre  parler  de  ton  grand  procès,  qui  a  été  un  objet  de  tant 
de  célébrité. 

—  De  célébrité?  —  vous  pouvez  bien  en  jurer,  dit  Peter;  car  on  ve- 
nait de  toucher  une  corde  à  laquelle  son  imagination  dérangée  vibrait 
toujours.  Et  je  ne  m'étonne  pas  que  les  gens  qui  jugent  des  choses 
par  leur  grandeur  extérieure  me  regardent  parfois  comme  digne 
d'envie.  Il  est  bien  vrai  que  c'est  une  grandeur  sur  terre  que  d'entendre 
son  nom  retentir  sous  les  longues  voûtes  de  l'Outer-IIouse  :  —  Peter 
Peebles  contre  Plainstanes,  et  per  contra!  —  et  de  voir  aussitôt  tous 
les  meilleurs  avocats  du  palais  prendre  leur  volée  comme  des  aigles  qui 
tombent  sur  leur  proie ,  les  uns  parce  qu'ils  sont  dans  la  cause ,  les 
autres  parce  qu'ils  voudraient  qu'on  les  y  crût  (  car  ce  n'est  pas  seule- 
ment à  vendre  des  mousselines  qu'il  y  a  des  finesses  )  ;  —  et  puis  voir 
les  journalistes  tailler  leur  plume  pour  rendre  compte  des  débats ,  —  et 
les  juges  eux-mômes  s'installant  sur  leurs  sièges  comme  des  gens  s'as- 
seyant  à  un  bon  dîner,  et  criant  aux  greffiers  de  leur  pa.sser  telle  ou 
telle  pièce  du  procès,  quand  les  grefliers,  pauvres  corps,  ne  peuvent  guère 
que  les  demander  à  leurs  commis.  Voir  tout  cela ,  continua  Peter  d'un 
ton  de  ravis.sement  soutenu ,  et  savoir  qu'il  ne  se  dira  et  ne  se  fera  rien 
parmi  tous  ces  grands  personnages  pendant  peut-ôtre  bien  trois  heures, 
qui  n'ait  rapport  à  vos  affaires  :  —  oh,  mon  cher,  il  n'est  pas  étonnant 
que  vous  regardiez  cela  comme  une  gloire  sur  terre  !  —  Et  pourtant, 
voisin ,  comme  je  vous  disais,  il  y  a  d'étranges  déboires,  —  Je  pense  des 
fois  à  ma  jx'tite  maison,  où  le  dîner,  le  souper  et  le  déjeuner  arrivaient 
dliabitude  sans  (ju'on  eût  besoin  de  rien  demander,  comme  si  des  fées 
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les  eussent  apportés  ^  —  et  un  bon  lit  le  soir,  —  et  toujûiirs  la  poche 
garnie  — Et  voir  maintenant  toute  la  substance  d'un  lioinme  suspendue 
en  l'air  dans  une  paire  de  balances  .  tantôt  haut ,  tantôt  bas ,  selon  que 
la  parole  du  juge  ou  de  l'avocat  incline  pour  le  demandeur  ou  pour  le 
défendeur,  —  en  vérité,  mon  cher,  il  y  a  des  t'ois  où  je  me  repeus  d'avoir 
entamé  le  procès,  malgré  que  vous  aurez  peut-être  i)eine  à  croire  ce 
que  je  vous  dis ,  si  vous  considérez  le  renom  et  l'honneur  qu'il  m"a  valus. 

—  .Te  suis  en  effet  charmé,  ami ,  dit  Josué  avec  un  soupir,  que  tu  aies 
trouvé  dans  ton  débat  légal  quelque  chose  qui  compense  pour  toi  la 
pauvreté  et  la  faim;  pourtant  je  crois  que  si  on  regardait  d'aussi  près 
les  autres  objets  d'ambition  humaine ,  on  trouverait  leurs  avantages  aussi 
chimériques  que  ceux  que  procure  un  procès  prolongé. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  l'ami ,  répliqua  Peter;  je  vais  vous  exposer 
la  situation  exacte  des  procès  conjoints,  et  vous  senliiez  que  je  suis 
maintenant  en  état  de  les  faire  tourner  autour  du  doigt,  pourvu  que  je 
puisse  mettre  l'index  et  le  pouce  sur  ce  saute-fossés,  ce  coquin  de 
Fair  ford. 

Alan  Fairford  était  en  train  de  parler  à  la  dame  masquée  (  car  miss 
Redgantlet  avait  conservé  son  masque  de  voyage  ) ,  s'efforçant  de 
calmer  l'inquiétude  où  il  la  voyait,  en  lui  assurant  qu'il  la  protégerait  de 
tout  son  pouvoir,  quand  son  nom  ,  prononcé  ainsi  à  voix  haute,  attira 
son  attention.  Il  tourna  la  tôte,  et  apercevant  Peter  Peebles,  il  se 
retourna  aussi  vite  pour  ne  pas  être  vu  de  lui,  ce  à  quoi  il  réussit,  tant 
Peter  était  occupé  de  son  colloque  avec  un  des  plus  respectables  audi- 
teurs dont  il  eût  jamais  pu  fixer  l'attention.  El  ce  léger  mouvement, 
tout  rapide  qu'il  fut,  valut  à  Alan  un  avantage  inattendu-,  car  miss  Li- 
lias ,  je  ne  saurais  dire  pourquoi,  prit  pour  rajuster  son  masque  le  nio- 
ment  où  il  s'était  détourné,  et  elle  le  fit  si  gauchement  que  lorsque  son 
compagnon  retourna  la  tète  il  vit  de  ses  traits  assez  pour  reconnaître  en 
elle  sa  jolie  cliente,  et  pour  être  autorisé  à  la  presser  plus  instamment, 
à  titre  d'ancienne  connaissance,  d'accepter  ses  offres  de  protection  et 
d'assistance. 

Lilias  Redgantlet  ôta  son  masque  et  découvrit  entièrement  ses  joues 
devenues  pourpres.  —  3Ionsieur  Fairford  ,  dit-elle  d'une  voix  presque 
inintelligible,  vous  avez  la  réputation  d'un  jeune  homme  sensé  et 
généreux  ;  mais  nous  nous  sommes  déjà  rencontrés  dans  une  situation 
qui  doit  vous  paraître  singulière,  et  la  hardiesse  de  ma  démarche  pour- 
rait m'expo.ser  à  de  fâcheuses  interprétations,  si  ce  n'était  dans  une 
cause  où  mes  plus  chères  affections  étaient  intéressées. 

—  Tout  intérêt  que  l'on  porte  à  Darsie  Latimer,  mon  ami  le  plus 
cher,  dit  Fairford  en  reculant  un  peu  sa  chaise  et  d'un  ton  évidemment 

contraint,  me  donne  doublement  droit  à  être  utile  à  Il  s'arnMa 

court. 

—  A  sa  sœur,  vous  voulez  dire  ? 
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—  Sa  sœur,  madame  !  repartit  Alan  ,  au  comble  de  l'étonnement;  — 
srpiir  en  afToction  seulement,  je  présume? 

—  Non  ,  monsieur  ;  mon  cher  Darsie  et  moi  nous  sommes  positive- 
ment unis  par  les  liens  de  la  fraternité,  et  je  ne  suis  pas  fâchée  d'être  la 
première  à  l'apprendre  à  celui  dont  il  apprécie  le  plus  l'amitié. 

i.a  première  pensée  de  Fairford  se  reporta  à  la  passion  violente  que 
Darsie  avait  manifestée  pour  la  belle  inconnue.  —  Grand  Dieu  !  s'écria- 
t-il,  comment  a-t-il  supporté  cette  découverte? 

—  Avec  résignation,  je  l'espère,  dit  ).ilias  en  souriant.  Tl  aurait  pu 
sans  peine  trouver  une  sœur  plus  accomplie,  mais  il  lui  aurait  été 
diflicile  d'en  trouver  une  qui  l'aimât  plus  que  je  ne  l'aime. 

—  Je  voulais  dire- — je  voulais  seulement  dire reprit  le  jeune 

avocat,  à  qui  la  présence  d'esprit  manqua  un  instant,  —  c'est-à-dire, 
je  voulais  vous  demander  où  est  en  ce  moment  Darsie  Latimer? 

—  Dans  cette  maison  môme  et  sous  la  tutèle  de  son  oncle,  que  vous 
avez  vu,  je  ci  ois,  chez  votre  père  sous  le  nom  de  M.  Herries  de  Bir- 
r  en  s  work. 

—  Permettez-moi  de  courir  vers  lui.  Je  l'ai  cherché  à  travers  les  diffi- 
cultés et  les  dangers  ;  il  faut  que  je  le  voie  à  l'instant  môme. 

—  Vous  oubliez  que  vous  êles  prisonnier. 

—  C'est  vrai,  —  c'est  vrai.  Mais  on  ne  peut  me  retenir  long-temps  j 

—  le  motif  allégué  est  par  trop  ridicule. 

—  Hélas  I  notre  sort  —  celui  de  mon  frère  et  le  mien  ,  du  moins  — 
doit  reposer  sur  les  décisions  qui  peut-être  seront  prises  d'ici  à  moins 
d'une  heure.  —  Quant  à  vous,  monsieur,  je  ne  crois  pas  que  vous  ayez 
autre  chose  à  craindre  qu'une  courte  détention-,  mon  oncle  n'est  ni 
cruel  ni  injuste,  quoique  peu  de  gens  portent  le  zèle  aussi  loin  que 
lui  dans  la  cause  qu'il  a  adoptée. 

—  Cause  qui  est  celle  du  Prétend.... 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  parlez  plus  bas!  interrompit  Lilias  en 
étendant  la  main  comme  pour  lui  fermer  la  bouche.  Ce  mot-là  peut 
vous  coûter  la  vie.  Vous  ne  savez  pas  —  non,  vous  ne  savez  pas  quelles 
sont  les  terreurs  de  la  situation  où  nous  nous  trouvons  en  ce  moment , 
et  dans  laquelle  je  crains  que  votre  amitié  pour  mon  frère  ne  vous  en- 
veloppe aussi. 

—  Je  ne  connais  eiïectivement  pas  les  particularités  de  notre  situa- 
tion ,  dit  Fairford;  mais  que  le  danger  soit  ce  qu'il  pourra,  je  ne 
regretterai  pas  la  part  (jue  j'y  aurai  eue  pour  l'amour  de  mon  ami, 

—  et  de  la  sœur  de  mon  ami ,  ajouta-t-il  plus  timidement.  Laissez-moi 
espérer,  ma  chère  miss  l^atimer,  con(inua-t-il ,  que  ma  présence  pourra 
vous  être  de  quelque  utilité;  et  pour  qu'il  en  puisse  être  ainsi ,  laissez- 
moi  implorer  une  part  de  votre  confiance,  que  je  ne  puis,  je  le  sens, 
deniaiu!<M-  à  aucun  aulre  titre. 

Jl  la  conduisait,  tout  en  parlant  ainsi ,  vers  l'cmlirasurc  de  la  fenôlrc 
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la  plus  éloignée ,  et  lui  ayant  dit  que  malheureusement  il  était  particu- 
lièrement exposé  à  être  interrompu  par  le  vieux  fou  dont  l'entrée  l'avait 
effrayée,  il  disposa  sur  le  dos  de  deux  chaises  la  robe  qui  avait  servi  au 
déguisement  de  Dar^ie  Latimer,  et  qui  était  restée  dans  la  chambre,  et 
en  forma  ainsi  une  sorte  d'écran  derrière  lequel  il  se  tint  à  l'abri  avec 
la  belle  à  la  mante  verte;  éprouvant  en  ce  moment  que  le  danger  où  il 
se  trouvait  était  presque  compensé  par  la  nouvelle  qu'il  venait  d'ap- 
prendre ,  et  qui  lui  permettait  de  se  livrer  sans  crainte  à  des  sentiments 
que  son  dévouement  à  l'amitié  lui  avait  fait  étoulTcr  à  leur  naissance. 

La  situation  relative  de  conseilleur  et  de  conseillé,  de  protecteur  et  de 
protégé,  convient  si  bien  à  la  condition  respective  de  l'homme  et  de  la 
femme,  que  souvent  il  ne  faut  alors  que  bien  peu  de  temps  pour  que 
l'inimitié  fasse  de  grands  progrès  ;  car  de  telles  circonstances  obligeant 
le  cavalier  à  s"armer  de  confiance  et  la  dame  à  mettre  de  coté  une  trop 
grande  réserve ,  les  barrières  qui  s'opposent  habituellement  à  de  fran- 
ches et  libres  relations  sont  ainsi  renversées  d'un  seul  coup. 

Dans  cette  situation,  se  mettant  autant  qu'il  leur  était  possible  à  l'a- 
bri des  yeux  observateurs,  parlant  à  demi  voix,  et  assis  dans  un  coin 
où  ils  se  trouvaient  tellement  rapprochés  que  leur  visage  se  touchait 
presque,  LiliasRedganllet  raconta  à  Fairford  l'histoire  de  sa  famille,  et 
notamment  celle  de  son  oncle;  elle  lui  lit  connaître  les  vues  (jue  celui-ci 
avait  sur  son  frère,  et  l'inquiétude  poignante  où  elle  était  en  ce  moment 
môme  qu'il  ne  réussît  à  entraîner  Barsie  dans  quelque  complot  déses- 
péré ,  fatal  à  sa  fortune  et  peut-être  à  sa  vie. 

La  prompte  intelligence  d'Alan  Fairford  rattacha  sur-le-champ  ce 
qu'il  venait  d'apprendre  aux  circonstances  dont  il  avait  été  témoin  à 
Fairladies.  Sa  première  pensée  fut  de  tenter  immédiatement  de  s'évader 
à  tout  risque,  et  d'aller  requérir  une  assistance  assez  puissante  pour 
écraser  dès  le  berceau  une  conspiration  d'un  caractère  si  audacieux.  Il 
ne  pensa  pas  que  ce  fût  chose  diflicile  ;  car  bien  que  la  porte  lut  gardée 
à  l'extérieur,  la  fenêtre,  qui  n'était  pas  élevée  de  plus  de  dix  pieds  au- 
dessus  du  sol,  était  ouverte  pour  une  évasion,  le  pré  sur  lequel  elle  avait 
vue  n'était  pas  enclos,  et  il  y  croissait  une  profusion  de  genêts.  11  trou- 
verait donc  ,  pensa-t-il,  peu  de  dilïiculté  à  reconquérir  sa  liberté,  ainsi 
qu'à  échapper  à  tous  les  yeux  après  qu'il  l'aurait  recouvrée. 

Mais  Lilias  se  récria  contre  ce  plan.  Son  oncle,  dit-elle,  ét;iit  un 
homme  qui  dans  ses  moments  d'enthousiasme  ne  connaissait  ni  remortis 
ni  crainte.  Il  était  capable  de  punir  Darsie  du  mal  dont  il  pourrait  soup- 
çonner Fairford.  —  C'était  son  oncle,  d'ailleurs;  elle  n'avait  jamais  reçu 
de  lui  que  des  marques  d'alTection ,  et  elle  repousserait  toute  démarche, 
même  en  faveur  de  .son  frère,  qui  pourrait  mettre  endanger  la  vie  d'un 
aussi  proche  parent.  Fairford  lui-même  se  rappela  le  père  Bonaventure, 
et  ne  douta  pas  que  ce  ne  fût  un  des  fils  de  l'ancien  cliev.ilierde  Saint- 
George  ;  et  cédant  à  un  sentiment  sur  leipiel  il  est  dillicile  de  jeter  un 
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hlàmo  sévère  ,  quoiqu'il  fût  en  opposilion  avec  son  devoir  de  citoyen  et 
de  sujet,  son  cœui-  se  révolta  à  la  pensée  de  se  faire  l'agent  par  lequel 
le  dernier  rejeton  d'une  si  Ionique  lignée  de  princes  écossais  serait  défi- 
nitivement extirpé  du  sol  britannique.  Il  eut  alors  l'idée  d'obtenir,  s'il 
était  possible,  une  audience  du  prince  proscrit,  et  de  lui  faire  connaître 
combien  il  avait  peu  à  espérer  de  sa  tentative  ,  situation  que  très  proba- 
blement l'ardeur  de  ses  partisans  pouvait  lui  avoir  cachée.  Mais  ce  pro- 
jet fut  abandonné  aussitôt  que  formé.  Il  ne  douta  pas,  en  y  songeant 
davantage,  que  les  lumières  qu'il  pourrait  apporter  au  Prétendant  sur 
l'état  du  pays  ne  vinssent  trop  tard  pour  être  utiles  à  un  homme  qu'on 
avait  toujours  représenté  comme  ayant  sa  bonne  part  de  l'opiniâtreté  hé- 
réditaire qui  avait  coûté  si  cher  à  ses  ancêtres,  et  qui,  au  moment  où 
il  avait  tiré  l'épée,  avait  dû  jeter  le  fourreau  loin  de  lui. 

Lilias  lui  suggéra  un  avis  qui  semblait  plus  que  tout  autre  convenable 
à  la  circonstance  :  c'était  que  tout  en  se  soumettant  aux  nécessités  de 
leur  situation,  ils  épiassent  soigneusement  l'instant  où  Darsie  aurait 
quelque  peu  de  liberté ,  et  de  tâcher  de  se  mettre  en  communication 
avec  lui  ;  auquel  cas  ils  pourraient  fuir  tous  les  trois  ensemble  et  sans 
mettre  personne  en  danger. 

La  délibération  des  deux  jeunes  gens  en  était  là  ,  et  Fairford  se  lais- 
sait aller  au  plaisir  d'entendre  la  douce  voix  de  Lilias  Redgantlet,  à 
laquelle  unléger  accent  étranger  prêtait  un  charme  de  plus,  quand  il  fut 
brusquement  tiré  de  son  extase  par  la  lourdeur  d'une  main  qui  descen- 
dit de  tout  son  poids  sur  son  épaule,  en  môme  temps  que  la  voix  dis- 
cordante de  Peter  Peebles  (lequel  avait  fini  par  échapper  au  bon  quaker) 
criait  à  l'oreille  de  son  avocat  vagabond  :  Ah  !  ah  !  mon  garçon  I  je  crois 
que  vous  êtes  pris.  —  Ainsi  vous  êtes  devenu  avocat  consultant,  à  ce 
que  je  vois ,  —  et  vous  vous  tenez  dans  les  coins  avec  des  clients  en 
coifTe  et  en  écharpe?  Mais  attendez  un  petit  moment,  mon  agneau,  et 
vous  verrez  comme  je  vous  arrangerai  quand  ma  pétition  et  ma  plainte 
viendront  en  discussion  avec  ou  sans  répliques  I 

Alan  Fairford  n'éprouva  de  sa  vie  plus  de  difficulté  à  surmonter  une 
première  émotion  qu'il  n'en  eut  cette  fois  à  s'empêcher  de  casser  la  tête 
fêlée  du  vieux  fou  qui  était  venu  interrompre  un  pareil  moment.  Ma\s 
la  prolixité  verbeuse  de  Peter  lui  donna  le  temps,  heureusement  peut- 
être  pour  les  deux  parties,  de  réfléchir  à  l'extrême  irrégularité  d'une 
pareille  manière  d'agir.  La  colère  lui  ferma  cependant  la  bouche,  tandis 
que  Peter  poursuivait  : 

—  Hé  bien ,  mon  brave  garçon ,  je  vois  que  vous  avez  honte  de  vous- 
même,  et  ce  n'est  pas  bien  étonnant.  Il  faut  laisser  là  cette  fille;  —  ses 
pareilles  sont  une  compagnie  trop  légère  pour  vous.  J'ai  entendu  dire  à 
l'honnête  M.  Pest  que  la  robe  noire  agrée  mal  avec  le  cotillon.  Revenez 
chez  votre  pauvre  père  ;  j'aurai  soin  de  vous  tout  le  long  du  chemin  et 
je  vous  tiendrai  compagnie,  et  du  diable  si  nous  disons  un  mol  d'autre 


CHAPITRE  XXIII.  429 

chose  que  de  la  situation  des  procès  conjoints  de  la  grande  cause  Peebles 
contre  Plainstanes. 

—  Si  tu  peux  endurer,  ami,  d'entendre  autant  parler  de  ce  procès  que 
j'en  ai  entendu  par  pure  compassion  pour  toi,  dit  le  quaker,  je  pense 
véritablement  que  tu  verras  bientôt  le  fond  de  raiïaire,  à  moins  qu'elle 
ne  soit  tout-à-fait  sans  fond. 

Fairford  repoussa  avec  colère  la  large  main  osseuse  que  Peter  lui 
avait  posée  sur  l'épaule ,  et  il  allait  lui  dire  assez  aigrement  sa  façon  de 
penser  sur  cette  grossière  et  désagréable  interruption,  quand  la  porte 
s'ouvrit,  une  voix  grêle  disant  à  la  sentinelle  :  Je  vous  dis  qu'il  faut  que 
j'entre  pour  voir  si  M.  Nixon  est  ici.  En  même  temps  le  petit  13enjie 
avança  dans  la  cbambre  sa  tète  mal  peignée  et  ses  petits  yeux  perçants. 
Avant  qu'il  pût  se  retirer.  Peter  Peebles  s'élança  vers  la  porte,  saisit 
l'enfant  par  le  collet  et  le  tira  au  milieu  de  la  chambre. 

—  Aboyons  donc  cela,  s'écria-t-il,  petit  vaurien,  membre  de  Satan  I  — 
Je  vais  vous  faire  rendre  vos  comptes,  j'imagine.  —  Aous  avons  quel- 
que chose  à  éclaircir  ensemble ,  rejeton  du  diable  I 

—  Que  veux-tu  à  cet  enfant?  dit  le  quaker,  intervenant;  pourquoi 
l'effrayer  ainsi,  ami  Peebles? 

—  J'ai  donné  un  penny  au  petit  bâtard  pour  m'acheter  du  tabac,  et 
il  ne  m'a  rien  rapporté,  répondit  le  pauvre  diable.  Mais  il  va  bien  falloir 
qu'il  me  le  rende. 

A  ces  mots  il  se  mit  en  devoir  de  retourner  les  poches  de  la  jaquette 
déguenillée  de  Benjie,  et  il  en  tira  de  vive  force  un  ou  deux  lacs  à  gibier, 
des  billes,  une  pomme  à  demi  mangée,  deux  œufs  volés  (dont  un  se 
cassa  entre  les  mains  de  Peter,  tant  il  mettait  d'ardeur  à  sa  recherche}, 
et  diverses  autres  bagatelles  insignifiantes  qui  n'avaient  pas  l'air  d'être 
arrivées  là  par  des  voies  honnêtes.  Le  petit  drôle,  pendant  cette  exécu- 
tion, jouait  des  ongles  et  des  dents  comme  un  renardeau -,  mais,  comme 
le  renardeau  ,  il  ne  proférait  ni  cri  ni  plainte.  Enfin  un  papier,  que  Peter 
arrachait  du  sein  de  Benjie,  vint  tomber  aux  pieds  de  Lilias  Redgantlet; 
c'était  une  lettre  portant  pour  suscription  :  C.  N. 

—  C'est  pour  ce  misérable  Nixon ,  dit-elle  à  Alan  Fairford;  ouvrez  la 
sans  scrupule,  cet  enfant  est  son  émissaire.  Nous  allons  voir  ce  que 
trame  le  mécréant. 

Le  petit  Benjie  cessa  alors  toute  lutte,  et  se  laissa  enlever  sans  résis- 
tance un  shilling  sur  lequel  Peter  Peebles  déclara  vouloir  se  payer,  prin- 
cipal et  intérêts,  sauf  à  rendre  compte  de  l'excédant.— iMonsieur  Nixon 
me  tuera!  telle  fut  l'unique  exclamation  de  l'enfant,  dont  l'attention 
semblait  absoibée  par  toute  autre  chose  que  par  son  shilling. 

Alan  Fairford  n'hésita  pas  à  prendre  lecture  de  la  note;  elle  ne  conte- 
nait ([ue  ces  mots  :  «  Tout  est  préparé-,  —  amusez-les  jusqu'à  ce  que  j'ar- 
rive. —  Vous  pouvez  compter  sur  votre  récompense.  —  C.  C.  » 

—  Hélas!  mon  oncle,  mou  pauvre  oncle!  dit  Lilias-,  voilà  le  résultat 
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de  sa  confiance.  11  me  semble  que  lui  donner  immédialement  avis  de  la 
trahison  de  son  conlident  est  maintenant  le  meilleur  service  que  nous 
puissions  rendre  à  tous  les  intéressés.  —  S'ils  renoncent  à  leur  entre- 
prise ,  comme  ils  y  sont  maintenant  obTii^és,  Darsie  va  ôlre  libre. 

Fairford  et  Lilias  étaient  déjà  près  delà  porte  entrebâillée,  le  premier 
demandant  instamment  à  parler  au  père  Jionaventure  ,  et  Lilias  récla- 
mant avec  non  moins  de  véhémence  un  moment  d'entrevue  avec  son 
oncle.  Tandis  que  la  sentinelle  hésitait  sur  ce  qu'elle  avait  à  faire ,  sou 
attention  fut  attirée  par  un  grand  bruit  qui  venait  de  la  porte  extérieure 
où  on  s'était  rassemblé  en  foule  aux  cris  :  L'ennemi  !  l'ennemi  arrive  î 
cris  qui  provenaient ,  comme  on  le  sut  ensuite ,  de  quelques  rôdeurs 
qui  avaient  découvert  les  corps  de  Nanty  Ewart  et  de  Nixon. 

Au  milieu  de  la  confusion  occasionnée  par  cet  incident  alarmant,  la 
sentinelle  abandonna  son  poste:  etLilias,  acceptant  le  bras  de  Fairford, 
put  alors  pénétrer  sans  opposition  jusqu'à  l'appartement  intérieur  où 
les  principaux  acteurs  de  l'entreprise,  dont  celte  alarme  avait  troublé  le 
conclave ,  étaient  alors  réunis  en  grande  agitation ,  et  avaient  été  rejoints 
par  le  Chevalier  lui-même. 

—  C'est  seulement  une  mutinerie  parmi  ces  coquins  de  contreban- 
diers, dit  Kedgantlet. 

-—Seulement  une  mutinerie,  dites-vous?  répliqua  sir  Richard  Glen- 

dale;  et  le  lougre  ,  le  dernier  espoir  de  salut  pour (  il  porta  les  yeux 

vers  Charles-Edouard  )  —  le  lougre  fait  force  de  voiles  pour  s'éloigner 
de  la  côte  ! 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi ,  dit  l'infortuné  prince  ;  ceci  n'est  pas 
la  passe  la  plus  difficile  où  je  me  sois  trouvé.  En  serait-il  autrement ,  je 
ne  la  crains  pas.  Songez  à  vous ,  mylords  et  messieurs. 

—  Non,  jamais!  s'écria  le  jeune  lord  ***.  Notre  seul  espoir  est  main- 
tenant une  honorable  résistance. 

—  C'est  très  vrai,  dit  Redgantlet;  que  le  désespoir  fasse  renaître 
entre  nous  Tunion  qu'un  incident  avait  troublée.  Je  vote  pour  que  l'on 
déploie  sur-le-champ  la  bannière  royale ,  et Qu'est-ce  donc  !  s'inter- 
rompit-il durement,  au  moment  où  Lilias,  après  avoir  sollicité  son  at- 
tention en  le  tirant  par  l'habit,  lui  glissait  dans  la  main  le  papier  trouvé 
sur  Benjie,  et  ajoutait  qu'il  était  adressé  à  Nixon. 

Redgantlet  lut ,  —  et  le  papier  lui  échappa  des  mains.  Immobile  ,  il 
continuait  de  le  contempler  d'un  air  égaré,  l'œil  fixe  et  les  mains  levées; 
sir  Richard  Glendale  ramassa  le  fatal  billet  et  le  lut  à  son  tour.  —  C'est 
maintenant  que  tout  est  fini,  dit-il  en  le  passant  à  ÏMaxwell. 

—  C'est  l'infâme  Colin  Campbell,  pardiou  !  dit  ce  dernier  à  voix  haute  ; 
j'avais  oui  dire  qu'il  était  arrivé  de  Londres  en  poste  la  nuit  dernière. 

Comme  un  écho  à  ses  pensées ,  le  violon  de  l'aveugle  se  fit  entendre 
en  ce  moment,  jouant  avec  feu  l'air  Les  Campbells  arrivent ,  marche 
célèbre  de  clan. 
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—  Les  Campbells  arrivent  eu  edet,  dit  Mac  Kellar  -,  ils  vont  tomber 
sur  nous  avec  tout  le  bataillon  de  Carlisle. 

Un  silence  d'épouvante  se  fit  dans  l'assemblée,  et  deux  ou  trois  des 
assistants  commencèrent  à  s'esquiver  de  la  clianihre. 

Lord''''''  parla  avec  la  généreuse  énergie  d"un  jeune  seigneur  anglais. 
—  Si  nous  avons  agi  en  fous, dit-il,  n'agissons  pas  en  làcbes.  Nous  avons 
ici  quelqu'un  dont  la  vie  est  plus  précieuse  que  la  notre  à  tous ,  et  qui  y 
est  venu  sur  notre  garantie  :  —  sauvons-le ,  du  moins. 

—  C'est  vrai ,  c'est  très  vrai ,  dit  Richard  Glendale.  Occupons-nous  du 
roi  avant  tout. 

—  Ceci  doit  être  mon  afTaire,  dit  à  son  tour  Redgantlet;  (jue  nous 
ayons  seulement  le  temps  de  faire  revenir  le  brick,  et  rien  ne  sera  dés- 
espéré. —  Je  vais  sur-le-chanij)  envoyer  une  barque  de  j)èclieur  pour 
le  ramener.  —  Il  donna  ses  ordres  à  deux  ou  Iroi.s  des  gens  de  sa  suile 
les  plus  actifs.  — Que  le  roi  soit  une  fois  à  bord,  reprit-il,  et  nous 
sommes  assez  nombreux  pour  résister  à  main  armée  et  couvrir  sa  re- 
traite. 

—  C'est  juste ,  c'est  juste,  repartit  sir  Richard  -,  je  vais  examiner  les 
points  où  l'on  peut  organiser  la  défense  ,  et  les  anciens  braves  de  la 
conspiration  des  poudres  n'auraient  pas  fait  une  résistance  plus  déses- 
pérée que  celle  que  nous  leur  opposerons. —  Redgantlet,  continua-til , 
je  vois  pâlir  quelques  uns  de  nos  amis  ;  niais  il  me  semble  que  l'œil  de 

votre  neveu  a  plus  de  feu  que  lorsque  tout-à-l'hcure  nous  délibérions 
froidement,  et  que  le  danger  était  éloigné. 

—  C'est  l'habitude  de  notre  maison,  répondit  Redgantlet  ;  chez  nous 
le  courage  s'enllamme  toujours  en  faveur  du  côté  le  plus  faible.  Moi 
aussi ,  je  sens  que  je  ne  dois  pas  survivre  à  la  catastrophe  que  j'ai  ame- 
née. —  Que  Votre  Majesté,  continua-t-il  en  s'adrcssant  à  Charles, me 
permette  de  veiller  d'abord  à  ce  que  sa  personne  sacrée  soit  mise  en 
sûreté  autant  qu'il  sera  possible  en  ce  moment,  et  alors 

—  A'ous  pouvez  vous  épargner  tout  embarras  à  mon  sujet,  messieurs, 
leur  dit  de  nouveau  Charles-Edouard.  Le  Cridel  ([ue  nous  apercevons 
d'ici  prendra  la  fuite  avant  moi. 

La  plupart  des  assistants  se  jetèrent  à  ses  pieds  avec  des  larmes  et  des 
supplications ,  tandis  qu'un  ou  deux  prohtaient  de  la  conl'u.sion  pour 
s'esquiver.  Un  moment  après  on  entendit  le  galop  de  leurs  chevaux. 
Darsie,  sa  sœuv  et  Fairford,  que  personne  ne  remanjuait  dans  une  telle 
scène,  s'étaient  retirés  à  part  et  se  tenaient  les  mains ,  pareils  à  des  p;is- 
sagers  qui  se  rapprochent  au  moment  où  le  navire  va  couler  bas,  avec 
la  résolution  d'attendre  ensemble  leurs  chances  de  vie  ou  de  mort. 

Au  milieu  de  cette  scène  de  confusion,  un  gentleman,  simplement 
vêtu  d'un  habit  de  voyage,  avec  une  cocarde  noire  au  chapeau,  niais 
sans  aucune  autre  arme  qu'un  couteau  de  chasse,  s'avança  dans  l'ap- 
partement sans  cérémonie.  C'était  un  honmie  de  haute  taille,  maigre, 
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à  rextérieur  distingué  ,  ot  dont  l'air  et  la  tournure  annonçaient  le  mili- 
taire. Il  était  passé  au  milieu  des  gardes,  supposé  qu'en  ce  moment  de 
trouble  ils  fussent  restés  à  leur  poste,  sans  être  ni  arrêté  ni  questionné, 
et  maintenant  il  se  trouvait,  presque  sans  armes ,  au  milieu  d'hommes 
armés,  qui  néanmoins  semblaient  voir  en  lui  l'ange  exterminateur. 

—  Vous  paraissez  bien  froids  pour  moi,  messieurs ,  leur  dit-il.  Sir 
Richard  Glendale,  —  et  vous,  lord  ***,  nous  n'avons  pas  toujours  été 
si  étrangers  l'un  à  l'autre.  Haï  Pate-en-Péril,  comment  va?  et  vous 
aussi ,  Ingoldsby  —  car  je  ne  dois  pas  vous  donner  d'autre  nom ,  — 
pourquoi  recevoir  si  froidement  un  ancien  ami  ?  IMais  vous  devinez  ce 
qui  m'amène. 

—  Et  nous  y  sommes  préparés,  générai ,  ditRedgantlet  ;  nous  ne  som- 
mes pas  hommes  à  nous  laisser  paniueret  égorger  comme  des  moutons. 

—  Bast  I  vous  prenez  cela  trop  au  sérieux  -,  —  laissez-moi  seulement 
vous  dire  un  mot. 

—  Piien  de  ce  que  vous  avez  à  dire  ne  peut  ébranler  notre  résolution, 
répliqua  Redgantlet ,  la  maison  serait-elle  cernée ,  comme  je  le  suppose, 
par  votre  régiment  tout  entier. 

—  Je  ne  suis  certainement  pas  venu  seul  ;  mais  si  vous  vouliez  m'en- 
tendre 

—  C'est  moi  que  vous  entendrez,  monsieur ,  dit  le  prince  errant  en 
s'avançant  vers  le  général  -,  c'est  à  moi ,  je  suppose  ,  que  vous  en  voulez  : 

—  je  me  rends  volontairement  pour  sauver  ces  messieurs  du  danger. 

—  Que  du  moins  ma  résolution  leur  profite. 

Une  exclamation  de  Jamais I  jamais  I  partit  du  petit  corps  de  parti- 
sans-, tous  se  jetèrent  autour  de  l'infortuné  prince,  et  ils  auraient  saisi 
Campbell,  peut-être  même  l'auraient-ils  frappé  de  leurs  épées,  s'il  n'était 
resté  les  bras  croisés,  d'un  air  annonçant  plutôt  l'impatience  de  ce 
qu'on  ne  voulait  pas  l'entendre,  que  la  moindre  appréhension  d'aucune 
violence  de  leur  part. 

Enfin  il  obtint  un  moment  de  silence.  —  Je  ne  connais  pas  monsieur, 
dit-il  (faisant  un  profond  salut  au  malheureux  prince)  ;  — je  ne  le  con- 
nais ni  ne  désire  le  connaître.  Cette  connaissance  ne  conviendrait  ni  à 
l'un  ni  à  l'autre. 

—  Nos  ancêtres  se  sont  pourtant  bien  connus,  répliqua  Charles,  in- 
capable d'étouffer,  même  à  cette  heure  de  terreur  et  de  danger,  le  péni- 
ble souvenir  de  la  royauté  déchue. 

—  En  un  mot,  général  Campbell,  reprit  Redgantlet,  nous  apportez- 
vous  la  paix  ou  la  guerre?  Vous  êtes  homme  d'honneur,  et  nous  pou- 
vons avoir  confiance  en  vous. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  le  général;  la  réponse  à  votre 
question  dépend  de  vous-même.  Allons,  messieurs,  point  de  folies.  Il 
n'y  avait  peut-être  pas  grand  mal  d'intention  à  votre  réunion  ici,  dans 
ce  coin  obscur,  pour  un  combat  d'ours  ou  de  coqs ,  ou  pour  tel  autre 
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amusement  qui  a  pu  vous  rassembler  ;  mais  cette  réunion  était  quelque 
peu  imprudente  eu  égard  à  votre  position  vis-à-vis  du  gouvernement 
et  elle  a  causé  une  certaine  inquiétude.  Des  rapports  exagérés  sur  vos 
projets  sont  parvenus  au  gouvernement  par  le  canal  d'un  homme  admis 
à  vos  conseils  et  qui  vous  a  trahi;  et  j'ai  été  chargé  de  venir  en  poste 
prendre  le  commandement  d'un  corps  de  troupes  suffisant,  au  cas  où 
ces  calomnies  se  trouveraient  avoir  quelque  fondement.  Je  suis  venu  ici, 
naturellement,  suffisamment  accompagné  tant  de  cavalerie  que  d'infan- 
terie, pour  faire  ce  que  nécessiteraient  les  circonstances  j — mes  instruc- 
tions, cependant  —  et  assurément  elles  sont  d'accord  avec  mon  inclina- 
tion, —  sont  de  n'opérer  aucune  arrestation,  de  ne  faire  même  aucune 
enquête  ultérieure ,  si  les  personnes  paisibles  réunies  ici  veulent  assez 
consulter  leur  intérêt  pour  renoncer  à  leurs  projets  immédiats  et  retour- 
ner tranquillement  chez  elles. 
— Quoi,  toutes!  exclama  sir  Richard  Glendale;— toutes,  sans  exception? 

—  Toutes  !  sans  une  seule  exception  ;  tels  sont  mes  ordres.  Si  vous 
acceptez  mes  conditions,  dites-le,  et  hàtez-vous:  car  il  pourrait  surve- 
nir des  choses  qui  mettraient  obstacle  aux  intentions  bienveillantes  de 
Sa  Majesté  à  votre  égard. 

—  Les  intentions  bienveillantes  de  Sa  Majesté  I  dit  le  prince  fugitif. 
Vous  ai-je  bien  entendu ,  monsieur  ? 

—  Je  vous  répéterai  les  propres  paroles  du  roi ,  telles  qu'elles  sont 
sorties  de  sa  bouche,  repartit  le  général.  —  Je  veux,  a  dit  Sa  Majesté, 
mériter  la  confiance  de  mes  sujets  en  faisant  reposer  ma  sécurité  sur  la 
fidélité  des  millions  d'Anglais  qui  reconnaissent  mon  titre,  —  sur  le  bon 
sens  et  la  prudence  du  petit  nombre  de  ceux  que  les  erreurs  de  leur 
éducation  portent  à  le  méconnaître  encore.  Voilà  ce  qu'a  dit  le  roi.  — 
Sa  Majesté  ne  veut  pas  même  croire  que  les  plus  zélés  de  ce  qu'il  reste 
encore  de  jacobites  puissent  nourrir  un  moment  la  pensée  d'exciter  une 
guerre  civile  qui  serait  nécessairement  fatale  à  leurs  familles  et  à  eux- 
mêmes  ,  outre  le  sang  et  les  ruines  dont  elle  couvrirait  un  pays  tran- 
quille. Elle  ne  peut  croire  non  plus  de  son  parent  qu'il  voulût  engager 
des  hommes  braves  et  généreux,  quoique  égarés,  dans  une  tentative 
qui  ne  pourrait  que  causer  la  perte  de  tous  ceux  qui  ont  échappé  aux 
calamités  précédentes.  Le  roi  est  également  convaincu  que  si  la  curio- 
sité, ou  tout  autre  motif,  portait  cette  personne  à  venir  visiter  ce  pays, 
elle  verrait  bientôt  que  le  plus  sage  parti  qu'elle  ait  à  prendre  est  de 
retourner  sur  le  continent  ;  et  la  part  que  Sa  IMajesté  prend  à  sa  situa- 
tion est  trop  sincère  pour  qu'elle  voulût  mettre  aucun  obstacle  à  son 
départ. 

—  Dites-vous  vrai?  s'écria  Redgantlet.  Est-ce  bien  cela  quo  vous  en- 
tendez dire?  —  Nous  est-il  permis  à  tous  —  à  moi  et  à  chacun  de  ces 
messieurs  —  de  nous  embarquer  sans  empêchement  sur  ce  brick,  qui, 
je  le  vois,  manœuvre  en  ce  moment  pour  .se  rapprocher  de  la  côte? 
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—  Il  vous  est  permiS)  monsieur,  — il  est  permis  à  tous ,— à  chacune  des 
personnes  ici  présentes,  — autant  que  le  bàtimenten  peut  contenir,  — 
de  s'embarquer  sans  empêchement  de  ma  part,  répondit  le  général. 
Pourtant  je  ne  conseille  à  personne  de  partir  sans  avoir  pour  cela  de 
puissantes  raisons  indépendantes  de  la  réunion  actuelle,  car  le  souvenir 
n'en  sera  rappelé  contre  personne. 

— En  ce  cas,  messieurs,  dit  Redgantlet  enjoignant  les  mains  en  même 
temps  que  ces  mots  s'échappaient  de  sa  bouche,  la  cause  est  à  jamais 
perdue  ! 

Le  général  Campbell  se  détourna  vers  la  fenêtre  comme  pour  éviter 
d'entendre  ce  qu'ils  se  dirent.  Leur  consultation  fut  courte  5  car  la  porte 
de  salut  qui  s'ouvrait  pour  eux  était  aussi  peu  attendue  que  la  situation 
était  menaçante. 

—  Nous  avons  votre  parole  d'honneur,  général,  dit  sir  Richard  Glen- 
dale,  qu'en  obéissant  à  votre  injonction  et  en  nous  séparant  immédiate- 
ment nous  pouvons  compter  sur  votre  protection. 

—  Je  vous  la  donne ,  sir  Richard. 

—  Et  j'ai  aussi  l'assurance,  ajouta  Redgantlet,  qu'il  m'est  permis 
d'aller  à  bord  de  ce  bâtiment  avec  n'importe  quel  ami  dont  je  puisse  dési- 
rer être  accompagné. 

—  Non  seulement  cela ,  monsieur  Ingolsby ,  —  ou  vous  appellerai-je 
encore  Redgantlet?  —  mais  vous  pouvez  rester  en  rade  le  temps  d'une 
marée,  pour  donner  aux  personnes  qui  pourraient  s'être  arrêtées  à  Fair- 
ladies  le  temps  de  vous  rejoindre.  Ce  délai  passé,  il  y  aura  en  station  un 
sloop  de  guerre,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  votre  situation  devien- 
drait alors  dangereuse. 

—  Elle  ne  le  serait  pas,  général  Campbell,  ou  elle  le  serait  plus  pour 
d'autres  que  pour  nous ,  reprit  Redgantlet ,  si  tout  le  monde  pensait 
comme  moi ,  même  en  cette  extrémité. 

—  Vous  vousouhlieZj  mon  ami,  dit  le  malheureux  Aventurier';  vous 
oubliez  que  l'arrivée  de  monsieur  ne  fait  que  mettre  le  sceau  à  la  résolu- 
tion que  nous  avions  déjà  prise  de  renoncer  à  notre  combat  de  tau- 
reaux ,  ou  quel  que  soit  le  nom  qu'on  veuille  donner  à  cette  entreprise 
aventurée.  Adieu,  mes  malheureux  amis^  —  adieu  (saluant  le  général), 
mon  bienveillant  ennemi.  —  Je  quitte  ces  bords  comme  j'y  suis  arrivé, 
seul ,  et  pour  n'y  plus  revenir  ! 

—  Non  pas  seul ,  s'écria  Pvedgantlet,  tant  qu'une  goutte  de  sang  cou^ 
lera  dans  mes  veines  I 

— Non  pas  seul,  répétèrent  les  auties  personnes  présentes,  dominées 
par  un  sentimeut  qui  étoulTait  presque  les  raisons  plus  prudentes  qui 

•  Adveniurei-i  IfoUsaVohs  déjà  eu  ailleurs  0(*casldn  de  falfe  observer  que  l'expression 
angliùM^  n'eiilporlait  jias  alisolument  le  niéine  sens  que  le  mol  fraiivais  lorrespondant, 
lequel  se  prend  loujours  eu  mauvaise  pari  el  emporte  une  idée  bas^e.  (L.  V.) 
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avaient  dicté  leur  conduite.  Nous  ne  désavouerons  pas  nos  principes 
ni  ne  verrons  votre  personne  en  danger. 

—  Si  votre  seul  dessein  est  de  voir  monsieur  s'embarquer,  dit  le  gé- 
néral Campbell,  j'irai  moi-même  avec  vous.  Ma  présence  au  milieu  de 
vous,  sans  armes  et  en  votre  pouvoir,  sera  une  garantie  de  mes  inten- 
tions amicales ,  et  elle  préviendra  tout  obstacle  que  des  personnes  ofli- 
cieuses  pourraient  vouloir  mettre  à  l'embarquement. 

—  Hé  bien  ,  soit,  dit  l'Aventurier  de  l'air  dont  un  prince  s'adresse  à 
son  sujet,  et  non  du  ton  d'un  homme  qui  cède  à  la  requête  d'un  ennemi 
trop  puissant  pour  qu'on  lui  résiste. 

Ils  sortirent  de  l'appartement,  —  ils  quitt^ent  la  maison; —  une  ter- 
reur vague,  une  terreur  dont  personne  n'aurait  pu  assigner  positive- 
ment la  cause,  s'était  déjà  répandue  parmi  les  adhérents  inférieurs,  et 
avait  glacé  le  courage  de  tous  ces  gens  qui  tout-à-l'heure  bourdonnaient, 
s'empressaient ,  encombraient  les  portes  et  les  passages.  Un  bruit  dont 
on  ignorait  l'origine  s'était  propagé  5  on  parlait  de  troupes  s'avançant 
en  nombre  vers  l'endroit  où  l'on  se  trouvait,  et  tous  ces  hommes,  dont 
la  plupart  avaient  quelque  raison  de  craindre  l'atteinte  du  pouvoir,  s'é- 
taient cachés  dans  les  écuries  ou  dans  des  coins  obscurs,  ou  avaient 
entièrement  quitté  la  place.  Les  environs  delà  maison,  complètement  dé- 
serts, n'étaient  plus  animés  que  par  le  groupe  peu  nombreux  qui  se  di- 
rigeait en  ce  moment  vers  la  jetée,  où  une  barque  était  en  attente,  con- 
formément aux  ordres  donnés  par  Redgantlet. 

Le  dernier  héritier  des  Stuarts  s'appuyait  sur  le  bras  de  Redgantlet , 
en  se  rendant  au  rivagej  car  le  chemin  était  inégal,  et  Charles  n'avait 
plus  ce  ressort  de  membres  et  d'esprit  qui ,  vingt  ans  auparavant ,  lui 
permettait  de  gravir  les  montagnes  de  l'Highland  avec  la  légèreté  des 
daims  qui  les  habitent.  Ses  amis  le  suivaient ,  les  regards  baissés  vers 
la  terre ,  et  les  sentiments  du  cœur  luttant  en  eux  contre  les  conseils  de 
la  raison. 

Le  général  Campbell  les  accompagnait  d'un  air  en  apparence  aisé  et 
indiffèrent,  mais  épiant  en  même  temps ,  et  sans  doute  avec  quelque 
anxiété,  la  physionomie  changeante  des  acteurs  de  cette  scène  ex- 
traordinaire. 

Darsie  et  sa  sœur  suivirent  naturellement  leur  oncle,  dont  ils  ne 
craignaient  plus  la  violence  et  dont  ils  respectaient  le  caractère.  Alan 
Fairford  les  accompagnait  par  suite  de  l'intérêt  qu'il  prenait  à  leur  sort, 
et  sans  que  personne  le  remarquât  dans  un  groupe  où  chacun  était  trop 
occupé  de  ses  propres  pensées  et  de  ses  propres  sensations,  aussi  bien 
que  de  la  crise  où  l'on  touchait ,  pour  (jue  l'on  fît  attention  à  sa  présence. 

A  mi-chemin  entre  la  maison  et  le  rivage  ils  virent  les  corps  de  Nanly 
Ewarl  et  de  Cristal  Nixon  noirciss;mt  au  soleil. 

—  Voici  notre  délateur?  dit  Redgantlet  en  se  tournant  vers  le  général 
Campbell,  qui  ne  répoinlit  que  par  un  signe  de  tête  atlirmatif. 
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—  Le  misérable  !  exclama  Redgantlet-,  —  et  pourtant  le  nom  serait 
encore  mieux  appliqué  à  celui  qui  fut  assez  sot  pour  se  laisser  tromper 
par  toi. 

—  Ce  bon  coup  de  sabre  nous  a  épargné  la  honte  de  récompenser  un 
traître ,  reprit  le  général. 

Ils  arrivèrent  au  lieu  d'embarcation.  Le  prince  resta  un  moment 
immobile ,  les  bras  croisés ,  promenant  ses  regards  autour  de  lui ,  et  dans 
un  profond  silence.  Quelqu'un  lui  glissa  un  papier  dans  la  main.  —  Je 
vois  que  les  deux  amis  que  j'ai  laissés  à  Fairladies ,  dit-il  après  y  avoir 
jeté  les  yeux  ,  sont  informés  de  ma  destination  et  se  proposent  de  s'em- 
barquer à  Bownes.  Je  présume  que  ce  ne  sera  pas  enfreindre  les  condi- 
tions qui  nous  sont  faites  ? 

—  Non,  assurément,  répondit  le  général  Campbell  ;  ils  auront  toute 
facilité  de  vous  rejoindre. 

—  Je  ne  désire  donc  plus  qu'un  seul  autre  compagnon,  continua 
Charles. — Redgantlet,  l'air  de  ce  pays  vous  est  aussi  contraire  qu'à  moi. 
Ces  messieurs  ont  fait  leur  paix ,  ou  plutôt  n'ont  rien  fait  pour  qu'elle 
soit  inquiétée.  Mais  vous. ..  venez  avec  moi  ;  venez  partager  ma  demeure 
là  où  le  sort  m'en  réserve  une.  Nous  ne  reverrons  jamais  ces  côtes  ^ 
mais  nous  reparlerons  d'elles  et  de  noire  combat  de  taureaux  manqué. 

—  Je  vous  suis  pour  la  vie ,  sire ,  comme  je  vous  aurais  suivi  à  la 
mort,  répondit  Redgantlet.  Accordez-moi  un  seul  instant. 

Le  prince  porta  alors  ses  regards  sur  ceux  qui  l'entouraient,  et 
voyant  les  physionomies  mornes  et  décontenancées  de  ses  autres  adhé- 
rents, il  s'empressa  d'ajouter  :  —  Ne  croyez  pas  m'avoir  moins  obligé, 
messieurs ,  parce  que  votre  zèle  a  été  mêlé  de  prudence  ;  cette  prudence, 
j'en  suis  sûr,  vous  était  inspirée  par  mon  propre  intérêt  et  celui  de  votre 
pays,  plus  que  par  aucune  crainte  personnelle. 

Il  alla  de  l'un  à  l'autre ,  et  au  milieu  des  sanglots  et  des  larmes  il 
reçut  les  derniers  adieux  des  derniers  partisans  qui  eussent  soutenu 
jusqu'alors  ses  prétentions  élevées ,  et  leur  adressa  individuellement  des 
paroles  d'affection  et  de  bonté. 

Le  général  s'était  retiré  un  peu  à  l'écart  pendant  que  cette  scène  se 
passait ,  et  il  fit  signe  à  Redgantlet  qu'il  désirait  lui  parler.  —  Tout  est 
maintenant  fini,  lui  dit-il ,  et  le  titre  de  jacobite  ne  sera  plus  dorénavant 
le  nom  d'un  parti.  Quand  vous  serez  fatigué  de  l'étranger  et  que  vous 
désirerez  faire  votre  paix,  faites-le-moi  savoir.  Votre  zèle  infatigable  a 
seul  mis  obstacle  jusqu'à  ce  jour  à  ce  que  votre  pardon  vous  soit  accordé, 

—  Maintenant  je  n'en  aurai  plus  besoin ,  répondit  Redgantlet.  Je 
quitte  pour  Jamais  l'Angleterre;  mais  je  ne  suis  pas  fâché  que  vous  en- 
tendiez mes  adieux  à  ma  famille.  — Approchez,  mon  neveu.  En  présence 
du  général  Campbell ,  je  veux  vous  dire  que  bien  que  durant  de  longues 
années  mon  plus  ardent  désir  ait  été  de  vous  élever  dans  mes  opinions 
politiques ,  je  suis  maintenant  charmé  que  ce  désir  n'ait  pu  saccom- 
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plir.  Vous  passez  sous  le  service  du  roi  régnant  sans  qu'il  vous  faille 
changer  d'allégeance,  —  changement  que  cependant  des  hommes  ho- 
norables trouvent  plus  facile  que  je  ne  l'aurais  supposé,  ajouta-t-il  en 
portant  les  yeux  autour  de  lui  ;  mais  quelques  uns  portent  les  insignes 
de  leur  loyalisme  sur  la  manche ,  et  d'autres  dans  le  cœur.  —  A  partir 
d'aujourd'hui  vous  allez  être  maître  absolu  de  tous  les  biens  dont  la 
forfaiture  n'a  pu  priver  votre  père ,  —  de  tout  ce  qui  lui  a  appartenu  , 
sauf  sa  bonne  épée ,  cependant  (  portant  la  main  à  l'arme  qu'il  avait  au 
côté  ),  qui  jamais  ne  combattra  pour  la  maison  de  Hanovre  ;  et  comme 
je  n'aurai  plus  désormais  à  la  tirer,  je  vais  l'ensevelir  à  quarante  brasses 
au  sein  de  l'Océan.  Que  le  Ciel  vous  protège,  jeune  homme!  si  j'ai 
agi  durement  avec  vous,  pardonnez-le-moi.  J'avais  concentré  tous  mes 
désirs  sur  un  point ,  —  non  dans  un  but  d'égoïsme ,  Dieu  le  sait;  et  je 
suis  justement  puni,  par  cette  conclusion  finale  de  mes  efforts,  d'avoir  été 
trop  peu  scrupuleux  dans  le  choix  des  moyens  par  lesquels  j'en  ai  pour- 
suivi la  réalisation.  —  Adieu ,  ma  nièce ,  et  que  Dieu  vous  bénisse  aussi  ! 

—  Non,  monsieur,  dit  Lilias  en  lui  prenant  vivement  la  main.  Jus- 
qu'ici vous  m'avez  protégée.  —  A'ous  êtes  maintenant  dans  la  douleur; 
laissez-moi  vous  accompagner  dans  l'exil  pour  vous  en  adoucir  la  rigueur. 

—  Merci ,  mon  enfant  ;  merci  de  voire  affection  que  je  n'ai  pas  mé- 
ritée. Je  ne  puis  ni  ne  dois  accepter  votre  offre  généreuse.  Je  vais 
habiter  la  maison  d'un  autre,  —  si  je  la  quitte  avant  de  quitter  ce 
monde,  ce  sera  seulement  pour  la  maison  de  Dieu.  Lilias,  et  vous, 
Arthur,  encore  une  fois  adieu  I  —  Le  fatal  anathème  va  maintenant,  je 
l'espère  ,  abandonner  la  maison  de  Redgantlet ,  ajouta-t-il  en  souriant 
tristement,  puisque  le  représentant  actuel  de  la  famille  adhère  au  parti 
le  plus  fort.  Je  suis  convaincu  qu'il  n'en  changerait  pas,  si  jamais  ce 
parti  devenait  celui  du  plus  faible. 

L'infortuné  Charles-Edouard  avait  alors  fait  ses  derniers  adieux  à  ses 
partisans  consternés.  Il  fit  signe  de  la  main  à  Redgantlet,  qui  vint 
l'aider  à  monter  en  bateau.  Le  général  Campbell  lui  oiïrit  aussi  son 
assistance,  toutes  les  autres  personnes  présentes  paraissant  trop  affectées 
de  cette  scène  pour  songer  à  le  prévenir. 

—  Vous  n'êtes  pas  fâché,  général,  d'avoir  à  m'offrir  ce  dernier  acte 
de  courtoisie,  lui  dit  le  Chevalier;  de  mon  côté,  je  vous  en  remercie. 
Vous  m'avez  appris  comment  sur  l'échafaud  on  {)eut  éprouver  même 
pour  l'exécuteur  un  sentiment  de  pardon  et  de  bienveillance.  —Adieu! 

Ils  étaient  assis  dans  la  barque,  qui  s'éloigna  immédiatement  du 
rivage.  Le  théologien  d'Oxford  appela  à  haute  voix  sur  le  prince 
exilé  la  bénédiction  du  Ciel ,  en  des  termes  que  le  général  Cam|>bell 
était  trop  généreux  pour  blâmer  en  ce  moment  ou  pour  se  rappeler 
ensuite  ;  —  et  même  on  rapporte  que  tout  whig  et  tout  Cam()l)ell 
qu'il  était,  il  ne  put  s'empêcher  de  joindre  sa  voix  à  VAmen!  universel 
qui  retentit  sur  le  rivage. 
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DU  DOCTEUR  DRYASDUST, 

DANS  UNE  LETTRE  ADRESSÉE  A   l'aUTEUR   DE  WAWERLF-V. 


E  suis  vraiment  fâché,  mon  digne  et  très  respectable  monsieur, 
^que  mes  actives  recherches  n'aient  pu  me  mettre  à  môme 


p^  de  découvrir  sur  l'histoire  de  la  famille  de  Redganllet,  sous 
forme  de  lettres,  de  journaux  ou  autrement,  plus  de  rensei- 
gnements que  je  ne  vous  en  ai  transmis  jusqu'ici.  Seulement, 
je  trouve  dans  une  vieille  feuille  publique  intitulée  Gazette  de 
Whitehall,  dont  j'ai  le  bonheur  de  posséder  une  suite  de  plusieurs 
années,  que  sir  Arthur  Darsie  Redgantlet  fut  présenté  au  lever  de  feu 
Sa  Majesté  par  le  lieutenant-général  Campbell  ;  —  sur  quoi  l'éditeur 
observe ,  en  guise  de  commentaire ,  que  nous  voguions  remis  atqife 
velis  '  dans  les  intérêts  du  Prétendant,  puisqu'un  Ecossais  avait  pré- 
senté un  jacobite  à  la  cour.  Je  regrette  de  ne  pas  avoir  assez  d'espace 
(  l'affranchissement  étant  limité  au  poids  minimum  )  pour  vous  transcrire 
le  surplus  de  ses  observations,  tendant  à  montrer  les  appréhensions 
qu'avaient  conçues  nombre  de  personnes  bien  instruites  de  l'époque, 
que  le  jeune  roi  ne  fût  entramé  lui-môme  à  se  ranger  à  la  faction  des 
Stuarts ,  —  catastrophe  dont  il  a  plu  au  Ciel  de  préserver  le  royaume. 

Je  vois  aussi,  par  un  contrat  de  mariage  faisant  partie  des  papiers 
de  la  famille ,  qu'environ  dix-huit  mois  après  les  événements  que  vpus 
avez  rapportés,  miss  Lilias  Redgantlet  de  Redgantlet  épousa  Alan  Fair- 
ford,  esq.  avocat,  de  ClinkdoUar,  que  nous  pouvons  raisonnablement 
supposer,  je  pense,  ôtre  la  môme  personne  que  l'Alan  Fairford  si  souven  t 
nommé  dans  les  pages  de  votre  narration.  Lors  de  jna  dernière  excur- 
sion à  Edimbourg,  je  fus  assez  heureux  pour  découvrir  un  vieux  cacUe  ' 
de  qui  j'appris,  pour  une  bouteille  de  whisky  et  une  demi-livre  de  tabac 
qu'il  m'en  coûta,  qu'il  avait  très  bien  connu  Peter  Peebles,  et  qu'il  ayait 
bu  bien  des  mutchkins  avec  lui  du  temps  du  cadie  Fraser.  Il  me  dit  que 
Peter  avait  vécu  dix  ans  après  l'avènement  du.  roi  George,  toujours  dans 
l'attente  immédiate  du  gain  de  son  procès,  chaque  jour  de  session  et  ^ 
chaque  heure  du  jour,  et  qu'à  la  lin  il  mourut  subitement  de  ce  t^ue  le 

'  A  la  rame  et  à  la  voile. 

'  On  nomme  ainsi  à  É(.liMil)Ours  les  commissionnaires  cl  les  hommes  de  peine.  (L.  V.) 
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vieux  eadie  appelait  un  accès  de  pcrplexUé ,  au  moment  où  on  lui  (ai- 
Seul dansV Outer-House  une  proposition  d'accommodemont.  J'ai  conservé 
la  propre  expression  de  celui  dont  je  tiens  mes  informations,  n'osant  dé- 
cider avec  certitude  si  c'est  une  corruption  du  mot  apoplexie,  ainsi  que 
le  suppose  mon  ami  M.  Oldi3uck,ou  le  nom  de  quelque  maladie  paiticu- 
lière  à  ceux  qui  ont  des  rapports  avec  les  cours  de  justice,  de  m(>me  que 
nombre  de  professions  et  de  conditions  ont  des  maladies  qui  leur  sont 
propres.  Le  môme  cadie  se  rappelait  aussi  l'aveugle  Willie  Stevenson 
qu'on  surnommait  AVillie  1  Errant ,  et  qui  iinit  ses  jours  fort  à  son  aise 
dans  un  coin  de  la  salle  de  sir  Arthur  Redgantlet.  11  disait  avoir  rendu  à 
la  famille  quelques  bons  services,  notamment  une  fois  qu'un  desArgyles 
arrivait  sur  une  troupe  de  ceux  qui  avaient  encore  en  eux  »  le  vieux  le- 
vain »,  si  bien  que  pas  un  n'en  serait  réchappé  (  je  rapporte  les  propres 
paroles  de  AVillie  ),  et  qu'ils  seraient  tous  passés  jusqu'au  dernier  à  rien 
moins  qu'à  la  hache  ou  à  la  corde.  IMais  Willie  et  un  ami  qu'ils  avaient, 
appelé  Robin- le-Rôdeur,  les  avertirent  en  jouant  des  airs  tels  que  Voilà 
les  Campbells  qui  viennent,  et  autres  du  môme  genre,  par  suite  de  quoi 
ils  furent  avertis  à  temps  de  lever  le  pied.  Je  n'ai  pas  besoin  d'indiquer 
à  votre  pénétration,  mon  digne  monsieur,  que  ceci  semble  se  rapporter  à 
quelque  version  inexacte  des  incidents  auxquels  vous  parais.sez  prendre 
tant  d'intérêt. 

Relativement  à  Redgantlet,  sur  l'histoire  subséquente  duquel  vous 
désireriez  plus  particulièrement  avoir  quelques  détails,  j'ai  appris  d'un 
homme  respectable,  qui  avait  été  prêtre  dans  le  couvent  écossais  de  Ra- 
tisbonne  avant  sa  suppression,  qu'il  était  resté  deux  ou  trois  ans  dans 
la  maison  du  Chevalier,  et  ne  l'avait  quittée  que  par  suite  de  certaines 
dissensions  qui  y  étaient  survenues.  Ainsi  qu'il  l'avait  donné  à  entendre 
au  général  Campbell ,  quand  il  changea  de  résidence  ce  fut  pour  entrer 
dans  un  cloître ,  et  il  y  montra  dans  les  dernières  années  de  sa  vie  un 
sentiment  profond  des  devoirs  de  religion,  qu'il  avait  trop  négligés  pré- 
cédemment, absorbé  qu'il  avait  toujours  élé  par  des  manœuvres  et  des 
intrigues  politiques.  Il  parvint  au  grade  de  prieur  dans  la  maison  à  la- 
quelle û  appartenait,  et  qui  était  d'un  ordre  fort  austère.  Il  recevait  par- 
fois ceux  de  ses  compatriotes  que  le  hasard  conduisait  à  Ratisbonne,  et 
que  la  curiosité  portait  à  visiter  le  monastère  de  ***  -,  mais  on  remarqua 
que  bien  qu'il  écoutât  avec  attention  et  intérêt  quand  on  venait  à  parler 
de  la  Cirande-Bretagne ,  et  plus  particulièrement  de  l'Kcosse,  il  n'était 
cependant  jamais  le  premier  à  faire  tomber  la  conversation  sur  ce  sujet, 
ni  à  la  prolonger;  que  jamais  il  ne  parlait  anglais,  jamais  ne  s'enqué- 
rait  des  affaires  d'Angleterre,  et  que  surtout  il  ne  faisait  jamais  men- 
tion de  sa  famille.  Sa  rigide  observance  des  règles  de  son  ordre  sembla 
à  sa  mort  devoir  lui  donner  quelques  droits  à  la  canonisation ,  et  les 
frères  du  monastère  de  '^**  firent  à  cet  etTet  de  nombreuses  démarches, 
mettant  en  avant  quelques  i)reuves  i)lausibles  de  miracles  oi)érés  sui-  la 
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tombe  du  défunt.  Mais  une  circonstance  jeta  du  doute  sur  ce  sujet,  et 
empêcha  le  consistoire  d'accéder  aux  désirs  des  dignes  frères.  Sous  sa 
robe,  et  placée  dans  une  petite  boîte  d'argent,  il  avait  constamment 
porté  à  son  cou  une  mèche  de  cheveux,  que  les  frères  certifiaient  être 
une  relique.  Toutefois,  Vavocato  del  diavolo,  combattant  (  comme  c'jétait 
son  devoir  d'office  )  les  prétentions  du  candidat  à  la  sanctification,  rendit 
pour  le  moins  aussi  probable  que  la  relique  supposée  avait  été  prise  sur 
la  tête  d'un  frère  du  défunt  prieur  exécuté  en  1746  comme  partisan 
actif  des  Stuarts,  et  la  devise  havd  obliviscendum  semblait  annoncer  un 
sentiment  mondain  et  un  ressentiment  des  injures  qui  rendaient  au 
moins  douteux  que,  môme  dans  le  calme  et  l'obscurité  du  cloître,  le 
père  Hugo  eût  oublié  les  souffrances  et  les  injures  de  la  maison  de 
Redga>tlet. 


NOTES 

DE  REDGANTLET. 


(A)  Page  85. 

Comme  explication  de  cette  circonstance  ,  je  ne  puis  m'empêcher  d'ajouter  ici 
une  note  fort  peu  nécessaire  pour  le  lecteur,  mais  que  cependant  je  trace  avec 
plaisir,  à  cause  du  souvenir  de  bienveillance  auquel  elle  me  reporte.  Dans  ma 
première  jeunesse  je  résidai  très  long-temps  au  voisinage  du  beau  village  de 
Kelso,  où  ma  vie  s'écoulait  dans  une  grande  solitude.  J'avais  peu  de  connais- 
sances, à  peine  quelques  compagnons,  et  il  était  difficile  de  se  procurer  des 
livres  ,  chose  alors  presque  indispensable  à  mon  bonheur.  Ce  fut  alors  que  je 
fus  particulièrement  redevable  à  la  libéralité  et  à  l'amitié  d'une  dame  âgée  de  la 
ociété  des  Amis,  et  distinguée  par  sa  bienveillance  et  sa  charité.  Son  défimtépoux, 
médecin  eminent ,  lui  avait  laissé,  entre  autres  propriétés  importantes,  une  biblio- 
thèque peu  nombreuse,  mais  bien  choisie.  La  bonne  vieille  dame  me  permit  d'y 
foinller  à  volonté,  et  d'emporter  tels  volumes  qui  me  conviendraient,  à  con- 
dition qu'en  même  temps  je  prendrais  quelques  uns  des  traités  imprimés  pour 
encourager  et  propager  les  doctrines  de  sa  secle.  Elle  n'exigea  même  pas  de  moi 
l'assurance  que  je  les  lirais ,  craignant  avec  trop  de  raison  de  me  rendre  coupable 
d'un  manque  à  ma  promesse;  elle  désirait  simplement  que  j'eusse  à  ma  portée 
une  chance  d'instruction ,  au  cas  où  ime  fantaisie  ,  la  curiosité  ou  le  désœuvre- 
ment pourraient  me  porter  à  y  recourir. 

(B)  Page  124. 

Les  personnages  ici  mentionnés  ont  pour  la  plupart  une  illustration  histo- 
rique ;  quant  à  ceux  qui  sont  moins  connus  et  dont  le  souvenir  est  moins  vivant, 
on  peut  les  trouver  dans  le  traité  intitulé:  Le  jugement  et  la  justice  de  Dieu 
démontrés  par  des  exemples ,  ou  Récit  historique  et  succinct  de  quelques  unes 
des  vies  perverses  et  des  misérables  morts  de  quelques  uns  des  plus  remar- 
quables apostats  et  persécuteurs  sanguinaires,  dejiuis  la  réforme  jusqu'après 
la  révolulion.Cc.  traité  forme  une  sorte  de  postscri|)tum  ou  d'appendice  aux  Vies 
des  Saints  écossais  les  plus  éminents,  de  John  Howie  de  F.ochgoin.  L'autour  re- 
tourne avec  une  candeur  extrême  ses  raisonnements  sur  les  inductions  qu'on  doit 
tirer  de  la  postérité  ou  des  malheurs  qui  sont  le  lot  de  chacun  ici-bas.  soit  dans 
le  cours  de  la  vie,  soit  à  l'heure  de  la  mort.  Dans  le  récit  des  souffrances  des 
martyrs,  ces  souffrances  infligées  par  le  Ciel  sont  citées  uniquement  comme  des 
épreuves  que  permet  la  Providence  pour  mieux  faire  ressortir  l'éclat  <le  leur  foi 
et  la  constance  de  leurs  principes;  mais  quand  de  semblables  alTliclions  tombent 
sur  le  parti  opposé,  elles  sont  imputées  à  son  impiété  et  à  la  vengeance  du  Ciel . 
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que  cette  impiété  lui  attire.  Si  même  il  se  présente  quelque  cas  où  la  vie  d'un 
personnage  exposé  aux  censures  de  l'historien  se  soit  écoulée  dans  une  prospé- 
rité inhabituelle,  le  simple  fait  de  ce  qu'plle  s'est  terminée  par  la  mort  est  pré- 
senté comme  un  signe  incontestable  du  jugement  du  Ciel  ;  et  pour  rendre  la  con- 
clusion tout-d-fait  irrécusable,  la  dernière  scène  est  généralement  accompagnée 
de  quelque  circonstance  singulière.  C'est  ainsi  qu'il  est  dit  du  duc  de  Lauderdale, 
très  âgé  et  d'une  prodigieuse  corpulence,  que  ses  esprits  étaient  tombés  si  bas 
«  que  son  cœur  n'avait  pas  la  grosseur  d'une  noix.  » 

(C)  Page  129. 

J'ai  ouï  raconter  dans  ma  jeunesse  une  histoire  non  moins  bizarre  que  celle 
qiii  est  ici  placée  dans  la  bouche  du  ménétrier  qveugle,  e|,  dont ,  jo  crqis,  le 
héros  était  sir  Robert  Grierspn  de  |.agg ,  le  célèbre  persécuteur.  C'était  diins 
iQUle  l'Ecosse  une  croyaiiçe  gépéralp  que  des  lamentations  excessives  sur  la  porte 
de  ses  fimis  iroublajept  le  repos  dps  morts  et  interrompaient  même  le  calme  de  la 
tombe.  La  tradiliop  en  conserve  divers  exemples  ;  mais  un  d'eux  me  frapp«  par- 
ticulièrement, l'ayant  entepclq  de  la  bouche  d'une  personne  qui  assqrqit  le  tenir 
(le  celle  qui  qvait  eu  J3  yi^iop,  C'était  une  (lame  highlandaise  npmmée  mistress 
C'^deJi***,  laquelle,  selon  toute  proliabilité  .croyait  fermement  à  la  vérité  d'une 
apparition  qui  sernhie  avoir  eu  sa  source  dans  la  faiblesse  de  ses  nerfs  et  la  force  de 
§pn  imagination.  Elle  était  (lepuis  peu  restée  veuve ,  et  avait  été  revêtue  de  la  tulèle 
du  fils  uniqqeque  lui  avait  laissé  son  époux.  Le  jeune  homme  ajoutait  aux  difficultés 
delà  charge  imposée  à  sa  mère  par  une  çxtrème  propension  àlavielmilitaire,goùt 
auquel  sa  mère  n'était  nullement  disposée  à  ^e  prêter,  en  même  temps  qu'illui 
était  impossible  de  le  réprinier.  Vers  cette  époque  on  organisait  les  compagnies 
i^clépi'n(laiUcs,  formées  pour  le  maintien  de  la  paix  des  Highlands;  et  comme 
\in  gentleman  nommé  Cameron,  proche  parent  de  mistress  C***,  commandait 
une  dp  ces  compagnies ,  elle  se  laissa  enfin  pevsqacjer  de  faire  nne  espèce  de  com- 
promis avec  son  fils,  en  lui  permettant  d'entrer  dans  cette  compagnie  en  qualité 
de  cadet:  satisfaisant  ainsi  le  goût  qu'il  montrait  pour  la  vie  militaire  sans  l'ex- 
poser aux  périls  du  service  étranger,  auquel  personne  ne  pensait  alors  que  ces 
troupes  pussent  être  assujetties,  et  même  leur  service  intérieur  ne  devant  pro- 
bablement pas  entraîner  de  grands  dangers.  Elle  obtint  aisément  de  son  parent 
la  promesse  qu'il  veillerait  avec  une  attention  toute  particulière  sur  le  fils 
qu'elle  Iqi  confiait ,  et  en  conséquence  elle  crut  avoir  arrangé  les  choses  de  ma- 
nière à  concilier  suffisamment  les  vœux  de  son  fils  et  sa  sûreté.  Elle  partit  pour 
Edimbourg  afin  de  s'y  procurer  les  choses  nécessaires  à  l'équipement  decelils 
Ixien-aimé ,  et  bientôt  après  elle  reçut  de  tristes  nouvelles  des  Highlands.  La  ooni- 
pagnie  indépendante  dans  laquelle  son  fils  devait  entrer  avait  eu  une  escarmou- 
che avec  une  troupe  decatherans  '  occupée  à  piller;  son  parent  le  capitaine  avait 
été  blessé  ,  et  n'étant  pas  à  portée  de  recevoir  les  secours  de  l'art  il  était  mort  de 
sa  blessure.  Cette  nouvelle  fut  un  coup  de  foudre  pour  la  pauvre  mère,  qui  tout 
à  la  fpis  se  voyait  privée  des  avis  et  de  l'assistance  d'un  ami ,  et  iustruito  par  le 
sort  de  ce  dernier  des  dangers  imprévus  auxquels  son  (ils  allait  être  exposé  dans 
sa  nouvelle  carrière.  Elle  éprouvait  aussi  un  vif  chagrin  de  la  perte  de  son  pa- 
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rent ,  pour  lequel  elle  avait  raffection  d'une  sœur.  Cette  anxiété  ,  ainsi  que  l'in- 
certitude où  elle  était  si  elle  devait  maintenir  ou  révoquer  sa  décision  par  rap- 
port à  son  fils,  se  terminèrent  de  la  manière  suivante. 

La  maison  où  logeait  mistress  C***  dans  le  Vieil  Edimbourg  se  composait 
d'étages  successifs  ,  suivant  l'usage  universel.  Elle  connaissait  la  famille  qui  oc- 
cupait l'étage  au-dessous  d'elle ,  et  elle  avait  l'habitude  d'aller  tous  les  soirs 
prendre  le  thé  avec  elle.  Il  était  environ  six  heures-,  sortant  d'un  profond  accès 
d'anxieuses  réflexions  elle  se  disposa  à  quitter  le  salon  où  elle  se  trouvait ,  pour 
se  rendre  à  cet  engagement  de  chaque  jour.  La  porte  par  où  elle  devait  sortir 
donnait,  comme  il  était  très  ordin.Mrc  à  Edimbourg,  sur  un  corridor  obscur.  Au 
moment  où  elle  ouvrit  la  porte,  elle  vit  dans  ce  corridor,  à  deux  ou  trois  pas  d'elle, 
l'apparition  de  son  parent,  l'officier  défunt , enveloppé  de  son  tartan  et  coiffé  de 
sa  toque.  Epouvantée  de  ce  qu'elle  voyait  ou  croyait  voir  elle  referma  vivement 
la  porte,  et  tombant  à  genoux  près  d'une  chaise  elle  adressa  au  Ciel  une  prière 
fervente  pour  être  délivrée  de  l'horreur  de  cette  vision.  Elle  resta  dans  cette  pos- 
ture jusqu'à  ce  que  ses  amis  l'avertirent  en  frappant  au  plancher  que  le  thé  était 
prêt.  Rappelée  à  elle  par  ce  signal  elle  se  leva  ,  et  ouvrant  la  porte  de  l'apparte- 
ment elle  se  trouva  de  nouveau  vis-à-vis  du  ITighlander,  dont  le  front  ensan- 
glanté annonçait,  dans  cette  seconde  vision  ,  quel  avait  été  son  genre  de  mort. 
Hors  d'état  de  supporter  celte  répétition  de  terreur,  mistress  C***  tomba  éva- 
nouie sur  le  plancher.  Ses  amis  du  dessous,  surpris  du  bruit,  montèrent  eu 
toute  hâte,  et,  alarmés  de  l'état  où  ils  la  trouvèrent,  insistèrent  pour  qu'elle 
se  mît  au  lit  et  prît  quelques  médicaments  afin  de  calmer  ce  qu'ils  prenaient 
pour  une  attaque  de  nerfs. Ils  ne  l'eurentpas  plus  tôt  quittée  que  l'apparition  se 
montra  de  nouveau  dans  la  chambre.  Cette  fois  la  dame  prit  courage  et  lui  dit  :  Au 
nom  du  Ciel ,  Donald,  pourquoi  tourmentez-vous  ainsi  qucUju'un  qiii  de  votre 
vivant  vous  respectait  et  vous  aimait  ?  —  à  quoi  il  répondit  aussitôt  en  gaëlic  : 
Cousine,  pourquoi  ne  parliez  vous  pas  plus  tôt?  Mon  repos  est  troublé  par  vos 
inutiles  lamentations  ;  —  vos  larmes  me  brûlent  dans  mon  linceul.  Je  viens  vous 
dire  que  ma  mort  prématurée  ne  doit  rien  changer  à  vos  vues  sur  votre  (ils. 
Dieu  lui  suscitera  d'autres  protecteurs  à  ma  place;  il  vivra  de  longues  années  rt 
mourra  honoré  et  en  paix.  Naturellement,  la  dame  suivit  l'avis  de  son  parent  ; 
et  comme  elle  était  citée  pour  une  personne  d'une  véracité  scrupuleuse,  nous 
pouvons  en  conclure  que  les  deux  premières  apparitions  étaient  ime  illusion  do 
l'imagination  ,  et  la  dernière  un  rêve  animé  produit  par  les  deux  autres. 

(D)  Page  147. 

PETKR   l'EElîLES. 

Cet  infortuné  plaideur  (car  un  ipdivjdu  du  nom  de  P^lor  Pepbles  a  réellement 
existé)  fré(pienlail  les  cours  de  justice  d'Ecosse  vers  l'année  t"!)2,  et  son  por- 
K^it  est  esquissé  de  mémoire.  L'-iiileur  croit  se  souvenir  d'avoir  et»  lui-même 
Mpo  fois  l'honneur  d'être  le  conseil  de  Peter  Peebles,  dont  les  volumineux  dos- 
siers servaient  comme  de  pièces  d'essai  à  la  plupart  des  jeimes  gens  qui  ae  des- 
tinaient au  barreau.    La  scène  de  la  consultation  est  culièrcmcnl  imaginaire. 
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(E)  Page  197. 

ATTAQUE   d'une   Tf'.OCrE    AMEUTEE   CONTUE   L'ECLI  SE   DE   S!P.   JAMES  CHAIIAM   DE 

NET  II  El".  Is  Y. 

On  peut  ajouter  ici  qu'une  attaque  à  force  ouverte  de  U  part  du  peuple  contre 
ce  que  les  habitants  des  campagnes  de  ce  district  regardaient  comme  un  empiéte- 
ment sur  leur  droit  de  pêche,  n'est  nullement  une  fiction  improbable.  Peu  de 
temps  après  la  fin  de  la  guerre  d'Amrrique,  sir  James  Graham  de  Xetherby 
construisit  une  digue,  ou  canld,  par  le  travers  de  l'Ksk,  à  un  endroit  où  cette 
rivière  traversait  son  domaine,  bien  qu'elle  ait  sa  source  et  la  partie  principale 
de  son  cours  en  Ecosse.  La  nouvelle  digue  de  Netherby  fut  considérée  comme 
un  empiétement  destiné  à  empêcher  le  saumon  de  remonter  en  Ecosse;  et  le 
droit  de  la  constuire  étant  une  question  de  loi  internationale  entre  les  deux 
royaumes  frères,  il  n'y  avait  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  de  cour  compétente 
pour  en  décider.  Dans  ce  doute,  les  Ecossais  s'assemblèrent  en  nombre  à  un  si- 
gnal donné  par  des  fusées  volantes;  et,  grossièrement  armés  de  fusils  de  chasse, 
d'épieux  de  pêcheurs  et  d'autres  armes  rustiques,  ils  marchèrent  sur  la  rivière 
dans  le  dessein  de  renverser  la  digue  opposée  à  son  libre  cours.  Sir  James 
Graham  arma  un  assez  grand  nombre  de  ses  gens  pour  protéger  sa  propriété, 
outre  quelques  soldats  qu'on  lui  avait  envoyés  de  Carlisle  au  même  effet.  Les 
anciennes  guerres  du  Border  étaient  sur  le  point  de  se  renouveler  au  xviii*  siè- 
cle, quand  do  part  et  d'autre  la  prudence  et  la  modération  vinrent  prévenir 
beaucoup  de  tumulte  et  peut-être  quoique  effusion  de  sang.  Le  propriétaire  an- 
glais consentit  à  ce  qu'une  ouverture  suffisante  pour  le  passage  du  poisson  fût 
pratiquée  dans  sa  digue,  et  satisfit  ainsi  au  grief  des  ]']cossais.  Je  crois  que  de- 
puis lors  la  rivière  est  intervenue  comme  arbitre  souveraine  en  emportant  entiè- 
rement la  digue  en  question. 

(F)  Page  258. 

L'Ecosse,  dans  son  état  de  demi-civilisation  ,  n'a  offert  que  trop  d'exemp'es 
de  l'emploi  de  la  force  arbitraire  et  de  la  violence ,  rendues  faciles  par  l'autorité 
que  les  lairds  exerçaient  sur  leurs  tenanciers,  et  les  chefs  sur  leurs  clans.  La 
captivité  de  lady  Grange  dans  les  rochers  désolés  de  Siint-Kilda  est  présente  au 
souvenir  de  chacun.  A  la  date  assignée  aux  événements  supposés  du  roman  ,  un 
homme  du  nom  de  Merrilees  ,  tanneur  à  Leith,  s'échappa  de  son  pays  pour  se 
dérober  à  ses  créanciers  ;  et  après  avoir  tué  son  propre  chien  et  lui  avoir  mis  un 
lambeau  de  drap  rouge  à  la  gueule,  comme  s'il  eût  péri  dans  une  lutte  avec  des 
soldats,  il  s'enveloppa  de  tout  le  mystère  possible  et  se  réfugia  dans  le  comté 
d'York.  Il  y  fut  découvert  par  des  personnes  envoyées  à  sarerherchc,  et  il  leur 
fil  un  formidable  récit  de  l'enlèvement  dont  il  prétendit  avoir  été  victime  et  des 
différents  endroits  où  on  l'avait  caché.  M.  Merrilees  était,  en  un  mot,  une  sorte 
d'Elisabeth  Canning  masculin  ,  mais  qui  n'abusa  pas  aussi  long-temps  la  crédu- 
lité publique. 
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(G)  Page  267. 

EVASION    DE    PATE-EX-PÉIilL. 

L'évasion  d'un  jacobite  pendant  qu'on  le  conduisait  à  Carlisle,  où  il  devait 
passer  en  jugement  pour  la  part  qu'il  avait  prise  à  l'affaire  de  174.),  eut  lieu  à 
Errickslane-lirae  par  le  singulier  moyen  attribué  au  laird  de  Summerlrees. 
L'auteur  a  vu  dans  sa  jeunesse  la  personne  à  qui  l'aventure  est  effeciivement  ar- 
rivée. Le  temps  écoulé  depuis  lors  jette  quelque  incertitude  sur  ses  souveuirs^ 
pourtant  je  crois  que  le  nom  réel  était  Mac  Ewen  ou  Mac  Millan. 

(H)  Page  299. 

CACHETTES  POUR  LES  VOLS  ET  LA  COXTKEUAXDE. 

Je  suis  fâché  de  dire  que  les  cachettes  décrites  dans  la  demeure  imaginaire  de 
M.  Trumbull  sont  u'une  sorte  qui  a  été  fréquemment  mise  en  usage  sur  les 
frontières  dans  ces  dernières  années.  Le  voisinage  de  deux  nations  ayant  des  lois 
didérenles,  quoique  unies  sous  le  même  gouvernement ,  conduit  toujours  à  une 
foule  de  contraventions  sur  la  frontière  commune,  avec  une  extrême  diffliculté 
de  saisir  les  délinquants.  Il  y  a  une  vingtaine  d'années,  autant  que  mes  souve- 
nirs me  servent,  il  existait  le  long  de  la  frontière  une  bande  organisée  de  faux 
monnaycurs,  faussaires,  contrebandiers  et  autres  malfaiteurs,  dont  les  opéra- 
tions étaient  conduites  sur  une  échelle  non  inférieure  à  celle  ici  décrite.  Le  chef 
de  la  troupe  était  un  certain  Richard  Meudham ,  charpentier  de  son  état ,  (|ui 
parvint  à  l'opulence  quoique  ne  sachant  même  ni  lire  ni  écrire.  Mais  il  avait 
trouvé  un  court  chemin  à  la  fortune,  et  avait  pris  de  singulières  mesures  pour 
conduire  ses  opérations.  Entre  autres,  il  trouva  moyen  de  construire  dans  un 
faubourg  de  Berwick  appelé  Spinal  une  rue  formée  de  petites  maisons  desti- 
nées en  apparence  à  tirer  meilleur  parti  de  son  terrain.  Lui-même  en  habilait 
une  ;  une  autre  ,  espèce  de  cabaret .  était  ouverte  à  ses  associés  ,  qui  avaient  avec 
lui  des  com.muiiications  secrètes  et  non  suspectées  en  passant  par  les  toits  des 
maisons  intermédiaires,  et  en  descendant  par  un  escalier  à  trappe  qui  les 
conduisait  à  l'alcôve  de  la  salle  à  manger  de  Dick  Mendham.  En  outre,  un 
caveau  pratiqué  sous  l'écurie  de  Mendham  était  accessible  de  la  manière  men- 
tionnée dans  le  roman.  Le  poleau  d'une  des  stalles  s'écartait  en  tirant  un  ver- 
rou et  donnait  accès  à  une  cachette  souterraine  propre  à  recevoir  en  grandes 
quantités  les  marchandises  provenant  de  vol  ou  de  contrebande.  Ilicliard  Men- 
dham, chef  de  celte  formidable  ligue  (|ui  comprenait  des  malfaiteurs  de  tout 
genre,  fut  jugé  et  exécuté  à  Jedburgh,  où  l'auteur  était  présent  comme  sherifl  du 
comté  de  Selkirk.  Mendham  avait  déjà  précédemment  passé  en  jugement ,  mais 
il  s'était  tiré  d'affaire  faute  de  preuves  et  grâce  à  l'habileté  de  son  avocat. 
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(1)  Page  361. 

COUKONNEMENT    DE  GEORGE   III. 

Les  pafliciilariiés  racontées  ici  sont,  naliircllement,  lout-à-fait  imaginaires, 
c'est-à-dire  qu'elles  n'ont  d'autre  fondement  que  ce  qui  pourrait  être  supposé 
probable  si  pareille  chose  avait  en'ectivement  eu  lieu.  Cependant  le  récit  de 
quelque  chose  d'analogue  circula  long-temps  et  généralement,  bien  qu'ayant 
aujourd'hui  perdu  tout  crédit,  ceux  qui  le  répandirent,  si  même  ils  ne  l'inventè- 
rent pas,  étant  avec  la  tradition  elle  même  tombés  en  poussière.  Le  profond  at- 
tachement qu'inspira  à  ses  adhérents  l'infortunée  maison  des  Stuarts  subsista 
plus  long-temps  peut-être  qu'en  aucun  autre  cas  analogue  et  en  aucun  autre  pays  ; 
et  quand  la  raison  fut  réduite  au  silence,  quand  tout  espoir  fut  détruit  par  des 
déceptions  réitérées,  on  eut  recours  aux  simples  rêves  de  l'imagination  pour 
remplir  le  vide  affreux  laissé  en  tant  de  cœurs.  Parmi  mainte  anecdote  produite 
et  mise  en  circulation  à  cet  effet,  la  tradition  dont  il  s'agit,  bien  que  dés  moins  au- 
thentiques ,  n'est  pas  la  moins  frappante  ;  comme  excuse  de  ce  qui,  dans  son  ré- 
cit, pourrait  paraître  une  infraction  trop  forte  aux  lois  de  la  probabilité,  l'auteur 
est  dans  la  nécessité  de  la  citer.  Il  a  toujours  été  dit.  quoique  avec  fort  peu  d'appa- 
renee  de  vérité,  que  lors  du  couronnement  de  George  IIÏ ,  quand  le  champion 
d'Angleterre  Dymock,  ou  son  représentant,  apparut  dans  Westminster-Hall,  et, 
employant  le  langage  de  la  chevalerie,  s'engagea  solennellement  à  soutenir  de 
son  corps,  en  combat  singulier,  le  droit  du  jeune  roi  à  la  couronne  d'Angle- 
terre, au  moment  où  il  jeta  son  gantelet  comme  gage  de  bataille,  une  femme  in- 
connue sortit  de  la  foute  et  releva  le  gant ,  laissant  en  place  un  autre  gage,  atèc 
un  papier  où  il  était  dit  que  si  l'on  accordait  un  champ  loyal  de  combat ,  un 
champion  de  haut  rang  et  de  haute  naissance  viendrait  contester  à  armes  égales 
la  prétention  du  roi  George  au  trône  britannique.  L'hisloire,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  est  probablement  une  des  nombreuses  fictions  que  l'on  fit  circuler 
pour  relever  le  courage  abattu  du  parti.  L'incident  était  cependant  possible ,  en 
le  supposant  incité  par  un  motif  égal  au  risque  ,  et  on  pouvait  aisément  l'attri- 
buer à  un  homme  du  caractère  enthousiaste  de  Rcdgantlet. 

(J)Page  397. 

CHARBONNIER  ET  SAULNIER. 

A  cette  époque ,  les  liommes  livrés  à  ces  occupations  n'étaient  pas  libres  ;  et , 
dans  le  cas  où  il  leur  arrivait  d'abandonner  l'exploitation  à  laquelle  ils  apparte- 
naient, et  avec  laquelle  leurs  services  étaient  achetés  ou  vendns  comme  tels,  ils 
étaient  passibles  d'y  être  ramenés  par  jugement  sommaire.  L'existence  de  cette 
espèce  d'esclavage  ayant  été  jugée  inconciliable  avec  l'esprit  de  liberté,  les  char- 
bonniers et  les  saulniers  furent  déclarés  libres  par  l'Acte  15  de  George  III, 
chap.  28,  et  mis  sur  le  même  pied  que  les  autres  gens  de  service.  Ils  étaient  si 
loin  de  désirer  le  don  qui  leur  était  fait,  ainsi  que  de  l'apprécier,  qu'ils  ne  virent 
dans  l'intérêt  pris  à  leur  liberie  qu'un  simple  calcul  de  la  part  des  propriétaires 


NOTE  J.  447 

peur  se  débarrasser  de  ce  qu'on  nommait  Vargent  de  tcte  et  d'han'gald,  qu'on 
avait  à  leur  payer  quand  une  de  leurs  femmes,  mettant  un  enfant  au  monde, 
ajoutait  une  tête  de  plus  aux  instruments  d'exploitation  vivants  garnissant  la 
propriété  de  leurs  maîtres. 


FIN   DES  NOTES  DE   REDGANTLET. 
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